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Becca Fitzpatrick 


SİYAH BUZ 


İngilizceden Çeviren: Sevinç Seyla Tezcan 


PEGASUS YAYINLARI 


Bana hikâyeler anlatan Riley ve Jace'e 


NİSAN 


Paslı Chevyrolet kamyonet tangırdayarak durunca Lauren Huntsman 
kafasını ön yolcu koltuğunun camına çarptı ve irkilerek uyandı. 


Uykulu gözlerini birkaç kez kırpıştırdı. Kafasının içi, bir araya 
getirebilse bir bütün oluşturabileceği kırık dökük anılarla, paramparça 
görüntülerle doluymuş gibi hissediyordu. Gecenin daha erken saatlerine 
açılan bir pencereymiş gibi. Şu anda ise o pencere zonklayan kafasının 
içinde paramparçaydı. 


Country müzik, gürültülü kahkahalar ve tepede asılı duran 
televizyonlarda NBA'den seçme görüntülerden oluşan bir 
karmaşa hatırlıyordu. Loş aydınlatma. Yeşil, kehribar ve siyah 
renklerde ışıldayan düzinelerce cam şişenin sergilendiği raflar. 


Siyah. 


Kafasını güzelleştirdiği için o şişeden bir kadeh istemişti. Güçlü bir elin 
bardağına boşalttığı içkiyi hiç vakit kaybetmeden kafaya dikmişti. 


“Bir tane daha,” demişti, boş bardağı bara çarparak. 


Kovboyun kalçasına yaslanıp sallandığını, yavaş bir dans ettiklerini 
hatırlıyordu. Onun kovboy şapkasını çalmıştı. Şapka ona daha çok 
yakışmıştı. Minicik siyah elbisesi, siyah içkisi ve siyaha çalan kötü ruh 
haliyle uyumlu siyah bir Stetson. Neyse ki ailesiyle birlikte tatile geldiği 
Jackson Hole, Wyoming”in burunların bir karış havada olduğu, züppe 
dünyasında nadide bir mücevher olan bu boktan barda o ruh halini koruması 
zordu. Gizlice kaçıp gelmişti ve ailesi onu burada asla bulamazdı. Bu 
düşünce ufukta parlak bir ışık gibiydi. Birazdan anne ve babasının neye 
benzediğini bile unutacak kadar sarhoş olacaktı. Yargılayıcı kaş çatışları, 


daha şimdiden, tuval bezinden akan ıslak boya gibi birbirine 
karışmaya başlamıştı. 


Boya. Renk. Sanat. Boya lekeli kot pantolonların, parmakların ve mh 
aydınlanmasının dünyasına sığınmayı denemişti ama ailesi onu ensesinden 
yakalayıp geri çekmişti. Ailede özgür ruhlu bir sanatçı olmasını 
istemiyorlardı. Onların istediği Stanford diplomalı bir kızdı. 


Keşke onu sevebilselerdi. O zaman annesini delirten daracık, ucuz 
elbiseler giymez ya da kendini babasının egoizmine ve kasıntı, aristokrat 
ahlak kurallarına ters düşen amaçlara adamazdı. 


İçin için annesinin orada olup dans edişini ve kovboyun bacağına 
sürtünmesini görmesini diliyordu. Kalçasını onunkine yaslayışını. Aklına 
gelebilecek en ahlaksız sözcükleri kovboyun kulağına fısıldayışını. Dans 
etmeye sadece kovboy bara içkisini tazelemeye gidince ara vermişlerdi. Bu 
seferki kadehin tadının diğerlerinden farklı olduğuna yemin edebilirdi. Ya 
da belki de çok sarhoş olduğu için, tadı daha buruk geliyordu. 


Kovboy baş başa kalabilecekleri bir yere gitmek isteyip istemeyeceğini 
sordu. 


Lauren sadece bir saniye düşündü. Eğer annesi onaylamayacaksa, cevap 
gün gibi aşikârdı. 


GChevyrolet'nin yolcu kapısı açıldı ve Lauren'ın görüşü tahterevalli gibi 
inip kalkmayı bir an için bırakıp kovboya odaklandı. Burunun köprü 
kısmındaki, büyük olasılıkla bir bar kavgasından yadigâr, belirgin çukuru 
ilk kez o zaman fark etti. Kovboyun kolay öfkelenen biri olduğunu 
öğrenmek Lauren'ın onu daha fazla istemesine neden olmalıydı ama tuhaf 
bir şekilde, çocuksu öfke patlamaları yaşamak yerine kendine hâkim 
olabilen bir erkek bulabilmiş olmayı istedi. Bu tam annesinden 
bekleyebileceği türde, medeni bir dilekti, içinden kendini azarlayarak bu 
sinir bozucu, aldı başında tavrının suçunu yorgunluğuna attı. Uykuya 
ihtiyacı vardı. Derhal. 


Kovboy, Stetson'ı Lauren'ın başından alıp kısa kesimli, dağınık, sarı 
saçlarının üstüne yerleştirdi. 


Lauren, “Bir mal bulanındır,” diye itiraz etmek istedi. Ama sözcükleri 
telaffuz etmeyi başaramadı. 


Kovboy onu koltuktan kaldırıp omzuna attı. Elbisesinin arka tarafı 
yukarı çekiliyordu ama Lauren ellerine elbiseyi aşağı çekme emri 
verebilecek durumda değildi. Başı annesinin kristal vazoları gibi ağır ve 
kırılgandı, işin şaşırtıcı yanı, bu düşünce zihnine girdiği anda, kafası mucize 
eseri hafifledi ve vücudundan uzaklaşır gibi oldu. Oraya nasıl gittiğini 
hatırlamıyordu. Kamyonetle mi gelmişlerdi? 


Lauren kovboyun çizmelerinin çamurlu karda bıraktığı izlere baktı. 
Vücudu her adımda zıplıyor ve bu, midesinin bulanmasına neden oluyordu. 
Çam ağaçlarının keskin kokusuna karışan soğuk hava burnunun içini 
yakıyordu. Bir veranda salıncağı gıcırdadı ve karanlıkta bir rüzgâr çanının 
yumuşacık, şıngırtılı müziği duyuldu. Ses Lauren'ın iç geçirmesine neden 
oldu. Ürpermişti. 


Kovboyun bir kilidi açtığını duydu. Gözlerini etrafını hayal meyal de 
olsa algılamasına yetecek kadar bir süre açık tutmaya gayret etti. Sabah 
ağabeyini arayıp onu almaya gelmesini isteyecekti. Tabii yolu tarif 
edebilirse. Ağabeyi onu eve götürürken dikkatsizliği ve kendine zarar 
verdiği için azarlayacaktı ama mutlaka gelecekti. Hep gelirdi. 


Kovboy onu yere bıraktı ve dengesini sağlaması için omuzlarını sımsıkı 
tuttu. Lauren miskin gözlerle etrafa baktı. Bir kulübe. Kovboy onu ahşap bir 
kulübeye getirmişti. Bulundukları oturma odasında bir kulübeden başka her 
yerde adi duran rustik çam mobilyalardan vardı. Odanın öteki ucundaki açık 
kapı, duvar boyunca plastik rafların olduğu küçük bir depoya açılıyordu. 
Depoda yerden tavana kadar yükselen şaşırtıcı bir direk ve yüzü direğe 
dönük bir tripoda yerleştirilmiş bir fotoğraf makinesinden başka bir şey 
yoktu. 


Zihninin bulanıklığına rağmen, korku Lauren'ı bir mengene gibi 
sıkmaya başladı. Buradan bir an önce gitmeliydi. Kötü bir şey olacaktı. 


Ancak ayakları hareket etmiyordu. 


Kovboy onu direğe dayadı. Elini çektiği anda, Lauren yere yığıldı. Ayak 
bilekleri burkulurken ayakkabılarının topukları kaydı. Tekrar ayağa 
kalkamayacak kadar sarhoştu. Zihnin çarkları hızla dönüyordu; gözlerini 
çılgın gibi kırpıştırarak depodan dışarı çıkılan kapıyı aradı. Konsantre 
olmaya çabaladıkça, oda daha hızlı dönüyordu. Midesi kalktı ve kusmuğu 
kıyafetlerine gelmesin diye hızla yana eğildi. 


“Bunu barda bırakmışsın,” dedi kovboy, Cardinals beyzbol şapkasını 
kafasına takarken. Bu şapkayı ağabeyi birkaç hafta önce Stanford'a kabul 
edildiği zaman hediye etmişti. Büyük olasılıkla anne babasının marifetiydi. 
Hediye Stanford'a ya da herhangi bir üniversiteye gitmeyeceğini ilan 
etmesinden şüphe uyandıracak kadar kısa bir süre sonra gelmişti. Babası 
öyle kıpkırmızı kesilip nefessiz kalmıştı ki Lauren karikatürlerdeki gibi 
kulaklarından buhar çıkmasını beklemişti. 


Kovboy, boynundaki altın kolyeyi kafasından çıkarırken nasırlaşmış 
elleri Lauren'ın yanağına sürtündü. 


“Değerli mi?” diye sordu kalp biçimindeki madalyonu incelerken. 


Lauren bir anda savunmaya geçerek, “Benim,” dedi. Kovboy isterse pis 
kokulu Stetson'ını geri alabilirdi ama madalyon Lauren'ındı. Anne ve 
babası o kolyeyi on iki yıl önce ilk bale resitaline çıktığı gece hediye 
etmişti. Bale Lauren'ın heves edindiği bir şeyi onayladıkları ilk ve tek 
örnekti. Bu, aslında onu için için seviyor olmaları gerektiğine dair tek 
ipucuydu. Bale dışında bütün çocukluğu onların görüşlerine göre 
yönetilmiş, zorlanmış ve kalıba sokulmuştu. 


İki yıl önce, on altı yaşındayken, Lauren'ın kendi bakış açısı devreye 
girmişti. Sanat, tiyatro, indie grupları, keskin hatlı, doğaçlama modem dans, 
politik eylemcilerle ve alternatif eğitim peşinde üniversiteden ayrılan (atılan 
değil!) entelektüellerle toplantılar, zehir gibi ama kendi kendine eziyet eden, 
ot içen ve kilise duvarlarına, parklardaki banklara ve Lauren'iın aç ruhuna 
şiirler karalayan bir erkek arkadaş. 


Anne ve babası yeni hayat tarzından hoşnutsuzluklarım açıkça belli 
etmişti. Katı eve dönüş saatleri ve kurallarla karşılık vermişler, 
hapishanesinin duvarlarını daraltmışlar, ona nefes alacak bir boşluk 
bırakmamışlardı. Lauren'ın karşı koymak için bildiği tek yol isyandı. Baleyi 
bırakınca kapalı kapılar arkasında çok gözyaşı dökmüştü ama canlarını 
yakmak zorundaydı. Anne ve babası onu her şeyiyle sevmek zorundaydı. 
Ya koşulsuz onların kızı olurdu ya da Lauren'ı tamamen kaybederlerdi. Tek 
şartı buydu. On sekiz yaşında çelik gibi bir kararlılığa sahipti. 


“Benim,” diye tekrarladı. Bu kelimeyi telaffuz edebilmek için bütün 
dikkatini vermesi gerekmişti. Madalyonunu geri almalı ve buradan 
çıkmalıydı. Bunu biliyordu. Ancak vücudu tuhaf bir teslimiyet halindeydi. 
Olup bitenleri hiçbir şey hissetmeden izler gibiydi. 


Kovboy, madalyonu kapı tokmağına astı. Elleri boş kalınca, pütürlü bir 
iple Lauren'ın bileklerini sardı. Düğümü sıkınca, Lauren yüzünü 
buruşturdu. Hayal meyal, bunu bana yapamaz, diye düşündü. Onunla 
gelmeyi kabul etmiş olabilirdi ama bunu yapmasını kabul etmemişti. 


“Beni bırak,” dedi dili dolanarak. Aşağılanma duygusuyla yanaklarının 
alev alev yanmasına neden olan, ikna edici olmaya çok uzak, öylesine bir 
talepti. Konuşmayı severdi ama güzel ve parlak, özenle seçilmiş, gücüne 
güç katan kelimeler derinlerde bir yerde gömülüydü. Şimdi o kelimeleri 
cebinden çıkarıp kullanmak istiyordu ama elini uzattığı zaman, kırpılmış bir 
ipten ve bir delikten başka bir şey bulamadı. Sözcükler karışmış, kafasından 
yuvarlanıp gitmişti sanki. 


Omuzlarını öne itmek için boşuna çabaladı. Kovboy onu direğe 
bağlamıştı. Kolyesini nasıl geri alacaktı? Kolyeyi kaybetme düşüncesi 
göğsünün panikle sıkışmasına neden oldu. Keşke ağabeyi telefonuna cevap 
verseydi. Lauren o akşam içmeye gideceğini haber veren bir mesaj 
göndererek şansını denemişti. Onu sürekli, neredeyse her hafta sonu arardı 
ama ağabeyi ilk kez bir çağrısını görmezden gelmişti. Oysa Lauren 
ağabeyinin onu aptalca bir şey yapmasına engel olacak kadar önemsediğini 
bilmek istemişti. 


Yoksa artık Lauren'dan umudunu mu kesmişti? 


Kovboy gidiyordu. Kapıya varınca, gözlerinde kibirli ve aç bir parıltıyla 
siyah Stetson'ını arkaya itti. Lauren hatasının büyüklüğünü idrak etmişti. 
Adam ondan hoşlanmamıştı bile. Onu lekeleyebilecek fotoğraflarla şantaj 
mı yapacaktı yoksa? Bu yüzden mi fotoğraf makinesi vardı? Kovboy, 
Lauren'ın anne ve babasının o fotoğraflar için her ücreti ödeyeceğini biliyor 
olmalıydı. 


“Arka taraftaki alet barakasında senin için bir sürprizim var. Hiçbir yere 
ayrılma, duydun mu beni?” 


Lauren'ın soluğu hızlandı. Ona sürprizi hakkında ne düşündüğünü 
söylemek istedi. Ama göz kapakları ağırlaşmıştı ve her defasında açmakta 
biraz daha zorlanıyordu. Ağlamaya başladı. 


Daha önce de sarhoş olmuştu ama hiç bu kadar değil. Kovboy ona ilaç 
içirmişti. İçkisine katmış olmalıydı. Bitkin ve kurşun gibi ağır hissetmesine 
neden olan bir ilaç, ipi direğe sürttü. Ya da denedi. Uyku bütün ağırlığıyla 
vücudunun üstüne çökmüştü. Direnmek zorundaydı. Kovboy geri dönünce 
korkunç bir şey olacaktı. Onu vazgeçirmek zorundaydı. 


Kovboyun karanlık silüeti beklediğinden çok daha çabuk döndü. 
Oturma odasının ışıkları arkasından vuruyor ve erzak odasının zeminine 
boyunun iki katı bir gölge düşmesine neden oluyordu. Stetson'ı çıkarmıştı 
ve Lauren'in hatırladığından daha iri görünüyordu. Ancak Lauren'ın dikkati 
başka yere odaklandı. Bakışları kovboyun ellerine kaydı. Kovboy 
dayanıklılığını sınamak ister gibi, bir halatı çekiştiriyordu. 


Lauren'a doğru yürüdü ve titreyen ellerle halatı boynuna geçirdi. Sonra 
arkasına geçti ve ipi çekerek boynunu direğe iyice yasladı. Lauren'ın 
gözlerinde ışıklar çakmaya başladı. Adam ipi çok sert çekiyordu. Lauren 
adamın gergin ve heyecanlı olduğunu hissetti. Vücudunun heyecanla 
titreyişi de aynı şeyi söylüyordu. Kesik kesik ve gittikçe hızlanan soluğunu 
duydu. Soluğunun hızlanması, harcadığı bedensel eforla ilgili değildi. 
Adrenalin yüzündendi. Lauren'ın midesi korkuyla kasıldı. Adam bundan 
zevk alıyordu. Lauren'ın kulaklarına yabancı bir uluma doldu. Dehşetle 


sesin kendisine ait olduğunu fark etti. Ses adamı korkutmuş gibiydi. Bir 
küfür savurdu ve ipi daha sert çekmeye başladı. 


Lauren içinden defalarca çığlık attı. Basınç gittikçe artarak onu ölümün 
kıyısına sürüklerken, çığlık atmayı sürdürdü. 


Adamın istediği fotoğraf değildi. Onu öldürmek istiyordu. 


Lauren bu korkunç yerin son anısı olmasına izin vermeyecekti. 
Gözlerini yumdu ve karardığın içine kayarak uzaklaştı. 


Bir Yıl Sonra 


BIRINCI BOLUM 
Öleceksem bile, nedeni hipotermi olmayacaktı. 


Kaz tüyü bir uyku tulumunu beş çanta dolusu malzeme, yün 
battaniyeler, uyku tulumları, parmak ısıtıcılar ve zemin matlarıyla birlikte 
Jeep Wrangler'ımın arka tarafına tıkıştırıp bağlarken bundan emindim. 
Idlewilde'a üç saatlik yolculuk sırasında hiçbir şeyin uçup gitmeyeceğine 
ikna olunca, bagaj kapağını kapadım ve ellerimi pantolondan bozma 
şortuma sildim. 


Cep telefonum Rod Stewart'ın “If you want my body” Ni diye şarkı 


söylemesiyle çalmaya başladı ve “and you think Vm sexy” Lü kısmını 
Rod'la birlikte söyleyebilmek için açmadan önce biraz bekledim. Yolun 
karşı tarafında Bayan Pritchard oturma odasının camını çarparak kapadı. 
Haydi ama. Mükemmel bir zil sesinin ziyan olmasına izin veremezdim ya. 


“Selam, fıstık,” dedi Korbie telefonun diğer ucunda sakızının balonunu 
patlatarak. “Programa uyuyoruz değil mi?” 


“Minik bir sorun var. Wrangler?'de yer kalmadı,” dedim dramatik bir iç 
çekişle. Kendimi bildim bileli Korbien iyi arkadaşımdı ama birbirimize 
birbirimize daha çok kız kardeş gibi davranırdık. Onunla dalga geçmek, 
eğlenceliydi. “Uyku tulumlarını ve malzemeleri sığdırdım ama spor 
çantalarından birini bırakmamız gerekecek. Pembe saplı lacivert olanı.” 


“Çantamı bırakırsan, paramla da vedalaşabilirsin.” 


“Zengin aile kartını oynayacağım tahmin etmeliydim.” “Paran varsa 
havasını da atacaksın. Her neyse, bütün suç boşanmak için annemi tutan 
insanlarda. Opüşüp barışabilselerdi annem işsiz kalırdı.” 


“O zaman da senin taşınman gerekirdi. Bence boşanma harika bir şey.” 


Korbie keyifle kıkırdadı. “Az önce Kayayı aradım. Henüz toplanmaya 
başlamamış ama hava kararmadan Idlewilde'da bizimle buluşacağına yemin 
ediyor.” Grand Teton Milli Parkında görülmeye değer bir kulübe olan 
Idlewilde, Korbie'nin ailesine aitti ve önümüzdeki hafta boyunca, 
medeniyetle bütün ilişkimiz o kulübeyle sınırlı olacaktı. “Ona saçaklardaki 
yarasaları kendini temizlemek zorunda kalırsam, uzun ve masum bir bahar 
tatili geçireceğinden emin olabileceğini söyledim,” diye ekledi. 


“Ailenin bahar tatilini erkek arkadaşınla geçirmene izin verdiğine hâlâ 
inanamıyorum.” 


“Şey...”dedi Korbie tereddütle. 
“Biliyordum! Bu işin içinde bir iş var!” 
“Calvin de göz kulak olmak için geliyor.” 
“Ne?” 


Korbie öğürür gibi bir ses çıkardı. “Bahar tatili için eve geliyor ve 
babam onu bizimle gelmeye zorluyor. Bu konuyu Calvin'le konuşmadım 
ama büyük olasılıkla kızmıştır. Babamın ona ne yapacağım söylemesinden 
nefret ediyor. Özellikle de artık üniversitede olduğu için. Ruh hali korkunç 
olacak ve buna katlanmak zorunda kalacak olan benim.” 


Cipin tamponuna oturdum. Bir anda dizlerimin bağı çözülmüştü. Nefes 
alırken canım yanıyordu. O anda Calvin'in hayaleti her yerdeydi. İlk 
öpüşmemizi hatırlıyordum. Evlerinin arkasındaki dere yatağında saklambaç 
oynarken parmağını sütyenimin askısına geçirmiş ve kulaklarımda 
sivrisinekler vızıldarken, dilini ağzımın içine itmişti. 


Ve ben olayı günlüğüme kusturacak kadar uzun uzadıya yazarak beş 
sayfamı ziyan etmiştim. 


“Kasabaya gelmesi an meselesi,” dedi Korbie. “Berbat, değil mi? Onu 
unuttun, herhalde değil mi?” 


“Hem de nasıl,” dedim sesimin bıkkın çıkmasını umarak. “Tuhaf 
olmasını istemem, biliyorsun.” 


“Lütfen. Ağabeyini düşünmeyeli asırlar oldu.” Sonra, “Sana ve Kayaya 
ben göz kulak olsam?” deyiverdim. “Annenlere Calvin'e ihtiyacımız 
olmadığım söyle.” İşin aslı, Calvin'i görmeye hazır değildim. Belki de bu 
yolculuktan caymalıydım. Hasta numarası yapardım. Ama bu benim 
yolculuğumdu. Bunun için çok uğraşmıştım. Calvin'in bu seyahati 
mahvetmesine izin vermeyecektim. Zaten gereğinden fazla şeyi 
mahvetmişti. 


“Kabul etmezler,” dedi Korbie. “Calvin bu akşam bizimle Idlewilde”da 
buluşacak.” 


“Bu gece mi? Ya eşyaları? Toplanacak zamanı olmayacak,” dedim 
üstüne basarak. “Biz günlerdir toplanıyoruz.” 


“Burada Calvin”den bahsediyoruz. Adam yarı dağ adamı sayılır. Bir 
dakika, diğer hatta Kaya var. Seni tekrar ararım.” 


Telefonu kapatıp çimlerin üstüne yayıldım. Nefes al, nefes ver. Tam 
geçmişi geride bırakmışken, Calvin tekrar hayatıma giriyor ve beni ikinci 
raunda sürüklüyordu. İşin ironisine kahkahayla gidebilirdim. Alaycı bir 
tavırla, son sözü illa o söyleyecek, diye düşündüm. 


Elbette hazırlanmak için zamana ihtiyacı yoktu. Calvin, Idlewilde 
çevresinde dağ yürüyüşleri yaparak büyümüştü. Büyük olasılıkla eşyaları 
gardırobunda hazır bekliyordu. 


Hafızamı birkaç ay öncesine, sonbahara geri sardım. Calvin beni terk 
ettiğinde Stanfordda birinci sınıfa başlayalı beş hafta olmuştu. Beni 
telefonda terk etmişti. Yanımda olmasına gerçekten ihtiyaç duyduğum bir 
gece. Düşünmek bile istemiyordum. O gece yaşananları hatırlamak bile 
canımı yakıyordu. Ve nasıl bittiğini. 


Sonrasında Korbie bana acımış ve beni neşelendirmesini umarak, her 
zamankinin aksine, yaklaşan son sınıf bahar tatilimizi benim planlamama 


izin vermişti. Diğer iki yakın arkadaşımız Rachel ve Emilie bahar tatili için 
Havvaii'ye gidiyorlardı. Korbie ve ben tatilimizi onlarla birlikte Oahu 
kumsallarında geçirmeyi düşünmüştük ama cezaya doymayan biri olan ben, 
Havvaii'ye adios demiş ve altı ay sonra Teton Sıradağları'na gitmek üzere 
hazırlanacağımızı söylemiştim. Korbie neden orayı seçtiğimi anladıysa bile, 
konuyu açmama duyarlılığını göstermişti. 


Calvin in bahar tatilinin bizimkiyle çakışacağını biliyordum. Tıpkı onun 
dağ yürüyüşlerini ve Tetonlar?'da kamp yapmayı ne kadar sevdiğini de 
bildiğim gibi. Seyahatimizi duyunca, kendini de davet ettireceğini 
ummuştum. Onunla zaman geçirmeyi, beni farklı gözlerle görmesini ve 
benden vazgeçme aptallığını gösterdiğine pişman olmasını umutsuzca 
istiyordum. 


Ancak ondan hiç haber almadığım ayların sonunda mesajı nihayet 
almıştım. Seyahat fikri ilgisini çekmemişti çünkü ben ilgisini çekmiyordum. 
Tekrar bir araya gelmemizi istemiyordu. Bize dair bütün umutlarımdan 
vazgeçmiş ve kalbimi taşlaştırmıştım. Calvin'le işim bitmişti. Artık bu 
yolculuk sadece benimle ilgiliydi. 


Zihnimi anılara kapadım ve bundan sonraki adımlarımı düşünmeye 
çalıştım. Calvin eve dönüyordu. Sekiz ay sonra onu görecektim, o da beni 
görecekti. Ne diyecektim? Tuhaf bir ortam olacak mıydı? 


Elbette tuhaf olacaktı. 


Bir sonraki düşüncemin inanılmaz derecede boş olmasından utandım: 
Beni son görüşünden bu yana kilo almış mıydım acaba? Sanmıyordum. 
Hem zaten dağ yürüyüşü için yaptığım koşu ve ağırlık kaldırma egzersizleri 
bacaklarıma biçim kazandırmıştı. Seksi bacaklar düşüncesinden güç almaya 
çalıştım ama daha iyi hissetmemi sağlamadı. Daha çok kusacak gibi 
hissediyordum. Şu anda Calvin'i göremezdim. Her şeyi geride bıraktığımı 
sanmıştım ama acı tekrar yüzeye çıkıyor, göğsümde şiştikçe şişiyordu. 


Kendimi birkaç derin nefes daha almaya zorladım ve kendimi 
toplamaya çalışırken, arka planda Wrangler'ın radyosunun 
çaldığım duydum. Bir şarkı değil, hava durumuydu. 


“... Güneydoğu Idaho'yu iki fırtına dalgasının etki altına alması 
bekleniyor. Bu geceden itibaren yağmur olasılığı, fırtına ve güçlü 
rüzgâr ihtimali eşliğinde, yüzde doksana kadar çıkacak. ” 


Güneş gözlüğümü kafama kaldırdım ve gözlerimi kısarak bir ufuktan 
diğerine uzanan masmavi gökyüzüne baktım. Tek bir bulut emaresi bile 
yoktu. Her ihtimale karşı, yağmur yağacaksa bile yağış başlamadan yola 
çıkmış olmayı tercih ederdim. Idaho”dan ayrılıp fırtınayı arkamızda 
bırakarak Wyominge doğru gidecek olmamız iyi bir şeydi. 


Evin pencereleri açık olduğu için, “Baba!” diye seslendim. 


Birkaç saniye sonra babam ön kapıda göründü. Ona bakmak için 
boynumu çevirdim ve en iyi cici kız suratımı takındım. “Benzin için paraya 
ihtiyacım var, babacığım.” 


“Harçlığına ne oldu?” 
“Seyahat için bir şeyler almam gerekti,” diye açıkladım. 


Başını bilmiş bir tavırla sallayarak, “Sana paranın ağaçta yetişmediğini 
söyleyen olmadı mı?” diye takıldı. 


Yanma koşup yanağını öptüm. “Benzin için gerçekten paraya ihtiyacım 


» 


Var. 


“Elbette vardır.” Hafifçe iç geçirerek cüzdanım açtı. Bana rengi solmuş, 
eski görünümlü dört yirmilik verdi. “Benzin göstergesinin çeyreğin altına 
düşmesine sakın izin verme, beni duyuyor musun? Dağlara çıktıkça benzin 
istasyonları da seyrekleşir. Hiçbir şey yolda kalmaktan daha kötü olamaz.” 


Parayı cebime attım ve melekleri aratmayacak bir gülümsemeyle, 
“Yastığının altında cep telefonun ve bir çekme halatıyla uyusan iyi olur,” 
dedim. 


“Britt...” 


“Şaka yapıyorum, baba,” dedim kıkırdayarak. “Yolda kalmam.” 


Wrangler'a bindim. Üstünü açtım. Güneş, koltuğumu ısıtmak 
konusunda iyi iş çıkarmıştı. Sırtımı dikleştirip dikiz aynasında kendime 
baktım. Yaz sonu geldiğinde, saçlarım saman rengi kadar açılmış olacaktı. 
Ve diğerlerine on kadar yeni çil eklenmiş olacaktı. Baba tarafından Alınan 
genleri almıştım. Anne tarafındansa İsveç. Güneş yanığı ihtimali. Yüzde 
yüz. Yolcu koltuğundan hasır bir şapka alıp kafama geçirdim. Ama 
kahretsin ki ayaklarım çıplaktı. 


Market için mükemmel bir kılık. 


On dakika sonra markette bardağımı ahududulu smoothie doldurmakla 
meşguldüm. Üstünden biraz içip bardağı tekrar doldurdum. Kasada çalışan 
Willie Hennessey bana kötü kötü baktı. 


“Tanrı aşkına,” dedi. “Keyfine bak.” 


“Madem öyle diyorsun,” dedim neşeyle ve tekrar doldurmadan önce 
pipeti dudaklarımın arasına kıstırdım. 


“Burada düzeni benim sağlamam gerekiyor.” 


“İki minik yudum, Willie. İki yudumdan kimse iflas etmez. Ne ara 
böyle huysuz oldun?” 


“Sen buzlu içecek aşırmaya başlayalı ve benzin pompasını 
çalıştıramıyormuş gibi yapıp deponu bana doldurtalı beri. Buraya her 
gelişinde, kendimi tekmelemek istiyorum.” 


Burnumu kırıştırdım. “Ellerimin benzin kokmasını istemiyorum. Ve sen 
benzin doldurmak konusunda çok iyisin, Willie,” diye ekledim 
pohpohlayıcı bir gülümsemeyle. 


“Kusursuzluk pratikten gelir,” diye mırıldandı. 


Benzinimi doldurmaktan hoşlanmıyorsa, Willie kendine başka bir iş 
bulsa iyi olur, diye düşünerek ve Twizzlers ve Cheez-Its arayarak çıplak 
ayakla rafların arasında ilerlerken, ön kapının çanı şıngırdadı. Daha ayak 
seslerini bile duymadan, bir çift nasırlı el arkadan gözlerimin üstüne 
örtüldü. 


“Bil bakalım ben kimim?” 


Tamdık sabun kokusu beni dondurmuştu sanki. Tenimin, dokunuşunun 
altında ısındığını hissetmesin diye dua ettim. Sesim bir süre çıkmadı. 
Gırtlağımdan aşağı acı verici bir şekilde inip içimde bir yere sinmişti sanki. 


“İpucu ver,” dedim, sesimin sıkkın çıktığını umarak. Ya da biraz 
rahatsız. Kırgının dışında her şey kabuldü. 


“Kısa. Şişko. Çirkin bir şekilde dişlek.” Bunca ay sonra, pürüzsüz, 
alaycı sesi aynı anda hem tanıdık hem yabancı geliyordu. Varlığını bu kadar 
yakınımda hissetmek heyecandan başımın dönmesine neden oluyordu. 
Burada, marketin orta yerinde ona bağırmaktan korkuyordum. Ve bana çok 
fazla yaklaşmasına izin verirsem, ona bağırmam, diye korkuyordum. Ve 
bağırmak istiyordum. Sekiz ayımı ne söyleyeceğimin provasını yaparak 
geçirmiştim ve şimdi dökülmeye hazırdım. 


“Bu durumda... şansımı... Calvin Versteeg”den yana kullanmam 
gerekecek.” Umursamaz bir kibarlıkla konuşmuştum. Bundan emindim. Ve 
daha büyük bir rahatlama düşünemiyordum. 


Cal arkamdan önüme geçti ve dirseğini market rafının ucuna yasladı. 
Bana kurnaz bir gülümsemeyle bakıyordu. Bu şeytani çekicilik olayım 
seneler önce tutturmuştu. O zaman yutacak kadar enayiydim ama artık daha 
güçlüydüm. 


Yakışıklı yüzünü görmezden gelerek onu sıkkın bir tavırla süzdüm. 
Görünüşe bakılırsa bu sabah saçlarına biçim verme işini yastığına 
bırakmıştı". Saçları hatırladığımdan daha uzundu. En sıcak antrenman 
günlerinde, uçlarından ter damladığı zamanlarda, saçları kahverengiye 


dönerdi. Hatırlamak bile içimin sızlamasına yetmişti. Nostaljiyi bir kenara 
itip Calvin'e serinkanlı bir umursamazlıkla baktım. “Ne istiyorsun?” 


İzin istemeden, buzlu içeceğimin pipetini kendisine çevirdi ve bir 
yudum aldı. Ağzını elinin tersiyle sildi. “Bana şu kamp yolculuğundan 
bahset.” 


Buzlu içeceğimi elinin altından çektim. “Doğa yürüyüşü.” Farkı ortaya 
koymanın önemli olduğunu hissediyordum. Herkes kamp yapabilirdi. Doğa 
yürüyüşü beceri ve azim gerektirirdi. 


“İhtiyaç duyacağın her şeyi aldın mı?” diye devam etti. 


“İstediğim birkaç şeyle birlikte.” Omuz silktim. “Bir kız dudak 
parlatıcısına her zaman ihtiyaç duyar.” 


“Dürüst olalım. Korbie kulübeden ayrılmanıza asla izin vermez. Temiz 
hava onu dehşete düşürür. Ve sen de ona hayır diyemezsin.” Bilmiş bir 
tavırla parmağını başına vurdu. “Siz kızları tanırım.” 


Ona gücenmiş gibi baktım. “Tam bir hafta boyunca, sırt çantalarımızla 
yürüyeceğiz. Yolumuz altmış kilometre uzunluğunda.” Belki biraz abartı 
olmuştu. Aslında Korbie günde üç kilometreden fazla yürümeyeceğini 
söylemiş ve konfora ya da kablolu TV'ye acilen ulaşmaya ihtiyaç 
duymamız ihtimaline karşılık Idlewilde çevresinde çember çizerek 
yürümemizde ısrar etmişti. Haftanın tamamını sırt çantasıyla yürüyerek 
geçirmeyi hiçbir zaman ummamakla birlikte, bir gün Korbie ve Kayayı 
kulübede bırakıp tek başıma yürümeyi planlamıştım. Yaptığım 
antrenmanların sonucunu görmek istiyordum. Artık Calvin de bize 
katılacağı için, gerçek planlarımızı çok yakında öğrenecekti elbette ama o 
an için en önemli önceliğim, onu etkilemekti. Sürekli olarak beni 
ciddiye alması için bir neden olmadığını ima etmesinden bıkmıştım. 
Daha sonra yapacağı her tür eleştiriyi benim bütün haftayı sırt 
çantasıyla yürüyerek geçirmek istediğim ama Korbie'nin bana engel 
olduğu ısrarıyla geri püskürtebilirdim. Calvin bu bahaneyi çok da 
gerçek dışı bulmazdı. 


“Yürüyüş patikalarının büyük kısmının hâlâ karla kaplı olduğunu 
biliyorsun, değil mi? Ve kulübeler bu mevsimde henüz açılmadığı için 
ortalıkta çok az insan olacak. Jenny Lake Korucu Merkezi bile kapalı. 
Güvenliğiniz kendi sorumluluğunuzda olacak. Kurtarma hizmeti vermeyi 
garanti etmiyorlar.” 


Gözlerimi iri iri açarak, “Deme!” dedim. “Bu işe gözüm kapak 
girmiyorum, Calvin,” diye çıkıştım. “Her şeyi gözden geçirdim. Sorun 
olmayacak.” 


Gülümsemesini saklamak için ağzım ovalarken, ne düşündüğü açıkça 
belliydi. 


“Bunu yapabileceğimi gerçekten düşünmüyorsun,” dedim, incinmiş 
görünmemek için çaba harcayarak. 


“ikinizin Lava Hot Springs e giderseniz daha iyi vakit geçireceğinizi 
düşünüyorum. Mineral havuzlarına girebilirsiniz.” 


“Bu gezi için bir yıldır antrenman yapıyorum,” diye itiraz ettim. “Ne 
kadar çalıştığımı bilmiyorsun çünkü buralarda değildin. Beni sekiz aydır 
görmedin. Arkada bıraktığın o kız değilim. Beni artık tanımıyorsun.” 


Masum bir telkinde bulunduğunu göstermek ister gibi avuçlarını 
kaldırarak, “Anlaşıldı,” dedi. “Ama neden Idlewilde? Orada hiçbir şey yok. 
Korbie ve sen daha ilk akşamdan sıkılırsınız.” Calvin'in beni vazgeçirmekte 
neden bu kadar kararlı olduğunu bilmiyordum. Idlewilde'ı severdi. Orada 
yapılacak bir sürü şey olduğunu o da benim kadar biliyordu. Ve bir anda 
dank etti. Mesele ben ya da Idlewilde değildi. Bizimle sürüklenmek 
istemiyordu. Benimle zaman geçirmek istemiyordu. Beni bu 
seyahatten vazgeçirebilirse, babası onu bize katılmaya zorlamazdı. 

Böylece bahar tatiline tekrar kavuşmuş olurdu. 


Bu acı verici gerçeği sindirerek gırtlağımı temizledim. “Bizimle gelmen 
için sizinkiler sana ne kadar para veriyor?” 


Beni sahte eleştirel bir bakışla uzun uzun süzdü. “Belli ki yeterince 
değil.” 


Demek böyle oynayacaktık. Şuraya biraz anlamsız flört, buraya biraz 
espri. Zihnimde elime kalın uçlu siyah bir kalem alıp Calvin'in adının 
üstüne kocaman bir X çizdim. 


“Şunu net ifade edeyim ki senin gelmene itiraz ettim. Sen ve ben, yine 
bir arada? Rahatsızlık diye buna derim.” Sözler kafamın içindeyken daha 
iyi görünmüştü. Şimdi aramızda asılı dururken kıskanç, bayağı ve acımasız 
duruyorlardı. Tam bir eski kız arkadaştan bekleneceği gibi. Hâlâ acı 
çektiğimi bilsin istemiyordum. Hele kendisi gülümsemeler ve göz 
kırpmalardan ibaretken. 


“Demek öyle. Pekâlâ, bu gözetimci yatma saatinizi bir saat öne aldı,” 
dedi. 


Dükkânın vitrin camından dışarıda park halinde duran BMW X5'i işaret 
ettim. “Senin mi?” diye tahminde bulundum. “Yine anne babandan bir 
hediye. Yoksa Stanford'da kız kovalamaktan daha fazlasını yapıp saygın bir 
iş mi edindin?” 


“Benim işim kız peşinde koşmak,” dedi tiksinti uyandıran bir sırıtışla. 
“Ama ben olsam saygın diye adlandırmazdım.” 


“Yani kız arkadaşın yok?” Ona bakamıyordum ama “hiç umurumda 
değil” tonlamamdan müthiş gurur duymuştum. Kendime cevabının 
umurumda olmadığını telkin ettim. Aslında o yoluna bakıyorsa, bu benim 
de aynı şeyi yapmakta özgür olduğuma dair yeni bir yeşil ışık olurdu. 


Beni dürttü. “Neden? Yoksa senin erkek arkadaşın mı var?” 
“Elbette.” 


“Evet, tabii,” dedi bir homurtu çıkararak. “Korbie bana söylerdi.” 


Kaşlarımı kibirli bir ifadeyle kaldırarak sözümün arkasında durdum. 
“İster inan, ister inanma, Korbie'nin sana söylemediği şeyler oluyor.” 


Kaşları çatıldı. “Kim?” diye sordu temkinle. Hikâyemi yutmayı 
düşündüğünü anlamıştım. 


Bir yalanı kapamanın en iyi yolu bir yalan daha söylememektir. Ama 
ben söyledim. 


“Onu tanımıyorsun. Kasabaya yeni geldi.” 


Başını salladı. “Fazla klasik bir hikâye. Sana inanmıyorum.” Ama ses 
tonu hiç öyle demiyordu. 


İçim ona, bir önceki hikâye kapansa da kapanımsa da hayatıma devam 
ettiğimi ispatlama arzusuyla doldu. Ki bizim örneğimizde kapanmamıştı. Ve 
bu kadarı da yetmezdi. Ondan çok çok daha iyi bir adama terfi etmiş 
olmalıydım. Calvin Kaliforniya'da yaltakçı bir çapkın olarak yaşamakla 
meşgulken, ben de yas tutmuyor ve eski fotoğraflarına bakıp gözyaşı 
dökmüyordum. Tekrar ediyorum, tutmuyordum ve dökmüyordum. 


“İşte orada. Kendi gözlerinle gör,” dedim düşünmeden. 


Calvin'in bakışları, işaret ettiğim yöne, en yakındaki benzin pompasına 
park edilmiş olan kırmızı Volkswagen Jetta'ya çevrildi. Jetta*ya benzin 
dolduran çocuk benden birkaç yaş büyüktü. Kahverengi saçları kısacık 
tıraşlıydı ve dikkati yüzünün çarpıcı simetrisine çekiyordu. Güneş 
arkasından vurduğu için, gölge elmacık kemiklerinin altındaki çukurları 
belirginleştiriyordu. Gözlerinin rengini çıkaramadım ama kahverengi 
olduklarını umdum. Calvin inicilerin yemyeşil olması dışında bir nedeni 
yoktu. Çocuğun düz, biçimli omuzları bana yüzücü olduğunu düşündürdü. 
Onu daha önce hiç görmemiştim. 


“O çocuk mu? Onu içeri girerken görmüştüm. Plakası Wyoming/e ait.” 
Calvin ikna olmuşa benzemiyordu. 


“Dediğim gibi, kasabaya yeni geldi.” 


“Senden büyük.” 
Ona manidar bir bakış attım. “Yani?” 


Kapının çanı şıngırdadı ve sahte erkek arkadaşım içeri girdi. Yakından 
çok daha yakışıklıydı. Ve gözleri kesinlikle kahverengiydi; bana nehirde 
süzülen odun parçalarını anımsatan biraz solgun bir kahverengi. Cüzdanını 
çıkarmak için arka cebine uzandı. Calvin'i kolundan tutup Fig Newtons ve 
Oreo dolu bir rafın arkasına çektim. 


Calvin bana kafamın yanında ikinci bir kafa daha çıkmış gibi bakarak, 
“Ne yapıyoruz?” diye sordu. 


“Beni görmesini istemiyorum,” diye fısıldadım. 

“Çünkü aslında erkek arkadaşın falan değil, değil mi?” 
“Ondan değil. Mesele...” 

İhtiyaç duyduğum anda üçüncü yalan nereye kaybolmuştu? 


Cal şeytani bir gülümseme takındı ve ne olduğunu anlamadan elimden 
kurtulup kasaya doğru yürüdü. Dişlerimin arasından bir inilti koyverdim ve 
rafların arasından olacakları izlemeye başladım. 


Calvin üstünde kareli bir oduncu gömleği, kot pantolon ve yürüyüş 
botları olan delikanlıya cana yakın bir tavırla, “Hey,” dedi. 


Çocuk kafasını kaldırdı ve Calvin'in selamına başını hafifçe eğerek 
karşılık verdi. 


“Duyduğuma göre eski kız arkadaşımla çıkıyormuşsun,” dedi Calvin. 
Sesinde inkâr edilemeyecek bir muziplik vardı. Bana yaptığım şeyin 
bedelini ödetiyordu ve bunun farkındaydı. 


Calvin'in yorumu çocuğun dikkatini çekmişti. O, Calvin'i dikkatle 
süzerken, ben yanaklarımın iyice ısındığını hissettim. 


“Bilirsin, hani şu kız arkadaşın,” diye üsteledi Calvin. “Şu taraftaki 
kurabiyelerin arkasında saklanan.” 


Beni işaret ediyordu. 


Sırtımı dikleştirince, kafam en üst raftan dışarı çıktı. Tişörtümü 
düzelttim, ağzımı açtım ama kelimelerin çıkmaya niyeti yoktu. Bir tekinin 
bile. 


Çocuk Calvin'in arkasından bana baktı. Bakışlarımız kısa bir an 
kenetlendi ve dudaklarımı oynatarak küçültücü bir açıklayabilirim mesajı 
gönderdim. Oysa açıklayamazdım. 


Sonra beklenmedik bir şey oldu. Çocuk Calvin in gözlerinin içine baktı 
ve rahat bir sesle, “Evet, kız arkadaşım, Britt,” dedi. 


İrkildim. Adımı biliyor muydu? 


Calvin de en az benim kadar şaşırmıştı. “Ah. Şey. Özür dilerim, ahbap. 
Ben sandım ki... Elini uzattı. Rahatsız bir tavırla, “Adım Calvin Versteeg,” 
diye kekeledi. “Britt'in... eski erkek arkadaşı.” 


“Mason.” 


Mason, Calvin'in ona uzattığı eli süzdü ama sıkmadı. Tezgâha Willie 
Hennessey için üç adet yirmilik bıraktı. Sonra yanıma gelip yanağımı öptü. 
Öylesine bir öpücüktü ama nabzımın hızlanmasına yetti. Gülümsedi; bu 
sıcacık, seksi bir gülümsemeydi. “Bakıyorum, buzlu içecek bağımlığını hâlâ 


aşamamışsın, Britt.” 


Ben de yavaş yavaş gülümsedim. O bu oyuna varsa, ben de vardım. 
“Senin geldiğini görünce, beni serinletecek bir şeye ihtiyaç duydum.” Ona 
hayranlık dolu gözlerle bakarak elimle yüzümü yelpazeledim. 


Göz kenarları kırıştı, içinden kahkahalarla güldüğünden adım gibi 
emindim. 


“Daha sonra bize uğrasan iyi olur, Mason, çünkü bir deneme sürüşüne 
çıkabilecek yeni bir dudak parlatıcısı aldım.” 


“Ah, bir öpüşme testi ha?” dedi hiç teklemeden. 


Bu oynaşma olayını nasıl karşıladığını görmek için Calvin'e kaçamak 
bir bakış attım. Ağzının içi limon kabuğuyla doldurulmuş gibi baktığını 
görünce çok keyiflendim. 


“Beni bilirsin,” dedim ipeksi bir sesle. “Her şeye biraz lezzet katmaya 
bayılırım.” 


Calvin gırtlağını temizledi ve kollarını göğsünde kavuşturdu. “Senin 
yola çıkman gerekmiyor mu, Britt? Hava kararmadan kulübeye varsan iyi 
olur.” 


Mason'ın gözleri çözemediğim bir şekilde bulutlandı. “Kamp yapmaya 
mı gidiyorsun?” dedi bana. 


“Doğa yürüyüşü,” diye düzelttim. “Wyoming, Tetonlar?'da. Sana da 
söyleyecektim ama...” Ah! Erkek arkadaşıma bu seyahatten bahsetmemek 
için ne tür bir geçerli neden bulabilirdim ki? İşi kıvırmaya bu kadar 
yaklaşmışken, her şeyi mahvedecektim. 


Mason rahat bir tavırla tamamladı. “Ama ben de kasaba dışına çıktığım 
ve haftayı bir arada geçiremeyeceğimiz için, önemsiz göründü.” 


Tekrar gözlerine baktım. Yakışıklı, cin gibi, her tür oyuna yatkın -daha 
önce hiç karşılaşmadığı bir kızın erkek arkadaşıymış gibi yapmak da dâhil- 
ve insanı ürkütecek kadar iyi bir yalancı. Kimdi bu çocuk? “Evet, aynen 
öyle,” diye mırıldandım. 


Calvin başını yana yatırdı. “İkimiz birlikteyken, sana haber vermeden 
bir haftalığına buradan gittiğim oldu mu?” 


Sekiz aylığına gittiğin oldu, diye düşündüm küçümseyerek Ve benden 
hayatımın en önemli gecesinde ayrıldın. İsa affetmemizi söylüyor olabilirdi 


fakat istisnalar kaideyi bozmazdı. 


Masona, “Bu arada, babam önümüzdeki hafta seni akşam yemeğine 
bekliyor,” dedim. 


Calvin boğuluyormuş gibi bir ses çıkardı. Beni eve dönüş saatimden beş 
dakika geç getirdiği bir akşam, garaj yoluna girince babamı verandada bir 
golf sopasını avcuna vurarak dikilirken bulmuştuk. Babam arabanın yanına 
gelip sopayı Calvin'in Ford F-10*una vurarak şık, yuvarlak bir çukur 
açmıştı. “Onu bir daha geç getirirsen, farlara nişan alacağım,” demişti. 
“Sakın üçüncü bir uyarıya ihtiyaç duyacak kadar aptal olma.” 


Ciddi değildi, tam olarak. Ailenin bebeği ve tek kızı olduğum için, 
babamın çıktığım erkekler konusunda ters bir damarı vardı. Ama aslında 
babam sevilesi, tonton bir adamdı. Yine de Calvin bir daha eve dönüş 
saatini asla geçirmedi. 


Ve akşam yemeğine bir kez bile davet edilmedi. 


“Babana birkaç sinekle balık tutma taktiğine daha hayır demeyeceğimi 
söyle,” dedi Mason oyunumuza ayak uydurmayı sürdürerek. Mucize eseri 
babamın en sevdiği sporu da doğru tahmin etmişti. Bu karşılaşma baştan 
ayağa... ürkütücü gelmeye başlıyordu. “Ah, bir şey daha, Britt,” dedi 
parmaklarını arasından kaydırdığı saçlarımı omzumun arkasına atarken. 
Dokunuşu nefesimi içeride bir yerde dondurduğu için, kıpırdamadan 
durdum. “Kendine dikkat et. Yılın bu zamanlarında dağlar tehlikeli 
yerlerdir.” 


Benzin istasyonundan çıkıp arabasıyla uzaklaşana dek, arkasından 
ağzım bir karış açık bakakaldım. 


Adımı biliyordu. Paçamı kurtarmıştı. Adımı biliyordu. 


Çünkü ismim mor renkli kamp tişörtümün göğüs kısmına basılıydı ama 
Calvin bunu fark etmemişti. 


“Yalan söylediğini sandım,” dedi afallamış bir halde. 


Buzlu içeceğim için Willie ye bir beşlik verdim ve para üstünü cebime 
attım. “Çok tatmin edici bir sohbet olmakla birlikte,” dedim Calvin'e, 
“gidip daha üretken bir şeyler yapsam iyi olacak. Senin şu BMW'ni 
anahtarla çizmek gibi. Fazla güzel.” 


“Tıpkı benim gibi, değil mi?” Umutla kaşlarını oynattı. 


Yanaklarımı buzlu içecekle doldurup ona tükürmeye hazırlanır gibi 
yaptım. Geri kaçtı ve kibirli sırıtışını nihayet suratından sildi. 


Ben dükkândan çıkarken, Calvin arkamdan, “Bu akşam Idlewilde?*da 
görüşürüz,” diye seslendi. 


Cevap olarak başparmağımı havaya kaldırdım. 
Orta parmağım abartı olurdu. 


Park alanında Calvin'in BMW“'sinin yanından geçerken, kapılarının kilit 
olmadığını fark ettim. Beni izlemediğinden emin olmak için arkama 
baktıktan sonra, bir anda bir karar aldım. Yolcu kapısından içeri tırmanıp 
dikiz aynasının ayarım bozdum, paspaslara buzlu içecek damlattım ve 
torpido gözünden eski CD koleksiyonunu çaldım. Adice bir hareketti ama 
kendimi bir nebze daha iyi hissetmemi sağladı. 


CD'leri bu akşam iade edecektim. En sevdiklerinden birkaçını çizdikten 
sonra. 


IKINCI BOLUM 
Birkaç saat sonra, Korbie'yle yoldaydık. Calvin bizden önce yola 
çıkmıştı ve bütün kabahat Korbie?*deydi. Kapı zilini çaldığımda, uyuşuk 
hareketlerle dolaptan gömleklerini çıkarıp kozmetik kutusundan ruj seçerek 


yeni bir çanta daha yapmakla meşguldü. Yatağına oturdum ve işleri biraz 
olsun hızlandırmak için her şeyi çantanın içine tıkmaya başladım. 


Idlewilde'a Calvin*den önce varmayı gerçekten istiyordum. Şimdi yatak 
odası seçme önceliğini kapacak ve biz vardığımızda eşyalarını çoktan etrafa 
yaymış olacaktı. Onu birazcık tanıyorsam kapıyı içeriden kilitleyecek ve 
bizi misafir gibi kapı çalmak zorunda bırakacaktı. Bu, onun değil bizim 
yolculuğumuz olduğu için, sinir bozucu bir durumdu. 


Korbie ve ben soğuk dağ havası esmeye başlamadan önce, vadinin ılık 
havasının tadını çıkarmak için cipin üstünü açtık. Müziğin sesi sonuna 
kadar açıkta. Korbie yolculuk için karışık bir CD hazırlamıştı ve 
yetmişlerden ya da seksenlerden kalma, “Get outta my dreams, get into my 


lâl) 


car diyen şarkıyı dinliyorduk. Calvin'in kendini beğenmiş suratının 
gözümün önünden gitmemesi sinirimi bozuyordu. “Gerçekten başarana 
kadar öyleymiş gibi yap” deyişine sıkı sıkıya inandığım için, yüzüme bir 
gülümseme yapıştırdım ve Korbie şarkının tiz kısımlarına ayak uydurmaya 
çalışırken kıkırdadım. 


Biraz daha Red Bull için kısa bir mola verdikten sonra, at çiftliklerini ve 
düzenli mısır fidesi sıralarının yanımızdan hızla geçip gittiği yeşil çiftlik 
arazilerini geride bıraktık ve tırmanışa geçtik. Banketlerde yüksek çam 
ağaçlarının ve kavak ağaçlarının sıklaştığı yol gittikçe daraldı. Saçlarımın 
arasından akan hava serin ve temiz bir his bırakıyordu. Zeminden fışkıran 
beyazlı mavili yaban çiçekleriyle dünya keskin ve toprağımsı bir kokuya 
boğulmuştu. Güneş gözlüğümü iyice burnumun üstüne iterken sırıttım. 

Bu babam ya da ağabeyim lan olmadan ilk yolculuğumdu. Calvin'in bunu 
mahvetmesine asla izin vermeyecektim. Yolculuk sırasında tadımı 
kaçırmasına izin vermeyeceğim gibi, dağlardaki haftamı mahvetmesine de 


izin vermeyecektim. Cam cehenneme. Canı cehenneme, sen eğlenmene bak. 
Haftanın tamamı için iyi bir mantraya benziyordu. 


Gökyüzü gözlerimi acıtacak kadar göz alıcı bir maviydi. Bir virajı 
alınca, güneş ön camda parladı. Görüşümü netleştirmek için gözlerimi 
kırpıştırdım ve onları gördüm. Teton Sıradağları'nın beyaz buzlu zirveleri 
uzakta görünmüştü. Piramitlerin karla kaplı tepe noktalarını anımsatan sivri, 
dikey zirveleri gökyüzüne uzanıyordu. Manzara, ağaçların uçsuz 
bucaksızlığı, yamaçlar ve gökyüzü büyüleyici ve baş döndürücüydü. 


Korbie en iyi kareyi yakalamak için camdan dışarı sarktı. “Dün gece 
rüyamda geçen yıl dağdaki serserilerin öldürdüğü şu kızı gördüm,” dedi. 


“Şu rafting rehberi mi?” Macie O” Keeffe. Adını haberlerden 
hatırlıyordum. Gerçekten akıllı bir kızdı ve Georgetown'da tam burslu 
okuyordu. İşçi Bayramı zamanında kaybolmuştu. 


“Başımıza öyle bir şey gelmesinden hiç korkmuyor musun?” 


“Hayır,” dedim makul bir tavırla. “Kaybolduğu yer, bizim olacağımız 
yere çok uzak. Hem serseriler tarafından öldürüldüğüne dair kanıt da yok. 
Bu sadece bir varsayım. Belki de kayboldu. Her neyse, serserilerin nehir 
yakınında kamp kurması için çok erken. Ayrıca biz dağda, yukarıda, 
serserilerin çıkmadığı bir yerde olacağız.” “Evet, ama yine de ürkütücü.” 


“Olay geçen yaz oldu ve sadece bir kızdan bahsediyoruz.” “Öyle mi? 
Peki ya geçen yıl bütün haber kanallarında boy gösteren Lauren 
Huntsman?” diye itiraz etti. 


“Korbie. Kes şunu. Cidden. Kaç bin kişi dağlara gelip evlerine 
sapasağlam dönüyor, biliyor musun?” 


“Lauren m kaybolduğu yer bizim olacağımız yere çok yakın,” diye 
üsteledi. 


“O Jackson Hole'da kayboldu. Orası bizim olacağımız yere çok uzak. 
Üstelik sarhoşmuş. Yanlışlıkla göle girip boğulduğunu düşünüyorlar.” 


“Haberlerde insanların onu bir bardan siyah Stetson'ın bir kovboyla 
birlikte çıkarken gördüğü söylendi.” 


“Bunu sadece bir kişi görmüş. Hem kovboyu da bulamadılar. Büyük 
olasılıkla öyle biri yok. Tehlikede olsaydık babam gelmeme asla izin 
vermezdi.” 


“Haklısın galiba,” derken ikna olmuşa benzemiyordu. Neyse ki birkaç 
dakika sonra kaygılarından kurtulmuş gibiydi. Mavi gök kubbeye neşeyle 
haykırdı. “Bundan iki saat sonra, Idlewilde'da marşmelov kızartıyor 
olacağız!” 


Idlewilde ben kendimi bildim bileli Versteeg”lere aitti. Küçük bir 
kulübeden ziyade ormanın içindeki bir malikâneye benziyordu. Üçgen 
biçimindeki çatısından göğe üç taş baca yükselirdi. Idlewilde? da altı - 
bodrumdaki langırt ve bilardo masalarının yanındaki açılır kanepeyi de 
sayarsanız yedi- yatak odası, evin etrafını çevreleyen bir veranda, güneye 
bakan göz alıcı bir dizi pencere, bolca girinti ve kuytu köşe vardı. 
Versteeg”ler zaman zaman Noel'i de Idlewilde'da geçirmekle birlikte -Bay 
Versteeg/in pilot ehliyeti vardı ve bahara kadar yolların büyük kısmı kar 
yüzünden kapak kaldığından dağlara çıkmak için tek motorlu bir helikopter 
satın almıştı- genelde daha çok yazlık ev olarak kullandıkları için, evin bir 
yanına sıcak su küveti, badminton kortu ve şezlongların arasına sıkıştırılmış 
bir ateş kuyusu da bulunan bir beton alan yaptırmışlardı. 


İki Noel önce, tatilimi Idlewilde'da Korbie'nin ailesiyle geçirmiştim 
ama son Noel'de gelmemiştim. Calvin tatil için üniversitedeki oda 
arkadaşlarından birinin evine gitmişti. Korbie ve ebeveynleri de 
Kolorado'ya kayağa gidince, Idlewilde boş kalmıştı. Idlewilde'a Bay ve 
Bayan Versteeg olmadan hiç gelmemiştim. Burayı Bay Versteeg/'in bizi bir 
gölge gibi takip eden dikkatli bakışları olmadan hayal dahi edemiyordum. 


Bu kez sadece biz çocuklar olacaktık. Yetişkinsiz ve kuralsız. Bundan 
bir yıl önce olsa, Calvin le bir hafta boyunca yalnız kalmak yasak ve 
tehlikeli gelirdi; gerçekleşen gizli bir fantezi gibi. Şimdiyse ne beklemem 
gerektiğini bilmiyordum. Koridorda karşılaştığımız zaman ona ne 


söylemem gerektiğini de. Acaba o da aynı evde kalmaktan benim kadar 
rahatsız mıydı? En azından ilk tuhaf karşılaşmamızı atlatmıştık. 


Korbie, “Sakızın var mı?” diye sordu ve onu durdurmama fırsat 
bırakmadan torpido gözünü açınca, Calvin'in CD koleksiyonu yere 
yuvarlandı. Korbie koleksiyonu aldı ve merakla süzdü. “Bu, ağabeyimin 
mi?” 


Yakalandığıma göre, yaptığım şeyin arkasında durabilirdim. “Bu sabah 
benzin istasyonunda arabasından aldım. Pislik gibi davrandı. Yerden göğe 
kadar haklıyım. Endişelenme, geri vereceğim.” 


“Bu Calvin olayının sorun olmadığına emin misin?” Besbelli Korbie 
CD'leri çalmamı yadırgamıştı. “Benim için sadece göt suratlının teki ama 
kendime sizin eskiden birlikte olduğunuzu hatırlatmak zorunda kalıyorum. 
Ya da her neyse. Öpüşme mevzuluna girmediğin sürece, bu konuyu 
istediğin kadar konuşabiliriz. Herhangi birinin, özellikle senin ağabeyimle 
tükürük takası yaptığım düşünmek, kusmama sebep olabilir.” Vurgulamak 
için parmağını gırtlağından içeri uzattı. 


“Onu tamamen aştım,” dedim. Ne yalandı ama. Calvin”'i aştığım filan 
yoktu. Uydurmak zorunda hissettiğim sahte erkek arkadaş hikâyesi de bunu 
ispatlıyordu. Bu sabahtan önce, gerçekten önüme baktığıma inanıyordum 
ama Cal'i görünce, bastırılmış duygularım tekrar yüzeye çıkmıştı. Yoğun 
bir negatiflik taşısa da ona karşı İlişlerimin olmasından nefret ediyordum. 
Ona hâlâ beni üzecek gücü veriyor olmamdan nefret ediyordum. Calvin'le 
ilintili bir sürü kötü anım vardı. Yoksa Korbie, Calvin'in beni balo akşamı 
terk ettiğini unutmuş muydu? Bir elbisem ve Ruby Tuesday?'de 
yemek rezervasyonum vardı, kiralık limuzin için Calvin'le benim payımızı 
ödemiştim. Üstelik balo kraliçeliğine adaydım. Kalabalıktan yükselen alkış 
ve tezahüratlar arasında, başımda bir taçla futbol sahasında durmanın nasıl 
bir his olacağını sayısız kez hayal etmiştim. Ve sonrasında Calvin'in 
kollarında dans etmenin. 


Saat sekizde bizim evde buluşmayı planlamıştık. Saat sekiz buçuğa 
gelip Calvin ortalarda görünmeyince, başına bir kaza geldiğinden 


endişelendim. Uçuşunda rötar olmadığını biliyordum, uçağın iniş sürecini 
internetten takip etmiştim. Grubun geri kalan kısmı limuzine binip gitmişti 
ve ben ağlamak üzereydim. 


Ve sonra telefon çaldı. Calvin, Kaliforniyadan yola çıkmamıştı bile. 
Aramak için son dakikayı beklemişti ve özür dileyen bir ton takınmaya bile 
zahmet etmeden, pürüzsüz ve kaygısız bir sesle, gelmeyeceğini söylemişti. 


“Bunu söylemek için bu anı mı bekledin?” diye haykırmıştım. 
“Aklımda çok şey vardı.” 


“Çok tipik. Beni haftalardır aramıyorsun. Günlerdir telefonlarıma 
dönmüyorsun.” Calvin üniversite için evden ayrılalı beri farklı bir insan 
olmuştu. Sanki özgürlüğün tadını alınca, her şey değişmişti. Artık 
önceliklerinin arasında yerim yoktu. 


“Böyle bir şey yapacağım tahmin etmeliydim,” diye çıkışmıştım. 
Ağlamamak için kendimi zor tutuyordum. Gelmiyordu. Baloda bir 


kavalyem olmayacaktı. 


“Ne yani? Telefonlarımın çetelesini mi tutuyorsun? Bu konuda ne 
hissettiğimden emin değilim, Britt.” 


“ Ciddi misin sen? Olayı, tuhaf olan benmişim gibi mi çevireceksin? 
Beni şu anda nasıl yüzüstü bıraktığının farkında mısın?” 


“Aynı babam gibisin. Sürekli yeterince iyi olmadığımdan 
yakınıyorsun,” dedi kendini savunur gibi. 


“Sen götün tekisin!” 
“Belki de bu ilişkiyi sürdürmemeliyiz,” dedi kaskatı bir tavırla. 
“Belki de haklısın!” 


İşin en kötü yanı arka plandaki gürültülü müziği Ve spor yayınını 
duyabiliyor olmamdı. Calvin bir bardaydı. Bu geceyle ilgili bir sürü 


beklentim vardı ve o sarhoş olma peşindeydi. Telefonu suratına kapadım ve 
gözyaşlarına boğuldum. 


Bu anılar beni huysuzlaştırıyordu. Calvin hakkında konuşmak zorunda 
olmamayı yeğlerdim. Olumlu bir tavır takınmak konusunda kararlılığımı 
yok ediyordu. Eneğimi bütün dünyayı muhteşem, sadece muhteşem 
hissettiğime ikna etmekle ziyan etmeseydim, mutluymuşum gibi yapmak 
çok daha kolay olurdu. 


“Onun da olması durumu tuhaflaştırmayacak mı?” diye üsteledi Korbie. 
“Saçmalama.” 


Gözlerini kısarak baktı. “Bu fırsatı onunla yeniden işi pişirmek için 
kullanmayacaksın, değil mi?” 


“İğrenç. Lütfen bu soruyu bir daha sorma.” Ama aklımdan geçmemiş 
değildi. Kesinlikle. Ya Calvin bana kur yaparsa? Hayal etmesi zor değildi. 
Korbie ve Kaya birbirlerinin üstünden inmeyeceklerdi. Bu da geriye Calvin 
ve beni bırakıyordu. Şansım denemesi beni şaşırtmazdı. Bu da ona izin 
verip vermeyeceğime hemen karar vermemi gerektiriyordu. 


Belki de onun gerçekten yoluna baktığım düşünsem, onu unutabilirdim. 
Ama markette bana bakışı? Ben Mason'la flört ederken. Pişmanlık değilse 
neydi, bilemiyordum. 


Ancak bu kez, onu dikkatimi çekmek için uğraştırmaya karar verdim. 
Beni küçük düşürmüştü ve telafi etmesi gereken çok şey vardı. Onu 
yeterince acı çektirmeden geri almayacaktım. Biraz ayaklarıma kapanması 
gerekecekti. Calvin'in benim birlikte olduğum kişiyi aldatmayacağımı 
bilmesi lehime olacaktı. Onunla biraz eğlenecek ve sonra sahte erkek 
arkadaşımı aldatmanın suçluluk duygusunu bahane ederek onu yüz üstü 
bırakacaktım. 


İntikam hakkında ne derler bilirsiniz. Yakında, Calvin de öğrenecekti. 


Sonunda bir planımın olmasına sevinerek koltuğuma iyice gömüldüm. 
Kibirli bir zafer duygusuyla, önümde uzanan haftaya fazlasıyla hazırdım. 


Korbie CD kutusunun fermuarını açtı ama CD”leri karıştırmaya 
başlamadan önce, CD”liğin ön tarafında katlı bir kâğıt buldu. “Vay canına, 
şuna bir baksana.” 


Yan gözle baktım. Elinde Grand Teton Milli Parkı'nın, ancak Park 
Korucu Merkezi'nden edinilebilecek türde, topografik bir haritası vardı. 
Ancak bu haritanın her yerine, Calvin'in el yazısıyla notlar serpiştirilmişti. 
Harita önce üçe, sonra da ortadan ikiye katlanmış, renkleri solmuş, kenarları 
yıpranmıştı. Belli ki Calvin haritayı bayağı kullanmıştı. 


“Calvin en iyi yürüyüş patikalarının hepsini işaretlemiş. Baksana, ne 
kadar uzağa kadar yürümüş, her yerde notlar var. Bu haritayı hazırlamak 
yıllarını almış olmalı. Onunla hep dağbayır ineği olduğunu söyleyip alay 
ettiğimi biliyorum ama bu, bayağı havalı bir şey.” 


“Bir bakayım.” Haritayı aldım ve direksiyonun üstüne serip hem yola 
hem haritaya bakmaya başladım. Calvin yürüyüş patikalarından daha 
fazlasını işaretlemişti. Harita kar kızaklarının yollarım, asfaltsız yolları, acil 
durum barınaklarım, bir korucu merkezini, ilgi çekici manzara noktalarım, 
avlanma alanlarını, kirlenmemiş göl ve dereleri ve vahşi hayat geçitlerini 
detaylandıran notlarla doluydu. Idlewilde da işaretliydi. Dağlarda mahsur 
kalan bir gezgin için, harita faydalı bir hayatta kalma aracı olabilirdi. 


Henüz konumumuzu Calvin'in haritasında bulmaya çok uzaktık ama 
yaklaşınca, haritayı Bayan Versteeg/in notlarıyla değiş tokuş etmeyi ciddi 
ciddi düşünüyordum. 


“Bunu Calvin?'e mutlaka geri vermelisin,” diye ısrar etti Korbie. 


Haritayı katlayıp şortumun arka cebine tıktım. Bu kadar zahmetle 
hazırlanmış bir haritanın Calvin için değeri büyük olmalıydı. İade 
edecektim. Ama önce onu biraz terletecektim. 


Otuz dakika sonra, karışık CD?miz Sheryl Crow'un Everyday Is a 
Windirig Road adlı şarkısıyla son buldu. Yol iyice eğim kazanmıştı ve 
zikzaklar çizerek dağa tırmanıyorduk. Yolun iki tarafındaki banketler de 
keskinleşmişti, keskin virajlara konsantre olmak için direksiyona iyice 
eğildim. Yanlış bir direksiyon kırmayla dağdan aşağı uçabilirdik. Bunun 
farkında olmak, insanın yüreğini ağzına getirdiği kadar heyecan vericiydi 
de. 


“Şunlar sana da yağmur bulutu gibi geldi mi?” Korbie kuzey yönünde 
ağaçların üstünden görünen koyu renkli bulut öbeklerini işaret ediyordu. 
“Nasıl mümkün olabilir ki? Yola çıkmadan hava durumunu kontrol ettim. 
Yağmur Idaho ya yağacaktı, Wyominge değil.” 


“Birkaç dakikalık bir sağanaktan sonra hava açılır.” Wyoming”de hava 
hoşunuza gitmediyse, beş dakika dayanın. Böyle bir deyiş vardı. 


“Biz burada, dağdayken bir gün bile yağmasa iyi olur,” diye gittikçe 
artan bir öfkeyle homurdandı Korbie. Acaba Waikiki Kumsalında 
güneşlenen Rachel ve Emilie*yi düşünüyor olabilir miydi? Bahar tatilinde 
tropik bir yere gitmeyi ne kadar istediğini biliyordum. Şu anda benimle 
olmasının arkadaşlığımız hakkında çok şey anlattığını düşündüm. Elbette 
kavga ederdik ama sağlam bir ilişkimiz vardı. Dağda yürüyüş yapmak için 
plajdan vazgeçecek çok arkadaş yoktu. 


“Bir rehberde yağmurun, burada sürekli birbirine çarpan ılık ve soğuk 
havayla alakalı olduğunu okudum,” diye mırıldandım gözümü yoldan bir an 
ayırmadan. “Bu yükseklikte, su buharı buza dönüşebiliyor ve bu pozitif 
yüklenme demek. Oysa yağmurun negatif yükü var. Bu yükler oluşunca, 
şimşeğe neden oluyorlar ve fırtına kopuyor.” 


Korbie gözlüğünü burnunun ucuna indirdi ve bana şaşkın şaşkın baktı. 
“Çubuklarla ateş yakıp yıldızlara bakarak yön bulduğun da oluyor mu?” 


Elimi direksiyondan omzunu itmeme yetecek kadar bir süre bıraktım. 
“Bari babanın senin için aldığı rehberlere bir göz atsaydın.” 


“İnsanların açlıkla karşı karşıya kalınca, tavşan pisliğiyle hayatta 
kalabileceğini öğreten rehber kitaplardan mı bahsediyoruz?” Burnunu 
kırıştırdı. “Bir rehber kitabı elime ilk ve son alışım oldu. Her neyse, 
ağabeyim kontrolü ele alıp bize ne yapmamız gerektiğini söyleyeceği için, 
rehber okumak zaman kaybı olur.” 


Calvin kontrolü ele almayacaktı. Bu kez değil. Bu kadar antrenmanı 
kontrolü ona teslim etmek için yapmamıştım. 


Kısa bir süre sonra, gökyüzü karanlık ve pis bir griye döndü. İlk yağmur 
damlası bir buz tanesi gibi koluma düştü. Sonra bir tane daha. Üç tane daha. 
Birkaç saniye içinde, yağmur iri damlarla düşmeye ve ön camı ıslatmaya 
başladı. Kenara çekecek yer olmadığı için, Wrangler'i yolun ortasında 
durdurdum. 


Korbie yağmur damlalarını sivrisinek kovar gibi kovalıyordu. 


“Gipin üstünü kapatmama yardım et,” dedim dışarı zıplarken. Yumuşak 
tenteyi kaldırdım ve Korbie'ye kopçalarını tutturmasını işaret ettim. Arka 
kapağı açtım, camı indirip kemerleri sıktım. İşim bittiğinde sırılsıklam 
olmuştum ve kollarımdaki tüyler soğuktan dikilmişti. Gözlerimdeki suları 
elimle silip yan camları kapadım. Son olarak cırt cırtları yapıştırdım ve 
şiddetli bir titreme eşliğinde içeri atladım. 


“Al sana negatif yüklenme,” dedi Korbie, ruhsuz bir sesle. 


Yanağımı soğuk cama dayayıp gökyüzüne baktım. Vahşi gri fırtına 
bulutları dört bir yana uzanıyordu. Artık mavilikten eser kalmamıştı. Ufukta 
ince bir çizgi bile değildi. Isınmak için kollarımı ovaladım. 


“Kayayı arayıp uyarayım,” dedi ve telefonun hızlı arama tuşuna bastı. 
Birkaç saniye sonra kendini koltuğa bıraktı. “Telefon çekmiyor.” 


Yağmur sağanak halinde inmeye başladığında sadece birkaç kilometre 
daha yol kat etmiştik. Yolun yüzeyinden âdeta sel akıyordu. Sular lastiklere 
sıçrarken, fazla yağış yüzünden lastiklerin tutmamasından endişelenmeye 
başladım. On camın silecekleri yağmura yetişemiyordu. Öyle şiddetli bir 


yağmur vardı ki önümü göremiyordum. Kenara çekmek istiyordum ama 
banket yoktu. Bu yüzden yolun olabildiğince sağına çekilip park ettim ve 
flaşörleri yaktım. Arkamızdan gelen olsa bile, sağanak yağışta flaşörleri 
göreceklerini umuyordum. 


“Hawaii'de hava nasıldır acaba?” dedi Korbie tişörtünün koluyla 
camdaki buğuyu silerken. 


Tırnaklarımı direksiyona vurarak, benim yerimde olsa Calvin'in ne 
yapacağını düşündüm. Bu akşam ona fırtınayı sorunsuz adattığımı 
raporlayabilmek keyfimi bayağı yerine getirebilirdi. 


Başarıya doğru iyi bir ilk adım olduğunu düşünerek yüksek sesle, 
“Paniğe kapılma,” diye mırıldandım. 


“Sağanak yağmur var, cep telefonlarımız çekmiyor ve dağların 
ortasındayız. Paniğe kapılmam. Elbette,” dedi Korbie. 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
Yağmur dinmek bilmedi. 


Bir saat sonra, gittikçe yoğunlaşıp sulu kara dönüşerek ön camdan 
süzülmeye devam ediyordu. Gerçi hava birkaç derece ısınsaydı durum 
hemen değişirdi. Hâlâ yolun kenarında duruyordum ve motoru hiç 
durdurmamıştım. Benzini idareli kullanmak için kontağı her kapayışımda, 
Korbie de ben de şiddetle titremeye başlamıştık. Üstümüzü değiştirip kot 
pantolon, bot ve kışlık montlarımızı giymiştik ama ekstra kıyafetler soğuğu 
uzak tutmaya yetmiyordu. İyi miydi, yoksa kötü mü bilmem ama 
arkamızdan gelen de olmamıştı. 


“Dışarısı soğuyor,” dedim alt dudağımı ısırarak. “Belki de geri dönmeyi 
denemeliyiz.” 


“Kulübe bir saatten daha uzak mesafede olamaz. Artık geri dönemeyiz.” 


“Yağmur o kadar şiddetli yağıyor ki, yol tabelalarını bile göremiyorum.” 
İlerideki baklava biçimindeki sarı tabelayı görebilmek için gözlerimi 
kısarak direksiyonun üstüne eğildim. Siyah yazıları tamamen okunaksızdı. 
Hava çok hızlı kararmıştı. Saat beşi geçmişti ama henüz alacakaranlık 
olması gerekirdi. 


“Wrangler'in dağlık alanda da gidebilmesi gerektiğini sanıyordum. 
Yağmurun üstesinden gelebileceğinden eminim. Gaza biraz daha asıl ve bizi 
dağın tepesine çıkar.” 


“On dakika daha bekleyip yağmurun dinip dinmeyeceğine bakalım.” 
Sağanak yağışta araba kullanmak konusunda çok tecrübem yoktu. Özellikle 
de böyle sert bir rüzgârda. Gittikçe artan karanlık da görüş mesafesini 
azaltıyordu. Şu anda, emekleme hızıyla bile olsa ilerlemek tehlikeli 
görünüyordu. 


“Göğe baksana. Duracağı falan yok. Yola devam etmeliyiz. Sileceklerin 
uzun süre dayanacağını düşünüyor musun?” 


İyi bir soruydu. Metal iskelet yüzünden lastik aşınıyor ve cama 
sürtünürken tuhaf bir gıcırtı çıkarıyordu. 


“Belki de yola çıkmadan lastiklerini değiştirmen iyi olabilirdi,” dedi 
Korbie. 


Bunu şimdi söylemesi çok yerinde bir davranıştı. 


“Şöyle bir düşününce, bu havanın araban için biraz aşırı olabileceği 
konusunda kaygılıyım,” dedi düpedüz endişeli bir sesle. 


Pişman olacağım bir şey söylemekten çekindiğim için çenemi kapalı 
tuttum. Korbie'nin iğnelemeleri hep böyle olurdu, aba altından. 
Çaktırmadan kuyu kazma olayını sanata dönüştürmüştü. 


“Arazi araçlarım seneler içinde gerçekten geliştirdiler, değil mi?” diye 
ekledi aynı akıcılıkla. “Demek istediğim, senin Wrangler'ınla benim Cipim 
arasındaki fark dikkat çekici.” 


Sırtımın dikleştiğini hissettim. Bunu bir yarışa döndürüyordu; her 
zamanki gibi. Korbie'ye asla söylemeyecektim ama geçen yaz, onlarda 
kaldığım bir akşam, günlüğüne göz atmıştım. Calvin'le ilgili sırlar, ona 
daha sonra takılabileceğim bir iki şey bulabilirim diye ummuştum. Korbie 
ve benim karşılaştırmalı listemizi görünce yaşadığım şaşkınlığı hayal edin. 
Ona göre, benim daha güzel bacaklarım ve belirgin bir belim vardı ama 
dudaklarım çok ince, çillerim çok fazlaydı ve bu yüzden sadece genel 
anlamda şirindim. 


Onun sütyen ölçüsü ve kaşları benden iyiydi, benden beş kilo daha 
zayıftı. Elbette benden daha kısa boylu olduğundan bahsetmeyi atlamıştı. 
Liste iki sayfa boyunca sürüyordu ve mürekkep rengindeki değişikliklere 
bakılırsa, sürüp gidecekti de. Her maddeye bir puan vermiş ve toplam 
puanları hesaplamıştı. Ve beni on puanla yenmişti. Kendi manikürüne 
benimkinden beş puan fazla verdiği ve manikürümüzü aynı salonda ve aynı 
şekilde yaptırdığımız düşünülürse bu puanlama çok saçmaydı. 


Korbie'nin gizli üstesi aklıma gelince, Wrangler*ımı savunma isteğim 
kamçılandı. O aptal Üstesine bir zafer daha eklemesine izin vermemek için, 
Wrangler'la bizi bu dağa mutlaka çıkaracaktım. (Daha iyi araba? Tik.) Bu 
oyunun bir öneminin olmaması gerektiğini, hileli olduğunu ve Korbie'nin 
onu yenmeme zaten izin vermeyeceğini biliyordum. 


İşin tuhaf yanı, aynı oyunu etrafımdaki herkesi, özellikle Korbieyi, 
Calvin'le ikimizin mükemmel olduğumuza inandırmak için aşırı çaba 
harcarken de sergilemiştim. Başından beri. Bunu daha önce hiç bu kadar 
bilinçli olarak düşünmemiştim ama Korbie'ye hayatımın ne kadar harika 
olduğunu gösterme ihtiyacıyla dolup taşıyordum. Belki de nedeni Üsteydi. 
Ya da bu tür oyunları normalde en iyi arkadaşlar değil, düşmanlar oynadığı 
için puan tablosu tuttuğunu düşünmenin canımı sıkması. 


“Yola çıkmadan önce bu şeye kar lastiği taktın mı?” diye sordu Korbie. 


Bu şey mi? Böyle zamanlarda, durup kendime Korbie'yle neden arkadaş 
olduğumuzu hatırlatmam gerekiyordu. Kendimi bildim bileli ayrılmaz bir 
ikiliydik ve Özellikle bu son bir yıl içinde farklı yönlere kaymaya 
başlamamıza rağmen, inşası uzun yıllar alan bir ilişkiden vazgeçmek kolay 
değildi. Ayrıca şöyle bir düşününce, Korbie'nin benim için kendini kaç kez 
ortaya sürdüğünü de sayamıyordum. iki küçük kızken, benim paramın 
yetmediği şeyleri öder ve anne ve babası, aile tatillerine benim de 
katılmama izin verene dek mızıldanırdı. Hiçbir zaman dışarıda kalmama 
izin vermezdi. İyi bir karakteri olsun ya da olmasın, Korbie'nin küçük 
jestleri onu daha çok sevmeme neden olurdu. 


Yine de. 


Kesinlikle arkadaştan çok kardeş gibiydik. Birbirimizden her zaman haz 
etmesek de birbirimizi seviyorduk. Ve her zaman birbirimizin yanındaydık. 
Rachel ve Emilie, buna ihtiyacımın olduğunu bilmelerine rağmen bahar 
tatilinde Teton Sıradağlarında dağ yürüyüşünü kumsala tercih etmemişlerdi. 
Ama Korbie duraksamamıştı bile. Şey, çok az duraksamıştı. 


“Kar yağmaması gerekiyordu,” diye gürledim. “Seninkiler Idlewilde 
yolunun açık olacağını söyledi.” 


Korbie sabırsız bir tavırla bacak bacak üstüne atarak derin bir of çekti. 
“Pekâlâ, burada mahsur kaldığımıza göre, tek çaremiz Kayanın gelip bizi 
kurtarmasını beklemek.” 


“Mahsur kalmamızın benim hatam olduğunu mu ima ediyorsun? Havayı 
kontrol edemezdim ya.” 


Bana döndü. “Ben sadece “mahsur kaldık” dedim ve sen işi 
büyütüyorsun. Wrangler?'ın bu havayı kaldıramayacağım ima etmiş olsam 
bile. Doğru değil mi? Kızdın çünkü haklıyım.” 


Nefesim hızlandı. “Wrangler?'ın bu dağı tırmandığını görmek mi 
istiyorsun?” 


On cama doğru abartılı bir el hareketi yaptı. “Ancak görürsem 
inanırım.” 


“Pekâlâ.” 
“Hiç durma. Keyfine bak. Gaz pedalını kökle.” 


Gözlerime giren saçları üfleyerek çıkardım ve direksiyonu ellerimin 
boğumları bembeyaz kesilene kadar sıktım. Bunu yapmak istemiyordum. 
Wrangler'ın akıntıya karşı yüzebileceğine güvenmek istemiyordum. Ki 
ondan isteyeceğim kelimenin tam anlamıyla bu olacaktı. 


“Acayip numaracısın,” dedi Korbie. “Bunu yapmayacaksın.” 
Bunu yapmaya mecburdum. Kendime seçme şansı bırakmamıştım. 


Wrangler'ı vitese taktım ve bütün cesaretimi toplayarak direksiyonu 
yolun üstünden çağlayan suya doğru çevirdim. O kadar korkuyordum ki 
sırtımdan aşağı bir ter damlasının süzüldüğünü hissedebiliyordum. Henüz 
Idlewilde'a varmamıştık bile ve şimdiden bir sürü sorunla karşı 
karşıyaydık. Bu işi yüzüme gözüme bulaştırırsam, Korbie beni onu buraya 
sürüklediğim için asla affetmezdi. Daha kötüsü, ağabeyine anlatır, o da kötü 
havada arabamı idare edemiyorsam, zorlu bir dağ yürüyüşüne çıkmamam 


gerektiğine dair bir nutuk çekerdi. Bizi bu durumdan kurtarmak 
zorundaydım, 


Arka lastikler titreyip kayşa da sonunda yola tutundular ve tırmanmaya 
başladık. “Gördün mü?” dedim gururla ama göğsüme bir yumru oturmuştu. 
Ayağım gaz pedalının üstünde sabitlenmişti ve en ufacık bir hareketimde 
Wrangler'ın kaymasından ya da daha kötüsü, dağdan aşağı 
yuvarlanmasından korkuyordum. 


“Sırtını, tepeye ulaştığımız zaman sıvazlarsın.” 


On camın diğer tarafında kocaman kar taneleri uçuşuyordu ve neredeyse 
hiç işe yaramayan silecekleri bir tık daha hızlandırdım. Wrangler'ın sadece 
birkaç metre önünü görebiliyordum. Uzunları yaktım. Pek fark olmadı. 


Emekleme hızımızı bir saat kadar koruduk. Artık yolu göremiyordum. 
Bütün gördüğüm, kör edici beyazlığın altında, arada sırada hızla geçen 
minik bir asfalt siyahlığıydı. Lastikler birkaç metrede bir patinaj yapıp 
kilitleniyordu. Wrangler?'ın gazına asıldım ama sonsuza dek gıdım gıdım 
tırmanamayacağımı biliyordum. Korbie*'ye mahcup olmamak bir şeydi, 
ikimizi birden yok yere öldürmek başka bir şey. 


Wrangler stop etti. Motoru tekrar çalıştırdım ve gaza hafifçe dokundum. 
Haydi ama. Yürümeye devam et. İkna ettiğim araba mıydı, kendini mi emin 
değildim. Motor bir inlemenin ardından tekrar stop etti. Buzlu zeminle 
birleşen dik yokuş ilerlemeyi imkânsızlaştırıyordu. 


Yolun neresinde durduğumu görememek beni korkutuyordu. Kenara 
birkaç santim mesafede olabilirdik. Flaşörleri tekrar yaktım ama kar öyle 
hızlı yağıyordu ki kimse bizi çok geç olmadan göremezdi. 


Calvin'in haritasını çıkarıp yönümü bulmaya çalıştım. Ama faydasızdı. 
Bembeyaz karda, yön bulmamı sağlayacak tek bir şey göremiyordum. 


Birkaç dakika boyunca ses çıkarmadan oturduk. Nefeslerimiz ön camı 
buğuluyordu. Korbie'nin bu kez herhangi bir yorumda bulunmamasından 
hoşnuttum. Şu anda onunla tartışmakla uğraşamazdım. Seçeneklerimizi 


gözden geçirmeyi sürdürdüm. Yiyeceğimiz yoktu, hepsi kulübedeydi. 
Bayan Versteeg biz uğraşmayalım diye yiyecekleri geçen hafta sonu 
asistanıyla göndermişti. Telefonlarımız çekmiyordu. Uyku tulumlarımız 
vardı ama burada yolda kamp kurmak gerçekten bir seçenek olabilir miydi? 
Ya bir kamyon bize arkadan bindirecek olursa? 


“Lanet olsun,” dedi Korbie, camlardaki buğuyu silip şaşkın gözlerle 
dışarıdaki tipiye bakarak. Hiç bu kadar yoğun bir kar yağışı görmemiştim. 
Yolu kapladığı yetmezmiş gibi, birikmeye de başlamıştı. 


“Belki de geri dönmeliyiz,” dedim. Ama aslında bu da bir seçenek 
değildi. Buzda yokuş aşağı inmek tırmanmaktan daha tehlikeli 
görünüyordu. Ve bizi buraya getirene kadar harcadığım konsantrasyondan 
bitkin düşmüştüm. Tatsız bir baş ağrısı kafa tasımı tırmalıyordu. 


“Geri dönmeyeceğiz. Burada kalacağız,” dedi Korbie kararlı bir tavırla. 
“Kaya büyük olasılıkla bizden bir ya da iki saat geridedir. Kamyonetiyle 
bizi çeker.” 


“Yolun ortasında oturamayız, Korbie. Çok tehlikeli. İleride bir yerde bir 
dönüş falan olmalı. Haydi inip itelim.” 


“Efendim?” 


“Buraya park edemeyiz. Yolun ortasındayız.” Yolun ortasında 
olduğumuzdan emin değildim. Zemin, ağaçlar ve gökyüzü bembeyaz bir 
boşlukta birbirine karışıyordu. Hangisinin nerede bitip diğerinin nerede 
başladığını ayırt etmek imkânsızdı. Ve arabayı hareket ettirmemiz 
gerektiğini gerçekten düşünmesem de -hiçbir şeyi göremezken 
kıpırdatmamalıydık- Korbie'nin aptal ve düşüncesiz önerilerinden 
bıkmıştım. Onu gerçek hayata döndürmek istiyordum. “İn ve it.” 


Korbie'nin gözleri önce büyüdü, sonra kısıldı. “Ciddi olamazsın. 
Dışarıda kar yağıyor.” 


“Tamam, sen kulları, ben iterim.” 


“Ben düz vites kullanamam ki.” 


Bunu biliyordum ve itiraf etmesi moralimi umduğum gibi 
düzeltmemişti. Burada mahsur kalmıştık ve bizi nasıl kurtaracağım 
konusunda hiçbir fikrim yoktu. Boğazımda tuhaf bir karıncalanma 
hissettim. Belki de başımız sandığımızdan daha büyük bir beladaydı. Bu 
ürpertici hissi bir kenara itip kendimi arabadan çıkmaya zorladım. 


İndiğim anda, rüzgâr ve kar yüzüme vurdu. Montumun cebinden yün 
kayak şapkamı çıkardım. Karda beş dakikanın sonunda ıslak bir bulaşık 
bezine dönecekti. Sırt çantamın derinlerinde bir yerde yedek bir şapkam, 
Calvin'in geçen yaz verdiği beyzbol şapkası vardı ama su geçirmez değildi. 
Yanıma almamın tek nedeni, Calvin'e iade etmenin ve onu aştığıma dair 
açık bir mesaj vermenin hazzını yaşamaktı. 


Kırmızı atkımı boynuma sararken şapkamdan daha uzun süre 
dayanmasını umdum. 


Korbie açık kapıdan, “Nereye gidiyorsun?” diye seslendi. 


“Burada uyuyamayız. Motoru bütün gece açık tutarsak benzin biter. Ve 
kaloriferi açmazsak donarız.” Ne demek istediğimi anladığından emin 
olmak için gözlerinin içine baktım. Oysa ben, kendim bile tam olarak 
anlamış değildim. Tehlikede olabileceğimiz düşüncesi, zihnimin arka 
tarafında amaçsızca süzülüyordu. Tam olarak yerini bulmuş değildi. Babam 
aklımdan çıkmıyordu. Dağlarda kar yağdığından haberi var mıydı? Şu anda 
kamyonetine atlamış, bize geliyor olabilirdi. Başımız gerçekten belada 
değildi çünkü babam bizi kurtaracaktı... Ama bizi nasıl bulacaktı? 


Korbie tiz bir sesle, “Ama kar yağmaması gerekiyordu!” diye haykırdı. 


Babam bunun olacağını tahmin etseydi yola çıkmama izin vermezdi. Şu 
anda evde, güvende olurdum. Ama bunu düşünmek zaman kaybından başka 
bir şey değildi. Buradaydım, kar yağıyordu ve sığınacak bir yer bulmamız 
gerekiyordu. 


“Yani dışarıda uyumamızı mı öneriyorsun?” Korbie lapa lapa karın 
altında karardık ve uğursuz görünen ormanı işaret etti. 


Ellerimi ısıtmak için koltuk aldanma soktum. “Burada yalnız olamayız. 
Biraz yürürsek, ışıkları yanan bir kulübe bulabiliriz gibi geliyor.” 


“Ya kaybolursak?” 


Bu soru beni sinirlendirmişti. Nereden bilebilirdim? Karnım acıkmış, 
tuvaletim gelmişti ve bir dağ yolunda mahsur kalmıştım. Daha iyi bir 
barınak bulmak için arabamı terk ediyordum ve bulabileceğimden emin 
değildim. Telefonum çalışmıyordu. Babama ulaşmam imkânsızdı ve kalbim 
başımı döndürecek kadar hızlı atıyordu. 


Şoför kapısını kapadım ve sorusunu duymazdan geldim. “Kaybolma” 
olayım, endişelenilmesi gereken şeyler listemin sonlarına ittim. Babam 
dağa ulaşamazsa, Korbie ve ben geceyi Wrangler?da geçirirsek, bir kulübe 
bulamazsak, donarak ölürdük. Korbie'ye söylememiştim ama nerede 
olduğumuzdan bile emin değildim. Korbie'nin yön duygusu benimkinden 
beterdi ve Bay Versteeg/'in yol tarifini okuma görevini kendini üstlenmek 
zorundaydım. Dondurucu soğuk, yol tabelalarının üstünü buz tutturmuş ve 
onları okunmaz hale getirmişti. Ve kendimden eminmişim gibi davransam 
da son dönüşümün doğru olduğundan emin değildim. Dağa tırmanan tek bir 
ana yol vardı ama eğer yoldan çok erken ya da çok geç saptıysam... 


Kaya kamyonetiyle bizi takip ediyordu ama eğer yanlış yoldaysak, bizi 
asla bulamazdı. Idlewilde buraya kilometrelerce uzakta kalmış olabilirdi. 


Korbie, Wrangler'ın arkasında benimle buluştu. “Belki de sen ararken 
ben burada kalsam iyi olur. Böylece birimiz Wrangler'ın nerede olduğunu 
biliriz.” 


“Fırtına gece boyu sürerse, Wrangler'ın bize faydası olmaz,” dedim. 
Kar Korbie'nin saçlarına ve montuna yapışıyordu. Daha da hızlanmıştı. 
Kısa süre içinde dineceğine inanmak istiyordum. Ayrıca Kaya'nın çok 
yakında olduğuna da inanmak istiyordum. Ancak göğsümün derinlerindeki 
bir panik duygusu buna bel bağlayamayacağımı söylüyordu. “Birbirimizden 


ayrılmamalıyız,” dedim. Bu iyi bir fikre benziyordu. Calvin'in söyleyeceği 
türde bir şeye. 


“Ama ya Kayayı kaçırırsak?” diye itiraz etti. 
“Yarım saat yürürüz. Kimseyi bulamazsak döneriz.” 
“Söz mü?” 


“Elbette.” Sesimin doğal çıkması için çaba harcadım. Ne kadar endişeli 
olduğumu Korbie'nin bilmesini istemiyordum. Her şeyin kontrolüm altında 
olmadığım anlarsa, kafayı tamamen yerdi. Onunla mantıklı bir iletişim 
kurmak söz konusu olmaktan çıkardı. Onu ya ağlama krizine gireceğini ya 
da bana bağırmaya başlayacağım bilecek kadar iyi tanıyordum. 


Ayrıca o zaman düşünemezdim de. Ve yapmam gereken buydu. 
Düşünmek. Hayatta kalmayı bilen biri gibi düşünmek. Calvin gibi 
düşünmek. 


Malzemelerin arasından küçük bir el feneri aldım ve fırtınanın içine 
doğru yürümeye başladım. 


Otuz dakika boyunca kar altında yürüdük. Sonra kırk beş. 
Kaybolmamak için yola bağlı kaldım ama hava o kadar kararmış ve kar 
öyle hızlı yağıyordu ki insanın yönünü kaybetmesi işten değildi. 


Bir saate yaklaşırken şansımı zorladığımı ve Korbie'nin sızlanmaya 
başlamasının an meselesi olduğunu biliyordum. “Biraz daha,” dedim ve bu 
ilk değildi. “Şurada ne var bir bakalım. Şu ağaçların arkasında.” 


Korbie cevap vermedi. Acaba sonunda o da benim kadar korkmaya 
başlamış olabilir mi? diye düşündüm. 


Kar sivri dişler gibi tenime batıyordu. Attığım her adım canımı 
yakıyordu ve beynim başka bir plana geçiş yapmak üzereydi. Wrangler?da 
uyku tulumları ve battaniyeler vardı. Araba yolun ortasında dururken, 
içinde uyuyamazdık ama üstümüze bir şeyler daha giyip, bir kar yığınında 


kendimize çukur kazarsak ve ısıyı korumak için birbirimize sokulup 
uyursak... 


Işık. Oradaydı. İleride. 

Bu bir serap değildi. Gerçekti. 

“Işıklar!” dedim. Sesim soğuktan incelmişti. 
Korbie ağlamaya başladı. 


Elini tuttum ve birlikte kardan yumuşacık ve vıcık vıcık olan zeminde 
güçlükle de olsa yürümeye başladık. Kar, botlarıma yapişiyor, her adımı 
daha da ağırlaştırıyordu. Bir kulübe. Bir kulübe. Her şey yoluna girecekti. 


Pencerelerden araç yolunda birkaç santimlik bir kara gömülü duran 
eski, pas rengi kamyoneti görmemize yetecek kadar ışık süzülüyordu. Evde 
biri vardı. 


Kapıya koştuk ve çalmaya başladım. Cevap beklemeden daha hızlı 
vurdum. Korbie de bana katıldı. Kapıyı âdeta yumrukluyorduk. Ya açan 
olmazsa, ya kamyoneti burada bırakıp gittilerse, ya içeri zorla girmek 
zorunda kalırsak ? İş oraya varırsa, içeri zorla gireceğimden cinindim. 


Birkaç saniye sonra kapının diğer tarafında ayak sesleri duyuldu. İçim 
büyük bir rahatlamayla doldu. İçeriden boğuk tartışma seslerinin geldiğini 
duydum. Neden bu kadar uzun sürmüştü? İçimden, acele edin, acele edin, 
diye geçirdim. Açın şu kapıyı. Bizi içeri alın. 


Veranda lambaları bir anda yanınca, Korbie ile ben sahne ışıklarının 
altında kalmış gibi olduk. Yüzümü buruşturarak gözlerimi ışığa alıştırmaya 
çalıştırdım. O kadar uzun süre karanlıkta yürüdükten sonra, ışık gözlerimi 
acıtmıştı. 


Sürgü çekildi ve kapı yumuşak bir gıcırtıyla açıldı. Uzun boylu olan 
birkaç adım geride olmakla birlikte, kapıda iki adam duruyordu. Arkadakini 
hemen tamdım. Üstünde yine aynı kareli oduncu gömleği, ayaklarında aynı 


yıpranmış botlar vardı. Göz göze geldik, bir an için yüzündeki tek ifade 
katıksız bir hayret oldu. Bana dik dik baktı ve tanıyınca, hatları bir anda 
sertleşti. 


“Mason?” dedim. 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


“Aynı günde iki kez,” dedim, dişlerim birbirine çarparak gülümserken. 
“Bu gerçekten büyük bir tesadüf ya da kader bize bir şey anlatmaya 
çalışıyor.” 


Mason bana sımsıkı kapalı dudaklar, karanlık ve davetkâr olmaya uzak 
gözlerle dik dik bakmaya devam ediyordu. Açık kapıdan içeri kar 
doluyordu ama bizi içeri davet etmedi. “Burada ne arıyorsunuz?” 


Mason'ın yanında, kapı pervazına yaslı duran adamın meraklı bakışları 
Masonla aramızda gidip geliyordu. “Onu tanıyor musun?” Masonla aynı 
yaşlarda, yirmilerin başında görünüyordu. Ama daha kısa boyluydu ve bir 
tahta gibi, dümdüz yapılıydı. Dar tişörtünün altında yassı ve kemikli bir 
göğüs görünüyordu. Dağınık sarı saçları alnına düşüyordu ve yuvarlak, 
siyah çerçeveli gözlüğünün arkasında buz mavisi gözleri vardı. Dikkatimi 
en çok kemerli burnu çekti. Nasıl kırdığını merak ettim. 


Korbie beni heyecanla dürterek, “Siz birbirinizi nereden tanıyorsunuz?” 
diye sordu. 


Ona Masondan bahsetmeyi unuttuğuma inanamıyordum. Bu kadar 
üşümüş olmasam, onu Masonla birlikte olduğumuza ikna ettiğimiz zaman 
Calvin'in yüzünü nasıl kıskançlık bürüdüğünü hatırlayıp kahkahayla 
gülerdim. Calvin'e karşı oyunumu sürdürebilmem için, hikâyeyi Korbie ye 
Idlewilde'a varmadan anlatmam gerekecekti. 


“Biz bugün...” diye başladım ama Mason sözümü kesti. 


“Birbirimizi tanımıyoruz. Bu sabah benzin alırken, o da benimle 
sıradaydı.” Sabahki sıcak ve seksi kahverengi gözler, şimdi soğuk ve 
perdeliydi. Ses tonu mesafeli ve gergindi. Saatler önce flört ettiğim adam 
olduğuna inanmak güçtü. Şu anda neden bu kadar mesafeli olduğunu 
anlamamıştım. Ve neden bir anda oyunumuzu sürdürme isteğini 
kaybetmişti? Değişen neydi? 


Tekrar göz göze geldik. Aklımın karıştığını anladıysa bile, aldırmış 
görünmüyordu. Daha da sert bir sesle, “Ne istiyorsunuz?” diye tekrarladı. 


“Sence?” Korbie ısınmak için kollarıyla kendini sardı ve parmak 
uçlarında sabırsızca zıpladı. 


Mason'ın düşmanca tavrının şaşkınlığıyla, “Mahsur kaldık,” diye 
kekeledim. “Kar fırtınasına yakalandık. Donuyoruz. İçeri gelebilir miyiz, 
lütfen?” 


“Onları içeri al,” dedi Mason'ın arkadaşı. “Şu hallerine bir baksana, 
sırılsıklam olmuşlar.” 


Korbie daha fazla izin beklemeden içeri daldı, ben de peşinden gittim. 
Mason'ın arkadaşı kapıyı arkamızdan kaparken, sıcağı tenimde hissedip 
rahat bir nefes aldım. 


Mason kulübenin daha iç kısımlarına giden koridorda önümüze dikildi 
ve “Bu gece burada kalamazlar,” dedi. 


“Bu gece burada kalmazsak,” dedi Korbie. “İnsan biçiminde buz 
kalıplarına döneriz. Bunun sorumluluğunu almak istemezsin, değil mi?” 


“Kulağa ciddi geliyor,” dedi Mason'ın arkadaşı, gözlerinde muzip bir 
ışıltıyla. “Ve hayır, insan biçiminde buz kalıplarından sorumlu tutulmayı 
kesinlikle istemeyiz. Hele sıcakkanlı halleriyle çok daha iyi görünürlerken.” 


bi 


Çocuğun flört eder tavrı karşısında, Korbie reverans yaptı ve arsız bir 
gülümseme takındı. 


“Arabanız nerede?” diye sordu Mason. “Nereye park ettiniz?” 


“Sizin kulübenin ilerisinde, ana yolda,” dedim. “Buraya gelmek için bir 
saat yürüdük.” 


“Büyük olasılıkla araba çoktan kar altında kalmıştır,” diye ekledi 
Korbie. 


Mason bana dik dik bakarak, “İnanılmaz,” diye mırıldandı. Sanki benim 
hatammış gibi. Pekâlâ, havayı kontrol edemediğim için özür dilerim. Biraz 
yardım ve misafirperverlik beklediğim için de. 


“Yalnız mısınız?” diye sordu arkadaşı. “Sadece ikiniz misiniz? Bu arada 
adım Shaun.” 


“Ben de Korbie,” dedi Korbie kadife gibi bir sesle. 


Shaun, Korbie'nin elini sıktıktan sonra benimkine uzandı. Elimi 
cebimden çıkaramayacak kadar üşüyordum. Montuma iyice sarınarak onu 
başımla selamladım. “Britt.” 


“Evet, sadece ikimiziz,” dedi Korbie sorusuna yanıt olarak. “Kalmamıza 
izin vermelisiniz. Söz veriyorum, eğlenceli olacak,” diye ekledi mahcup ve 
neşeli bir gülümsemeyle. 


Korbie'nin flörtünü görmezden gelerek dikkatimi Masona çevirdim. 
Neden bu kadar tuhaf davrandığım anlamıyordum. Sabah benim için büyük 
bir zahmete girmişti. Soğukluğunun nedenine dair bir ipucu bulabilmek 
için, iri yarı cüssesinin üstünden kulübenin derinliklerine baktım. Yoksa 
Korbie ve ben bir şeyin üstüne mi gelmiştik? Görmemizi istemediği bir şey 
ya da birisi mi vardı? 


Anlayabildiğim kadarıyla Mason ve Shaun kulübede yalnızdılar. Holün 
karşı tarafındaki askıda kuruyan iki erkek montundan öyle anlaşılıyordu. 


“Dördümüzün burada mahsur kalması çok eğlenceli olacak,” dedi 
Korbie. Kıkırdayarak ekledi: “Vücut ısısını korumak için birbirimize 
sokulabiliriz.” 


Rahatsızlığımın yeni hedefi Korbie'ydi. Ne ahmakça sözlerdi bunlar. Bu 
çocukları tanımıyorduk bile, yani gerçekten. Üstelik sadece birkaç saat 
öncesine kadar dağlarda donacağımızı sandığımızı unutmuş gibiydi. Korku 
beni hayli sarsmıştı ve Korbie'nin cazibesini Shaun'un üstünde 
konuşturmasını izlerken, içimden onu sarsmak geliyordu. Ormanda 


korkmuştum. Ciddi anlamda. Korbie'nin derdi neydi böyle, bir düğmeye 
basıp hıçkırarak ağlamaktan kıkırdamaya bir çırpıda nasıl geçebilmişti? 


“Sadece bir gece kalacağız,” dedim Mason ve Shaun'a. “Sabah ilk iş 
gideriz.” 


Shaun kolunu Mason'ın omzuna attı ve “Ne dersin, ahbap?” dedi. “Bu 
zavallı kızlara yardım etmeli miyiz?” 


Mason otomatik olarak, “Hayır,” dedi ve yüzünü buruşturarak Shaun'un 
kolundan sıyrıldı. Bana dönerek, “Burada kalamazsınız,” dedi. 


“Dışarıda da kalamayız,” diye karşılık verdim. Kalacak bir yer için 
yalvarmamı ironik buluyordum. Çünkü konuştukça, kulübenin içinde 
Masonla birlikte olma isteğim de azalıyordu. Anlamıyordum. Karşımda 
duran adamda sabahki rahat ve sevindi adamdan eser yoktu. Tavrı neden 
yüz seksen derece değişmişti? 


“Bazen Mase the Acer duymazdan gelmeli,” diye açıkladı Shaun 
tuhaf bir gülümsemeyle. “Pek çok konuda iyidir ama sevecenlik onlardan 
biri değil.” 


“Flaş haber,” diye mırıldandı Korbie kendi kendine. 


“Hadi ama Ace. Daha kötü olabilirdi,” dedi Shaun, Mason'ın sırtım 
sıvazlayarak. “Mesela.. ."Düşünceli bir tavırla yanağım kaşıdı. “Aslında, bu 
fırtınanın geçmesini iki çekici kızla birlikte beklemekten daha iyi bir şey 
düşünemiyorum. Yolu bize düşen bu kızlar başımıza gelebilecek en iyi şey.” 


“Seninle yalnız konuşabilir miyim?” diye sordu Mason, alçak ve gergin 
bir sesle. 


“Bu kızları ısıttıktan sonra, elbette. Baksana donmuşlar. Zavallıcıklar.” 


“Hemen.” 


“Ah, halledin bitsin,” dedi Korbie, Masona kızgın bir tavırla. “Baltalı 
katiller değiliz. Öyle olmadığımıza yemin bile ederim,” diye ekledi işveli 
bir sesle. 


Shaun, Mason a sırıttı ve göğsüne hafif bir yumruk indirdi. “Duydun 
mu, ahbap? Yemin edermiş.” 


Bütün bu atışmalar sabrımı sınıyordu. Soğuktan öyle uyuşmuştum ki 
Mason'ın yanından hızla geçip şöminede yandığını gördüğüm ateşe 
sokulmak çok cazip geliyordu. Ateş koridorun sonundaki oturma odasının 
duvarlarına canlı gölgelerin vurmasına neden oluyordu. Sıcaklığını 
hissetmek ve nihayet ısınmak için yanında oturduğumu hayal ettim. 


“Bir gece kimseyi öldürmez, değil mi Ace?” diye devam etti Shaun. 
“Bu kızları geri çevirirsek, nasıl erkekler oluruz?” 


Mason bir şey demedi ama yüz kasları gözle görülür biçimde gerildi. 
Duygularını daha açık gösteremezdi. Bizi kulübede istemiyordu. Diğer 
yandan Shaun ihtiyaç duyduğumuz sürece kalmamıza dünden razıydı. 
Yoksa biz gelmeden önce ikisi tartışmışlar mıydı? Aralarındaki gerilimin, 
ucu açık bir kablo gibi çatırdadığını duyar gibiydim. 


“Lütfen bunu şöminenin önünde konuşabilir miyiz?” diye sordu Korbie. 


“iyi fikir,” dedi Shaun önden yürüyerek. Korbie'nin, atkısını çözerek 
arkasından gidişini seyrettim. 


Masonla yalnız kalınca, yüzünün yenilgiye uğramış gibi çözüldüğünü 
gördüm. Ancak bu ifade sadece bir saniye sürdü ve yüzü tekrar sertleşti. 
Öfke mi? Düşmanlık mı? Bakışları beni âdeta delip geçiyordu; bir şey 
söylemeye çalışıyor olabileceğini düşündüm. Gözlerinde sanki daha derin 
bir anlama işaret eden bir yoğunluk vardı. 


“Derdin ne?” diye mırıldandım yanından geçmek için adım atarken. 
Mason tam karşımda duruyor ve koridoru kapatıyordu. Ben yaklaşınca 
kenara çekilir diye bekledim. Çekilmedi. Rahatsız edecek kadar yakındaki 
cüssesiyle beni kapının girişine hapsetti. 


“Sıcak karşılaman için teşekkürler,” dedim. “O kadar sıcak ki neredeyse 
çözüleceğim.” 


“Bu iyi bir fikir değil.” 


Neden bu kadar tuhaf davrandığım söyleyeceğini umarak, “Ne iyi bir 
fikir değil?” diye meydan okudum. 


“Burada olmamalısınız.” 
“Neden?” 


Cevap vermesini bekledim ama o bana karanlık ve sert ifadesiyle 
bakmakla yetindi. 


Rahat bir tavırla, “Seçme şansımız yoktu,” dedim. “Sanırım aynı gün 
içinde ikinci kez kıçımı kurtarmanı istemem fazla oldu.” 


“Sen neden bahsediyorsun?” dedi sinirli bir tavırla. 


“Beni eski sevgilimin önünde mahcup düşmekten kurtardın hatırlasana. 
Ama besbelli beni donmaktan kurtarmak daha ağır bir yük.” 


“Neden Asıklaşıyorsunuz?” diye seslendi Shaun oturma odasından. O 
ve Korbie iki kişilik kareli bir koltukta yan yana oturuyorlardı ve Korbie 
bacaklarını ona doğru uzatmıştı. Neredeyse bodarının burnu bacağına 
dokunuyor gibi görünüyordu. Kaya'nın onu kurtarmaya gelmesini 
beklemeyi aştığı her halinden belliydi. “Buraya, sıcağa gelin.” 


Mason sesini alçalttı ve telaşla, “Dediğiniz kadar kötü mü gerçekten?” 
diye sordu. “Arabanız gerçekten saplanıp kaldı mı? 1lu gecenin ilerleyen 
saatlerinde sizi götürsem, arabayı saplandığı yerden çıkarabilir miyiz?” 


“Burada kalmayayım diye her şeyi yaparsın, değil mi?” diye sordum 
onu denemek ister gibi. Böyle davranılmayı hak etmiyordum. Sabah 
paylaştıklarımızdan sonra bir açıklama istiyordum. Daha önceki Masona ne 
olmuştu? 


“Sen sadece soruma cevap ver,” dedi alçak ve telaşlı bir sesle. 


“Hayır. Yol aşırı buzlu ve eğim çok dik. Araba bu akşam hiçbir yere 
gidemez.” 


“Emin misin?” 


“Pislik yapmayı bırak.” İşimi kolaylaştırmasa da yanından geçtim. O 
olduğu yerde dururken, duvarla kolunun arasından sıkışarak çıktım. 


Koridorun ortasına gelince arkama baktım. Sırtı hâlâ bana dönüktü ve 
elini kısacık kesimli saçlarının arasında dolaştırıyordu. Canını sıkan neydi? 
Her neyse, beni de huzursuz etmişti. 


Korbie'yle fırtınadan kurtulmuş olsak da kulübenin içinde kendimi 
güvende hissetmiyordum. Bu sabahki tesadüfi karşılaşmamız dışında, 
Mason'ı tanımıyordum. Shaun'u ise o kadar bile tanımıyordum. Ve Korbie 
ile ben donarak ölme tehlikesinden kurtulmuş olsak da geceyi güvenip 
güvenemeyeceğimizi bilmediğimiz iki erkekle birlikte geçirecektik. Sinir 
bozucuydu. Şu andan itibaren, yapabileceğim tek şey gardımı indirmemek 
ve karın kısa süre içinde durmasını ummaktı. 


Oturma odasında Shaun ve Korbie ye katıldım. “Burada kalmamıza izin 
verdiğiniz için tekrar teşekkürler,” dedim. “Hava berbat.” 


“Buna içerim,” dedi Shaun suyla dolu plastik bardağını havaya 
kaldırarak. 


“Sabit telefon hattınız var mı?” dedi Korbie cıvıldayarak. “Cep 
telefonlarımız burada çekmiyor.” 


“Telefon yok. Ama yemek ve bira var. Ve ekstra bir yatak. Bu akşam 
nerede kalmayı planlıyordunuz? Yani fırtına kopmadan önce demek 
istiyorum,” diye sordu Shaun. 


“Ailemin kulübesinde,” dedi Korbie. “Idlewilde'da.” 


Shaun'un yüzünde bildiğine dair bir işaret yoktu. Bu da büyük olasılıkla 
yanlış bir sapaktan döndüğüm ve Idlewilde'ın yakınında olmadığımız 
anlamına gelirdi. 


Hafızasını canlandırmayı umarak, “Hani şu gerçekten kocaman ve taş 
bacalı güzel kulübe,” dedim. Idlewilde gölün kıyısında tek başına 
duruyordu ve başlı başına bir simgeydi. 


“Kulübeniz buraya ne kadar uzak?” Mason'ın sesi odaya kendisinden 
önce girdi. Oturma odasının kapısında durdu. “Sizi yürüyerek 
götürebilirim.” 


Shaun, Masona kısa ve hoşnutsuz bir bakış attı ve başını beki belirsiz 
bir hareket ve net bir tavırla, hayır der gibi salladı. Cevap olarak Mason'ın 
ağzı gerildi ve bakışmalarında bir sıkıntı hissettim. 


“Bunu yapmaya kalkışmadan önce yol şartlarını kontrol etmek 
isteyebilirsin,” dedi Korbie yine neşeyle. “Santimlerce kalınlıkta bir çamur 
tabakası düşün. Sonra yirmi santimlik gittikçe kalınlaşan bir kar hayal et. 
Bu akşam kimse bir yere gitmiyor.” 


“İşte bunda haklısın,” dedi Shaun koltuktan kalkarken. “Kızlar, size 
içecek bir şey ikram edebilir miyim? Suyumuz ve tazeliğini garanti 
edemeyeceğim sıcak çikolata karışımımız var. Ve iki şişe bira.” 


“Su, lütfen,” dedim. 
“Tamamdır. Korbie?” 


“Aynısından,” dedi Korbie ellerini dizlerinde kavuşturup Shaun'a baştan 
çıkarıcı bir gülümseme gönderirken. 


“Ace, sen dostum?” 


Mason yüzünde bulutlu, neredeyse huzursuz bir ifadeyle odanın 
girişinde dikiliyordu. Derin düşüncelere dalmış olmalıydı çünkü birkaç 
saniyelik bir gecikmenin ardından sıçradı. “Ne?” 


“İçecek bir şey?” 
“Kendim alırım.” 


Shaun mutfakta gözden kaybolunca, Mason ellerini ceplerine soktu ve 
gözünü bizden bir an ayırmadan duvara yaslandı. Meydan okuyan bir 
ifadeyle tek kaşımı kaldırdım. Kendi kendime onu yok saymamın daha iyi 
olacağını telkin etsem de elimde değildi. Meraktan çatlayacaktım. Bu 
kasvetli tavrının nedeni neydi? Bu sabahki dost canlısı, hatta seksi adam 
neredeydi? Çünkü ben o adamı geri istiyordum. İzah edemeyeceğim bir 
şekilde, o adamı şu anda Calvin'den bile daha fazla istiyordum. Ve bunun 
anlamı çok büyüktü. 


“Buranın çok hoş bir rustik tarzı var,” dedi Korbie bakışlarını tavandaki 
açık kirişlerin üstünde dolaştırarak. “Hanginize ait?” Cevap vermeyince, 
ikimiz de Masona baktık. 


Korbie öfkeli bir iç çekişle yerinden kalktı, Mason'ın karşısına geçti ve 
parmaklarını yüzünün önünde şaklattı. “Biz buna İngilizce diyoruz. Sen de 
kullanmayı dene.” 


Aynı anda Shaun içeri girdi. “Burası Ace'in,” dedi. “Anne ve babası 
yakın zamanda vefat ettiler ve bu kulübeyi ona bıraktılar. Cenazeden sonra 
ilk gelişimiz.” 


“Ah.” Yutkundum. “Gerçekten zor olmalı. Anılar yani,” diye kekeledim. 
Mason beni duymamış gibiydi ya da öyle görünmeyi tercih etti. Bakışları 
Shaun'a sabitlenmiş, kaşları çatılmıştı. Gözlerinden alevler çıkıyordu. 


Shaun dudaklarını neredeyse muzip bir ifadeyle bükerek rahat bir tavırla 
açıkladı. “Ace bu konuyu konuşmaktan hoşlanmıyor. O ateisttir. Ölüm onu 
hep bozmuştur. Sonraki hayata inanmaz. Öyle değil mi, ahbap?” 


Hiçbirimiz bir şey demedik. Mason'ın duygularını pek önemseyecek 
durumda olmamama rağmen, Shaun'un duyarsızlığım biraz aşırı bularak 
boğazımı temizledim. 


Shaun gerilimi yatıştırıcı bir gülüşle dağıttı. “Siz kızlar fazla safsınız. 
Suratlarınızı görmeliydiniz. Kulübe Ace'in değil, benim. Ve siz sormadan 
söyleyeyim, anne ve babası, Scotsdale, Arizona'da yaşayan çok sağlıklı iki 
emekli.” 


“Sen ağabeyimden de betersin,” diye inledi Korbie, kanepenin 
yastıklarından birini Shauna atarken. 


Shaun'un ağzı kulaklarındaydı. “Bu gece burada uyumak için 
ödeyeceğiniz bedel bu. Çarpık espri anlayışıma katlanacaksınız.” Ellerini 
birbirine sürttü. “Söyleyin bakalım. İkiniz dağda tek başınıza ne 
yapıyorsunuz?” 


“Açlıktan ölüyoruz,” dedi Korbie doğrudan. “Akşam yemeği saati. Bir 
şeyler yedikten sonra konuşsak? Yemin ederim, buraya yürürken beş kilo 
verdim.” 


Shaun bana ve Masona baktıktan sonra omuz silkti. “Bence makul. 
Kızlar, size hayatınızın en lezzetli chilı'sini yapacağım. Bekleyin ve görün.” 


Korbie eliyle kovalar gibi bir hareket yaptı ve onu, “Git, sihrini 
konuştur,” diye cesaretlendirdi. “Ama başının çaresine bakman gerekecek 
çünkü ben yemek dâhil, iş yapmam. Ve boşuna Britt'ten yardım istemeye de 
zahmet etme. Yemek pişirme konusunda benden bile kötüdür.” Bana, Sakın 
ona yardım etmeye cüret etme, o benim, diyen bir bakış attı. 


Korbie'nin mutfakta Shaun la tek başıma kalmamı istememesinin 
nedenlerini biliyordum. Ama Mason'ın, arkadaşıyla birlikte odadan 
ayrılmaya karar vermem halinde ortaya atılıp müdahale etmeye niyetliymiş 
gibi bir anda tetiğe geçtiğini görmek beni şaşırtmıştı. Beni baştan ayağa 
süzdü; daha çok uyarır gibiydi. Olayı bütünüyle tuhaf ve komik buldum. 
Beni burada istemiyordu. Ya da orada. Ya da hiçbir yerde. Özellikle S 
harınla yalnız kalmamı hiç istemiyordu. Pekâlâ, çok fena. Onu kışkırtmak 
için gereken buysa, bu fırsatı kaçırmayacaktım. 


Shaun'a, “Korbie haldi, berbat bir aşçıyım,” diye itiraf ettim. "Ama bir 
şeyde kötü olmam, yapmayı reddedeceğim anlamına gelmez,” diye ekledim 


Korbie ye incelikli bir dokundurmayla. “Akşam yemeğini hazırlamana 
yardım etmek isterim.” 


Kimse beni durduramadan, mutfağa yürüdüm. 


BEŞİNCİ BÖLÜM 


Mutfak, damarlı ahşap bir masa, bir Navajo kilimi ve Teton Korusunun 
farklı mevsimlerden çerçeveli fotoğraflarıyla eksiksiz döşenmişti. Orta 
adanın üstündeki askıda alüminyum tencere ve tavalar vardı. Birikmiş toz 
tabakası tencereleri kaplamıştı ve raftan, gümüş rengi ışık hüzmelerini 
andıran örümcek ağları sarkıyordu. Görünüşe bakılırsa Shaun buraya pek 
sık gelmiyordu. 


Oturma odası ile mutfağın ortak duvarındaki çift taraflı şöminede ateş 
yanıyordu. Odada hoş bir ahşap ve duman kokusu vardı. Shaun'un böyle bir 
yeri alabilmiş olması beni şaşırtmıştı. Versteeg”'lerin kulübesinin yakınından 
bile geçmezdi ama Korbie'nin annesi uzun yıllardır çok başardı bir 
boşanma avukatıydı. 


“Ne iş yapıyorsun?” Sormaya mecburdum. Üniversiteyi bitirmiş miydi? 
Amansız bir yatırım bankeri ya da bir tür finans dehası falan mıydı yoksa? 


Beni rahat ama kendini küçümseyen bir bakışla süzdü. “Aylak takılan 
bir kayakçıyım. Hayatımda ne yapmak istediğime karar verene kadar, 
üniversiteyi askıya aldım. Teknik olarak burası annem de babama ait. Ama 
onlar artık kayak yapmadıkları için bana devrettiler. Sürekli dağdayım.” 


Yemeklerini hep dışarıdan getirtiyor olmalı, diye düşündüm. Tencereler 
asırlardır kullanılmamıştı. “Ama tesise bayağı uzaksın, değil mi?” 


“Araba kullanmaktan sıkılmam.” 


Ellerimi lavaboda yıkadım ama ortalıkta bir el bezi olmadığı için kot 
pantolonuma kuruladım. “Nereden başlamalıyım? Çok sıkı konserve açma 


becerilerine sahibimdir.” Shaun'un beni durdurmasına fırsat bırakmadan 
kilere yürüyüp kapıp açtım. İki chili konservesi ve rengi solmuş bir Swiss 
Miss sıcak çikolata karışımı dışında rafların tamamen boş olduğunu görmek 
beni şaşırttı. 


Shaun arkamdan yaklaştı. “Dağa çıkmadan önce alışveriş yapmayı 
unuttuk,” diye açıkladı. 


“Hiç yiyecek yok,” dedim afallamış bir halde. 
“Kar sabaha diner, o zaman markete gideriz.” 


En yakın market kilometrelerce uzaktaydı. Dağa tırmanırken önünden 
geçmiştik. “Dağa çıkarken yiyecek almadınız mı?” 


“Acelemiz vardı,” dedi neredeyse sert bir sesle. 


Fazla üstelemedim çünkü ses tonundan tartışmak istemediği belli 
oluyordu. Ama hazırlıksızlığı beni telaşlandırmıştı. Shaun kayak yapmak 
için kulübeye sık sık geldiğini söylemişti ama uzun zamandır burada kimse 
yaşamıyor gibi görünüyordu. Canımı sıkan bir şey daha vardı. Shaun'da 
biraz tuhaflık vardı sanki. Çekici ve dost canlısıydı ama çok sıcak ya da 
samimi olduğu söylenemezdi. 


Ya da belki de tanımadığım iki erkekle bir kulübede mahsur kaldığım 
için paranoyaklık ediyordum. İşin aslı, bizi içeri davet eden Shaun'du. Bize 
akşam yemeği hazırlıyordu. Gevşeyip misafirperverliğini kabul etmeliydim. 


Chili konservelerini, Artına sonuna kadar idare etmemiz gereken tek 
yiyeceğimiz olduğunun bilinciyle koruma mecburiyeti duyarak yavaş yavaş 
açtım. Üstelik Artına kötüleşirse, günler boyunca hayatta kalmak için başka 
hiçbir şeyimiz olmayabilirdi. Cipte tahıllı gofretler vardı; yanıma 
almadığıma hayıflandım. Konserveleri, ocağa yerleştirdiği tavanın altını 
yakan Shaun'a neredeyse tereddüt ederek uzattım. 


Alışkanlık gereği yeni kısa mesaj var mı diye cep telefonuma haktim. 
Calvin aramış olabilirdi. Idlewilde'a saat altı civarında varmamız 


gerektiğini biliyordu ve saat neredeyse dokuza geliyordu. 


“Daha düşük rakıma inmeden ve ağaçların arasından çıkmadan 
telefonun cebinde boş bir ağırlıktan başka bir şey olmaz.” 


Hafifçe inledim. Shaun haklıydı. “Yemin ederim, beş dakikada bir 
bakmadan duramıyorum. Kötü bir alışkanlık. O olmadan kendimi o kadar 
işe yaramaz hissediyorum ki.” 


“Ya sen?” diye sordu. “Dağa sık sık gelir misin?” 


Telefonumu başımın üstünde salladım ama sinyal çizgileri sihirli bir 
şekilde belirmedi. “Elbette,” dedim dalgın bir tavırla. 


“Bölgeyi iyi biliyor musun?” 


“Korbie*den daha iyi,” diye güldüm. “Ve evet duyduğun gururdu; çünkü 
ailesinin dağda kulübesi olan o. Benim yön duygum her zaman daha iyi 
olmuştur.” Dağa tırmanırken benimkinin de pek güven uyandırmadığından 
bahsetmedim. 


“Ve Korbie kurtarılmayı bekleyen kadın rolünü daha iyi oynuyor.” 


Korbie'den bahsederken kullandığı ses tonu özellikle yüceltici olmadığı 
için benim de o rolü genelde gayet iyi canlandırdığımı söyleme zahmetine 
girmedim. 


“Bahar tatili için mi buradasınız?” diye devam etti. “Tahmin edeyim. 
Kulübede kız kıza hafta sonu. Bol bol Christian Bale filmi, dondurma ve 
dedikodu?” 


“Ghristan Bale'in yerine James McAvoy'u koyarsan, medyumluk işine 
soyunabilirsin,” dedim neşeyle. 


“Gidden, burada ne aradığınızı gerçekten bilmek istiyorum. Sen 
benimkini öğrendin, şimdi benim sizin hakkınızda bir şeyler öğrenme 
sıram.” 


Hakkında neredeyse hiçbir şey bilmediğime dikkat çekmek istedim ama 
kendimden bahsetmeye can atıyordum. “Korbie ve ben Teton Sıradağlarının 
zirvesinde yürüyüş yapacağız. Altmış kilometre. Bütün yılı hazırlanmakla 
geçirdik.” 


Shaun'un kaşları hayranlıkla kalktı. “Zirvenin tamamında mı? 
Etkileyici. Beni yanlış anlama ama Korbie bana pek doğa sporlarına yatkın 
biri gibi gelmedi.” 


“Ah, henüz altmış kilometre kısmından haberi yok.” 


Bu bana yüksek perdeden çınlayan bir kahkaha kazandırdı. “Haberi 
verdiğinde yüzünün alacağı şekli görmek isterdim.” 


Gülümsedim. “Unutulmayacak bir an olacağından eminim.” “Bahse 
girerim arabada çok sağlam doğa yürüyüşü malzemeleri vardır.” 


“Hem de en iyi kalitede.” Korbie yürüyüş malzemelerimizi alma 
görevini annesine vermişti, annesi de görevi patronunun 
parasını harcamakta sıkıntı yaşamayan asistanına paslamıştı. Her şey, 
Cabela”s'tan Ekspres Kargoyla gelmişti. Başımıza konan talih 
kuşundan yakınacak değildim ama tek bir tehlike işareti vardı. Bay 
Versteeg/'in seneler boyunca, Calvin'e kendi malzemelerinin parasını 
ödettiğini biliyordum. Calvin anne ve babasının bizimkileri ödediğini 
duyarsa, küplere binerdi. Sürekli olarak Korbie'yi kolladıklarından 
bahsederdi ve çıktığımız dönemde, anne ve babasının kız kardeşiyle 
arasında adaleti sağlamaya bile çalışmadığından bol bol yakınırdı. 
Stanford'a gittiğinden beri bir şey değiştiğini sanmıyordum. Huzuru 
sağlama hatırına, Korbie'ye Calvin'e malzemelerimizden 
bahsetmemesini hatırlatmam gerekecekti. 


“İddiasına girerim bölgede uzmansındır,” dedi Shaun. 


Bir övgü cümlesiyle kapıyı aralamıştı. Kendimi balıklama dalarken 
buldum. “Sık sık yürüyüşe gelirim.” Beyaz yalan ağzımdan kaçıvermişti. 
“Bu geziye hazırlanmak için bir süredir hafta sonları daha kısa yürüyüşler 
yapıyorum.” En azından bu kısmı doğruydu. 


"İki işe tamamen hazırlıklı girmek istedim. Arkadaşlarımın çoğu bahar 
tatili için Hawaii?de ama ben cidden zorlayıcı bir şey yapmak istedim, 
anlıyor musun?” 


“Yanında sadece Korbie mi var? Aileleriniz sizinle buluşmayacak mı?” 


Neredeyse Calvin ve Kaya'dan bahsedecekken son anda fikrimi 
değiştirdim. Bir oğlanla konuşmanın ilk kurak: Asla eski sevgilini sohbete 
dâhil etme. Yapışkan biri gibi görünmene neden olur. Ve bunalımlı. 


“Annem ben küçükken öldüğü için, artık sadece babam var.” 
Olabildiğince serinkanlı görünmeye çalışarak omuz silktim. “Babam bana 
güvenir. Kendi başımın çaresine bakabileceğimi bilir. Ona hafta sonunda 
görüşeceğimizi söyledim. Başım belaya girse bile, kendimi o beladan 
çıkarabileceğimi bilir.” İşte şimdi gerçekten abartıyordum. Babam başımı 
beladan kurtardığıma hiç şahit olmamıştı. Bu, aklının ucundan bile 
geçmeyecek bir düşünceydi. Babam çocuğuna düşkün ebeveyn örneğiydi. 
Bunun bir kız ve onun bebeği olmamdan ve annemi onu 
hatırlayamayacağım kadar küçük bir yaştayken, kanser yüzünden 
kaybetmemden kaynaklandığından şüpheleniyordum. Babam beni her 
zaman kenardan izlerdi; beni en küçük olumsuzluktan bile kurtarmaya her 
an hazırdı. İşin aslı, ona -ve hayatımdaki bütün erkeklere- bağımlı olmak 
bana rahatlık veriyordu. Ve hiç sorun olmamıştı... Ta ki kalbimin 
kırılmasına yol açana kadar. 


Shaun komik bir ifadeyle güldü. 
“Ne?” dedim. 


“Hiç. Şaşırdım, o kadar. Sen ve Korbie'yi aptal liseli kızlar olarak 
düşünmüştüm. Hani şu kıkırdayıp duran, çaresiz ve beceriksiz, basmakalıp 
türden.” 


Gözlerimi kırpıştırdım. “Bu kadar övgünün altından nasıl 
kalkabileceğimi bilmiyorum.” 


İkimiz de güldük. 


Sohbetimizin mutfak dışına taşmasına engel olmak için sesini 
alçaltarak, “Söylediklerimi düzeltiyorum,” dedi. “Korbie'nin nasıl 
biri olduğunu kapıyı çaldığınız anda anladım. Ama seni çözmek daha zor. 
Güzelsin ve akıllısın, bu beni şaşırttı. Tanıdığım hoş kızların çoğu paketin 
tamamına sahip değiller. Elbette deliler, maceraya açıklar ama böyle değil. 
Teton Dağları'nın zirvesine tırmanacak kadar değil.” 


Daha kusursuz bir cevap olamazdı. Bu sözleri Calvin de duysun 
isterdim. Hem de hepsini. Calvin'in benden büyük, hatta ondan da büyük 
bir çocuğun benimle ilgilendiğini, bana inandığım görmesini isterdim. 
Shaun'a mahcup bir gülümsemeyle baktım. “Yoksa benimle flört mü 
ediyorsun, Shaun?” 


“Sanırım fazla flört eden kişi ödülü Korbie'ye ait,” diye yanıtladı. 


Bunu hiç beklemiyordum ve eşit derecede tedbirli bir cevap akıl etmem 
birkaç saniyemi aldı. “Korbie yaptığı şeyde çok iyidir.” 


“Ya sen?” Bana bir adım daha yaklaştı. “Sen hiç flört eder misin, Britt?” 


Tereddüt ettim. Shaun'ı doğru dürüst tanımıyordum. Dahası, Korbie onu 
çoktan kapmıştı. Ama onun bir erkek arkadaşı vardı. Shaun'u biri 
kapacaksa, o ben olmalıydım. 


“Doğru anda,” dedim kurnaz bir gülümsemeyle. “Doğru çocukla.” 


“Ya bu an?” Artık çok yakınımda durduğu için boğuk Asıltısı doğrudan 
kulağıma doluyordu. “Bu an bir yere doğru gidiyor ve bunu ikimiz de 
bitiyoruz.” 


Acaba onun nabzı da benimki gibi çarpıyor muydu? Acaba benim 
arsızca yaptığım gibi, onun gözleri de dudaklarımda dolaşıyor muydu? 


“Ya Korbie ne olacak?” diye sordum yumuşak bir sesle. 


“Ne olmuş ona?” 


“Senden hoşlandı.” 


“Ben de senden hoşlandım.” Plastik bardaklara su doldurdu ve kendi 
bardağını şerefe der gibi kaldırdı. “Kar fırtınasına. Seni | tenimle birlikte 
burada mahsur bırakmasına.” 


Shaun'u bulduğuma şükrederek bardağımı bardağına değdirdim. Dünkü 
bir an kendi kendimi kurtarmam gerekeceğini sanmıştım. Oysa kendimi bir 
anda seksi ve yaşça büyük bir erkeğin koruyucu kollarında bulmuştum. 


Bahar tatilinden en iyi hikâyeyle dönmek konusunda bütün 
arkadaşlarıma meydan okuyabilirdim. 


Chili'nin kaynamasına birkaç dakika kala, yemek öncesi kendimize 
çekidüzen vermek için Korbie'yle birlikte banyoya gittik. 


“Shaun la yemek yaparken eğlendin mi?” dedi hırçın bir tavırla. “Fena 
değildi,” dedim hiçbir şeyi ele vermeyen, doğal bir sesle. Aşağılık yanım 
onu muallakta bırakmaktan zevk alıyordu. Arabadaki saldırılarının 
intikamını alıyordum. 


“Beni Frankenstein'la baş başa bıraktın.” 


“Frankenstein doktorun adı. Ben seni Frankenstein'ın canavarıyla baş 
başa bıraktım. Hem oturma odasında kalmak zorunda değildin. Mutfağa 
gelip bize yardım edebilirdin.” 


“Yemek yapmadığımı söyledikten sonra gelemezdim!” 
Senin sorunun, der gibi omuz silktim. 

“Shaun la ne konuştunuz?” dedi sorgular gibi. 

“Neden merak ediyorsun? Senin Kaya'n var.” 


“Shaun burada, Kaya değil. Eee? Ne konuştunuz?” 


Ellerimi yıkamıştım ama banyoda da el havlusu olmadığı için, bir kez 
daha kot pantolonuma kuruladım. “Ah, bilirsin işte. Tipik şeyler. Daha çok 
doğa yürüyüşünü konuştuk.” 


Korbie rahatlamışa benziyordu. “Hepsi bu mu? Sadece yürüyüşü mü 
konuştunuz? Onunla flört etmeye çalışmadın mı?” “Çalıştıysam ne olacak?” 
dedim savunmaya geçerek 


“Onu önce ben beğendim.” 

“Senin Kaya'n var.” 

“Sonbaharda Kayayla farklı üniversitelere gidiyoruz.” 
“Yani?” 


“Yani ilişkimiz sonsuza dek sürmeyecek. İlişkimizin eninde sonunda 
biteceğini bilirken tamamen sadık olmanın ne anlamı var? Ayrıca senin 
doğruluk abidesi tavrından hiç hoşlanmıyorum. Sen ve Calvin de parmakla 
gösterilecek bir çift sayılmazdınız.” Döndüm ve arkamı banyo tezgâhına 
yaslayarak Korbie'ye baktım. “Sen neden bahsediyorsun?” 


“Rachel'ı öptü. Geçen yaz, havuz partimde.” 
Ağzım açık kaldı. “Rachel Snavely'yi mi?” 


Korbie üstünlük taslar gibi kaşlarını kaldırdı. “Kimse mükemmel 
değildir, Britt. Aş bunu.” 


Calvin'in Rachel'ı öpme düşüncesi, tezgâhın kenarım sıkmama neden 
oldu. Calvin ve ben, bir yıl önce nisanda çıkmaya başlamıştık. Korbie'nin 
havuz partisi ise temmuzdaydı. Ekim ayında o benden ayrılana dek kendimi 
tamamen Calvin'e adamıştım ama görünüşe bakılırsa benimki karşılıksız 
bir jestti. Rachel bir kerelik bir yoldan sapma mıydı? Yoksa beni defalarca 
mı aldatmıştı? Ya Rachel? Arkamdan iş çevirmesini nasıl haklı 
görebiliyordu? “Ve bunu bilmek isteyebileceğim aklına şimdi mi geldi?” 


“Hayatın gerçeklerini görmeye ihtiyacın var. Birilerine bağlanmak için 
önümüzde koca bir hayat var. Şu anda, yaşam eğlenceden ibaret.” 


Calvin de Rachel'ı öperken kendine aynı şeyi mi söylemişti? 
Eğlenmenin bana bağlılığına baskın geldiğini? Ya Rachel davranışlarına 
nasıl bir bahane bulmuştu? Bunu ona sormak için sabırsızlanıyordum. 
Önceden yaptığım planların üstünü çizdim. Bahar tatilinde Calvin'le tekrar 
bir araya gelmem imkânsızdı. 


Shaun mutfaktan, “Yemek hazır!” diye seslendi. 


Tam banyodan çıkacakken, Korbie kolumu yakaladı. “Onu önce ben 
beğendim,” dedi daha kararlı bir sesle. 


Parmaklarının tişörtümün kolunu sıkıca kavradığı yere baktım. 


“Onu sadece ben istediğim için istiyorsun,” diye devam etti ülkeyle. 
“Her zaman ben ne istersem onu istiyorsun. Ve bu çok yorucu. Bu kadar 
sahte olmayı bırak. Ben olmaya çalışmayı bırak.” 


Sözleri canımı yakmıştı ama nedeni doğru olmaları değildi. İlana karşı 
böyle saldırganlaşmasından nefret ediyordum. Böyle zamanlarda ilişkimiz 
işlevini öylesine kaybediyordu ki neden arkadaş kaldığımızı bile 
sorguluyordum. Az kalsın günlüğündeki gizli listeyi gündeme getirecek, o 
olmak için çabalayan bensem, yaptığım, söylediğim ya da sahip olduğum 
en ufacık şeyleri bile neden not aldığını ve neden üstüne çıkmak için ne 
gerekiyorsa yaptığını soracaktım. Ama bunu yaparsam günlüğüne 
baktığımı itiraf etmiş olurdum ve o zaman günlüğünü bir daha 
görmemem için önlem alırdı ve henüz bu ayrıcalıktan vazgeçecek değildim. 


Onu öfkelendireceğini çok iyi bildiğim için sabırlı bir gülümseme 
takındım. Bütün geceyi surat asarak geçirmem için beni bir kavganın içine 
çekmek istiyordu ve ben bu maçı kaybetmeyecektim. Shaun'la var gücümle 
flört edecektim. “Bence artık yemeğe gitmeliyiz. Çocuklar bekliyor,” dedim 
rahat ve telaşsız bir tonla. Banyodan Korbie'den önce ayrıldım. 


Mutfağa varmadan Shaun ve Mason'ın alçak ve gergin seslerle 
tartıştıklarını duydum. 


“Ne düşünüyordun? Ya da düşündün mü hiç?” diye sordu Mason. 
“Her şey kontrol altında.” 
“Kontrol altında mı? Ciddi misin? Etrafına bir bak, dostum.” 


“Bizi bu dağdan kurtaracağım. Her şey yolunda. İş benim 
kontrolümde.” 


“Kimse bu dağdan kurtulmayı benim kadar isteyemez,” diye tısladı 
Mason. 


Shaun kıkırdadı. “Bana mecbur kaldın, ahbap. Kahrolası talihsiz hava 
şartları. Ne yaparsın?” 


Tam olarak neyi tartıştıklarını merak ederek kaşlarımı çattım ama ikisi 
de sustu. 


Mason akşam yemeğinde bize katılmadı. Mutfağın uzak köşesine 
çekildi ve omzunu pencerenin çerçevesine yaslayıp çelik bakışlarım 
üçümüzün üstünden bir an ayırmadı. Oturma odasındaki şöminenin üstünde 
asılı duran doldurulmuş geyik kafası kadar suratsız görünüyordu. Birkaç 
dakikada bir elini kısacık saçlarına daldırıyor, ensesini ovalıyor, onun 
dışında ellerini ceplerinden hiç çıkarmıyordu. Gözlerinin altı morarmıştı 
ama nedeni yorgunluk muydu yoksa endişe mi emin değildim. Neden bu 
kadar tatsız olduğunu, Korbie ve benim kulübede olmamızı neden 
istemediğini bilmiyordum ama bir an önce gitmemizi istediği açıkça 
belliydi. Shaun olmasa, bizi büyük olasılıkla dışarı atardı. Fırtınanın 
ortasına. O anda kafasını çevirdi ve beni ona bakarken yakaladı. 


Başım hafifçe salladı. Bunun ne anlama geldiğini bilmiyordum. Bana 
söyleyecek bir şeyi varsa, neden dosdoğru söylemiyordu? 


“Acıktın mı, Ace?” diye sordu Shaun. Masaya kâse, kaşık ve peçeteleri 
yerleştirdikten sonra dolap kapaklarını ve çekmeceleri rastgele açmaya 
başladı. Kendi mutfağında neyin nerede olduğunu bilmemesi garibime gitti. 
Gerçi bütün hayatımız boyunca aynı evde yaşamış olmamıza rağmen, 
ağabeyim lan da mutfak eşyalarını her defasında aramak zorunda kalırdı. 
Shaun sonunda aradığı şeyi buldu. Ocağın yanındaki çekmeceden bir nihale 
çıkarıp masanın ortasına koydu. 


Pencereden karanlığa bakan Mason perdeyi bıraktı. “Hayır.” 


“O zaman bize daha fazla chili kalıyor,” dedi Korbie. Masondan 
hoşlanmadığını görebiliyordum. Onu suçlamıyordum. Neredeyse hiç 
konuşmuyordu ve bir ifade takındığı zamanlarda, bu suratsız ile tehditkâr 
arasında değişiyordu. 


“Kar hâlâ yağıyor mu?” diye sordu Shaun. 
“Lapa lapa.” 
“Sonsuza dek sürecek değil ya.” 


Shaun chili'yi üç kâseye bölüştürüp oturduğu anda, Korbie de yanındaki 
sandalyeye çöktü. “Eee,” dedi Shaun'a. “Siz buraya neden geldiniz? Hiç 
bahsetmediniz.” 


“Kayak için.” 
“Bütün hafta mı?” 
“Plan bu.” 


“Ama yiyecek getirmemişsiniz. Buzdolabına baktım. Boş. Süt hile 
yok.” 


Shaun bir kaşık dolusu chili'yi ağzına attı. Yüzünü buruşturdu. 
"Yediğim en berbat chili. Tadı pas gibi.” 


Korbie de bir lokma aldı ve yüzünü buruşturdu. “Hayır, kum gibi. Tıkır 
tıkır. Konservelerin son kullanma tarihine baktınız mı?” 


Shaun tatsız bir homurtu çıkardı. “Dilencilerin seçme şansı olamaz.” 


Korbie kâsesini itti. “Pekâlâ, bunu yiyeceğime açlıktan ölürüm daha 


iyi.” 

Mason, “O kadar kötü olamaz,” deyince hepimiz ona baktık. Mason m 
temkinli bakışları kötü bir şey olmasını bekliyormuş gibi, Korbie ve Shaun 
arasında gidip geldi. 


“Dedi, yemeğin tadına bile bakmayan adam,” dedi Korbie küçümseyici 
bir tavırla. “Şu anda bir somon fileto için neler vermezdim. Ailem 
kulübemizde hep somon yer. Yaseminli pirinç ve buharda pişirilmiş yeşil 
fasulye eşliğinde somon. Yazın somonu roka ve çam fıstığıyla yeriz. Bazen 
annem yanına enfes bir acık mango sosu yapar.” 


“Devam et,” dedi Shaun kaşığını gereğinden sert bir hareketle 
bırakarak. “Bize yanında ne içtiğinizi ve tatlı olarak ne yediğinizi de anlat.” 


“Sen benimle alay mı ediyorsun?” dedi Korbie dudaklarını sarkıtarak. 


“Chilinizi yiyin,” dedi Mason odanın diğer ucundan. Neden araya 
girdiğini merak etmiştim. Bizimle hiçbir alakasının olmasını istemediğini 
açıkça belirtmişti. Yemek masasının karşısında surat asmaktan başka 
yapacak daha önemli işleri olmalıydı. 


“Gıda zehirlenmesi riski hayli yüksek görünüyor,” dedi Korbie züppe 
bir tavırla. “Ben pas diyorum. Britt'ten seninle birlikte yemek pişirmesini 
istersen, böyle olur. Seni mutfakta berbat olduğu konusunda uyarmıştım.” 


Shaun'dan boğuk bir kıkırtı yükseldi ama sanki biraz sert bir tınısı 
vardı. Kaskatı ve ürkütücü bir sesle, “Nankörlük etme, Korbie,” diyene 
kadar, bana öyle geldiğini sandım. 


“Anlıyorum. Sen chiliyle alay edebilirsin ama ben edemem, öyle mi? 
Sence bu biraz sığlık değil mi?” diye alay etti Korbie. “Ayrıca ben Britt'i 
suçluyordum.” 


“Kahrolası chilini ye.” Shaun'un bunu yumuşak ama tehditkâr söyleyiş 
biçimi kollarımdaki tüylerin diken diken olmasını sağladı. 


“İşte bu yüzden taze yiyecek getirmeliydiniz,” dedi Korbie ukala bir 
tavırla. 


“Onu rahat bıraksana,” dedim besbelli hâlâ sersem halde olan ve 
havadaki gerilimi hissetmeyen Korbie'ye. 


“Gecenin bir yarısı mide kramplarıyla uyanırsak, kimi suçlayacağımızı 
biliyoruz,” dedi beni kötü kötü süzerek. Korbie'nin beni hedef alsa da 
istemeden Shaun'a kabalık ve nankörlük ettiğini anladığından emin 
değildim. Ve besbelli bu Shaun''u sinirlendiriyordu. Keşke Korbie bana 
duyduğu öfkeyi aşıp durumu herkes için sıkıntılı bir hale soktuğunu 
görebilseydi. 


Shaun'a baktım. Yüz hatları sert çizgilere bürünmüştü ve mavi gözleri 
çakmak çakmaktı. Sandalyemde kıpırdandım. Kalp atışlarım hızlandı ama 
hissettiğim, korkudan çok belirsizlikti. Yine o bir şeylerin yolunda olmadığı 
hissi. Oda yüksek gerilimle dolmuş gibiydi ama Shaun hakaretlere 
bozulmamıştı herhalde. Korbie böyleydi. Çenesini ne zaman kapatması 
gerektiğini bilmezdi. Ve kapatması gerektiğini bilmesi de onu durduramazdı 
çünkü çenesi otomatik pilota bağlanmış olurdu. Son sözü illa o 
söyleyecekti. Shaun bunu henüz anlayamamış mıydı? 


Mason, “Yemeğini bana ver,” dedi ve uzun adımlarla masaya yaklaşıp 
havanın elektrik varmış gibi çatırdamasına neden olan gerilimi bozdu. 
Kâsesini alırken Korbie'ye karardık ve azarlayan bir bakış atmayı da ihmal 
etmedi. 


Korbie tepki veremeyecek kadar şaşırmış bir halde gözlerini kırpıştırdı. 


Bir saniye sonra Shaun sandalyesini arka ayaklarının üstünde geriye 
yatırdı ve ellerini başının arkasında birleştirdi. Hiçbir şey olmamış gibi 
hepimize sırayla sırıttı. “Ace, bence artık ciddi konulara girme zamanı 
geldi.” 


“Konu bulaşık yıkamaksa, ben yokum,” dedi Korbie. Gözlerinde kindar 
bir ışıltıyla ekledi: “Oyumu Mase the Ace'ten yana kullanıyorum. Kâsem 
aldım başından almışa benziyor. Neredeyse şefkatle sarılacak. Bırakalım, 
romantik fantezisini birkaç dakika daha sürdürsün. Sana karşılık 
vermemeleri hoşuna gidiyor değil mi? Senin gibi terbiyeli olmalarım 
seviyorsun.” 


Elimin arkasına gizlenerek sırıttım. Kısmen sinirden, kısmen ortamı 
yatıştırmak için. Havadaki gerdim neredeyse elle tutulur kıvamdaydı. 


“Yanınızda ne malzeme getirdiniz?” 


Mason'ın bana hitap ettiğini anlamam birkaç saniyemi aldı. Korbie'nin 
kâsesini lavaboya götürmüş ve soruyu arkasına dönüp yüzüme bakmaya 
zahmet etmeden sormuştu. 


“Arabanızda. Ne tür malzemeler var?” diye tekrarladı. “Dağa ne 
getirdiniz?” 


“Neden?” Malzemelerimizin konuyla ilgisini anlayamıyordum. 


“Uyku tulumları, çadırlar, kolay bozulmayacak yiyecekler? İşe 
yarayacak herhangi bir şey?” 


“Kimin işine? Sizin zaten dayalı döşeli bir kulübeniz var.” 


“Uyku tulumlarımız, bir çadırımız, ilk yardım malzemelerimiz ve biraz 
yiyeceğimiz var,” dedi Korbie. “Ama hepsi arabada mahsur kaldı. Yolda 
mahsur kalan arabada. Zaten buraya bu yüzden geldik.” Her kelimeyi bu 
konuyu daha önce konuştuğumuzu ve Mason'ın çabuk kavrayan biri 
olmadığını ima eder gibi ağır ağır söylemişti. 


Mason, Korbie yi duymazdan gelerek bana, “Kibrit?” diye sordu. 
“Hayır, çakmağımız var.” 
“Pusula ve harita?” 


“Pusula.” Nedense, Calvin'in haritasından bahsetmedim. Hâlâ arka 
cebimde duruyordu. 


“El feneri?” 
“Evet ve kafa fenerlerimiz var.” 
“Buz baltası?” 


“Hayır.” Aklımdan bir tane getirmek geçmişti ama kullanma fırsatı 
bulacağımı düşünmüyordum. Hele Korbie'nin dağ yürüyüşü anlayışıyla. 


“Bunların ne önemi var?” Korbie öfkeli bir sesle araya girdi. 


“Çünkü,” dedi Shaun ayağa kalkarak, “Ace ve ben de burada mahsur 
kaldık ve fırtınanın dinmesini bekliyoruz. Ama yanımızda teçhizat 
getirmedik çünkü uzun süre kalmayı planlamamıştık. Kar eriyip yollar 
açılmadan gidebilmek için sizin malzemelerinize ihtiyacımız olacak. Ve 
öyle de yapacağız: Bu lanet olası dağdan olabildiğince çabuk ineceğiz.” 


Kot pantolonunun belinden çıkardığı nesnenin bir tabanca olduğunu 
idrak etmem bir dakikamı aldı. Tabancayı uyuşuk bir tavırla bana doğru 
sallayınca, gırtlağımdan gülmeyi andıran tuhaf bir ses yükseldi. Gördüğüm 
görüntü zihnimdekiyle uyumlu değildi. 


Bir silah. Bana çevrilmiş. Olayın gerçekliği ulaşamayacağım bir yerde 
süzülüyordu. 


“Shaun?” dedim, bunun bir şaka, tuhaf espri anlayışının bir ürünü 
olması gerektiğine inanarak. 


Beni duymamış gibiydi. 


“ikiniz de oturma odasına,” dedi soğuk ve emreder bir sesle. “Bu işi ya 
kolay yoldan yaparız ya da ölümünüzle sonuçlanacak yoldan. Ve bana 
inanın, çığlık atar ya da karşı koyarsanız, ateş ederim.” 


Vücudum uyuşmuş bir halde ona baktım. Sonra o acayip gülme isteği 
gırtlağımı bir kez daha gıdıkladı. Ve sonra Shaun'un gözlerini gördüm. 
Soğuk ve hissizdiler. Bunu daha önce nasıl görememiştim? 


“Hakkımda bilmeniz gereken bir şey varsa, o da blöfle işimin olmadığı. 
Cesetleriniz günlerce bulunmaz ve bulunduğu zaman Ace ve ben dağdan 
çoktan inmiş ve buradan uzaklaşmış oluruz. Kaybedecek hiçbir şeyimiz 
yok. Eee, kızlar.” Bize baktı. “Seçiminiz nedir?” 


ALTINCI BÖLÜM 


Damarlarımda dondurucu bir korku kanat çırpıyordu ama isteğini 
harfiyen yerine getirdim. 


Mutfak masasından kalktım ve uyuşmuş bir halde Shaun'un beni 
mutfaktan dışarı gütmesine izin verdim. Korbie hemen arkamdaydı ve 
burnunu çektiğini duyabiliyordum. Ne düşündüğünü biliyordum çünkü 
benim aklımda da aynı düşünce vardı: Calvin'in başımızın helada olduğunu 
fark edip bizi aramaya gelmesi ne kadar sürerdi? 


Ve geldiği zaman, kar yağışı, yanlış sapaktan sapmış olma ihtimalim ve 
arabadan bir hayli uzaklaşmış olmamız göz önüne alınınca, bizi nasıl 
bulacaktı? Bizi bulmasının mantıklı bir yolu yoktu. 


Shaun bizi oturma odasından geçirdi ve duvarlara boş plastik rafların 
sıralandığı, henüz tamamlanmamış küçük bir depoya soktu. Önce yerden 
tavana kadar çıkan şeyin bir su borusu olduğunu sandım ama Shaun ışığı 
yakınca, metal bir direk olduğunu gördüm. Sadece direk bile odaya daha 
ürkütücü bir hava vermeye yetiyordu. Direğin gövdesinde sadece bir 
zincirin sürtünmesinin neden olabileceği çentikler göze çarpıyordu. İdrar ve 
ıslak köpek kokusu kapak alanın her yerine sinmişti. Soru sormamak için 
kendimi zor tuttum. 


Shaun, Masona, “Korbie'yi burada tut,” dedi. “Britt'le yalnız konuşmak 
istiyorum.” 


“Bunu yapamazsınız!” diye cırladı Korbie. “Siz benim kim olduğumu 
biliyor musunuz? Kim olduğum konusunda bir fikriniz var mı?” 


Shaun silahla suratına vurduğunda, son kelime Korbie'nin ağzından 
yeni çıkmıştı. Silahın çarptığı yerde kırmızı bir iz kaldı. 


Nefesimi tuttum. Babam bana bir kez bile el kaldırmamıştı. Sesini 
yükseltmemişti. Televizyon ve filmler dışında bir adamın bir başkasına 
vurduğuna sadece bir kez şahit olmuştum. Seneler önce, Korbie'lere yatıya 
gitmiştim ve gecenin bir saatinde su içmek için yatağımdan çıkmıştım. 
Odasının önündeki koridorun karanlığında Bay Versteeg, Calvin'in kafasına 
sert bir darbe indirerek onu sırt üstü yere sermişti. Sonra Calvin'e ayağa 
kalkıp bir erkek gibi karşısında durması için kükremiş ama Calvin 
kıpırdamadan yatmaya devam etmişti. Nefes alıp almadığını 
göremiyordum. Bay Versteeg eliyle oğlunun göz kapaklarını aralayıp eliyle 
nabzını yoklamış, sonra da onu yatağına taşımıştı. Ben derhal Korbie'nin 
yatağına dönmüş ama uyuyamamıştım. Calvin'in iyi olup olmadığını 
bilmiyordum. Gidip bakmak istiyordum ama ya Bay Versteeg geri dönerse 
ne olacaktı? Calvin'e gördüğüm şeyden hiç bahsetmedim. Yıllarca bu anıyı 
zihnimden kazımaya uğraştım. 


Korbie yanağını tutarak ağlıyordu. 


Tıpkı o gece Korbie'nin odasının önünde olduğu gibi, canı yanan ben 
değil Korbie olmasına rağmen sıcak basmıştı, midem bulanıyordu ve 
ağlamak istiyordum. 


Mason'ın gözlerinde karardık ve nefret yüklü bir şeyin parladığını görür 
gibi oldum ama hemen sonra gözlerini kırpıştırdı ve Korbie'yi itaatkâr bir 
tavırla depoya soktu. Shaun beni tabancasıyla sertçe iterek banyoya götürdü 
ve başıyla klozeti işaret etti. “Otur.” 


Aralık bıraktığı kapıdan içeri çok az ışık süzülüyordu. Gözle 1 imin 
karanlığa alışmasını bekledi. Yüzü yavaş yavaş biçim aldı, izleri beni 
izleyen, yargılayan, tartan, davet eden, değerlendiren kuru deliklere 
dönüştü. 


“Kulübe senin değil, değil mi?” diye sordum alçak sesle. “Sana ait 
değil.” 


Beni duymazdan geldi ama ben cevabı zaten biliyordum. 


“İçeri zorla mı girdiniz?” diye devam ettim. “Sen ve Mason'ın başı 
belada mı?” Eğer polis onları arıyorsa, bunun Korbie ve benim için nasıl bir 
anlam taşıyacağından endişeliydim. Onları teşhis edebilirdik. Başka 
bilgilere de sahiptik; örneğin kullandıkları arabayı biliyorduk. Polisi 
benzincideki süpermarketin güvenlik fotoğraf makinelerine yönlendirebilir 
ve Mason'ın tam olarak neye benzediğini gösterebilirdim. Korbie ve ben 
sorun demektik. Shaun'un bizi öldürmesine engel olacak hiçbir şey yoktu. 


Keskin ve acımasız bir kahkaha attı. “Sorularına gerçekten cevap 
vereceğimi mi sanıyorsun, Britt?” Yumruğunu duvara yaslayıp üstüme 
eğildi. “Bize bahsettiğin şu teçhizat. Ona ihtiyacımız var.” 


“Arabamda.” 
“Arabanın yolunu bulabilir misim?” 


Ters bir hayır cevabı vermeye hazırlanırken, zihnimin kıyısında minicik 
bir endişe kıpırdandı, içgüdüsel olarak, “Evet, sanırım,” dedim. 


Başını sallarken, silahı tutan eli de gevşeyince doğru cevabı verdiğimi 
anladım. “Ne kadar uzak?” 


“Karda bir saatte yürüyeceğimizi sanıyorum.” 


“iyi. Şimdi bana dağdan yaya olarak kurtulmanın en iyi yolunu söyle. 
Yol ya da patika olmaz. Ormanda kalmak istiyorum.” 


Yüzümü buruşturdum. “Yaya mı gitmek istiyorsunuz? Ağaçların 
arasından?” 


“Bu gece gideceğiz. Malzeme ve erzakları alır almaz.” 


Shaun'un başı kesinlikle beladaydı. Ormanın içinden gitmemizin sebebi 
görülmekten kaçınmaktı. Aklıma başka bir açıklama gelmiyordu. Ormanın 
içinden yürümek hele ki gece ve fırtınada tehlikeliydi. Bunu bilmek için 
Calvin kadar uzman olmam gerekmiyordu. Zemin çoktan santimlerce 


kalınlıkta karla kaplanmıştı. Karda yürümek hem acı soğuk demekti, hem 
de çok yavaş olurdu. Bir yerde mahsur kalırsak, bizi kimse bulamazdı. 


“Yolu biliyor musun, bilmiyor musun?” diye sordu Shaun. 


Beynimin arka tarafını deh gibi tırmalayan düşünce, firar etmek ve bana 
Shaun'un ne yaptığını göstermek için o anı seçti. Bu bir sınavdı. Önce beni 
sınıyordu ama benden sonra da Korbie gelecekti. Cevaplarımızı tartacaktı. 
Ona dağdan iniş yolunu gösterebileceğimizi duymaya ihtiyacı vardı. Aksi 
takdirde onun için hiçbir değerimiz yoktu. 


Kendimi cesur olmaya zorlayarak gözlerinin içine baktım. “Bu dağa 
yıllardır geliyorum. Yolu bilirim. Teton Zirve Yolunda defalarca yürüdüm 
ve sıradağların her yerinde yürüyüşlere çıktım. Sizi buradan indirebilirim. 
Kar fırtınasında yol almak çok daha zor olacak ama yapabilirim.” 


“Bu çok faydalı olacak, Britt. Aferin sana. Bizi bir araba 
çalabileceğimiz bir yere götürmen gerek. Buna ne dersin?” Shaun ellerini 
dizlerine yerleştirerek iyice eğildi. Yüzü benimkiyle aynı hizadaydı ve 
gözlerinin gerisinde zihninin son hızla çalıştığını görebiliyordum. Bu işi 
mahvedersem, her şey biterdi. 


“Sizi ormanın içinden otobana çıkarırım. Orası küreyecekleri ilk yol 
olur.” Otoyolun bize göre nerede kaldığım bile bilmiyordum. Hatta nerede 
olduğumuzdan bile haberim yoktu. Ama Calvin'in haritası yanımdaydı. 
Shaun beni birkaç dakika yalnız bırakırsa, yerimizi belirlemek ve hangi 
yöne gitmemiz gerektiğini kestirmek için onu kullanabilirdim. Shaun'u 
otoyola ulaştırmak istiyordum. Otoyol araba demekti. İnsan demekti. 
Yardım demekti. 


“Otoyol ne kadar uzakta?” 


“Dokuz kilometre,” diye akıl yürüttüm. “Ama direkt bir yol 
kullanmayacağız. Bu yüzden daha uzun olabilir.” 


“Aferin kızıma.” O başım kapıdan dışarı uzatıp Masona seslenirken, ben 
gözlerimi yumup rahat bir nefes aldım. Sınavın bu kısmını geçmiştim. Bir 


süre daha hayatta kalmamızı sağlamıştım. Bununla birlikte, işin en zor 
kısmı -ağaçların arasında yürürken onları ne yaptığımı bildiğime ikna 
etmek- henüz başlamamıştı. “Değiş tokuş zamanı. Sırada Korbie var.” 


Korbie'yle birbirimizin yanından geçerken hiç konuşmadık. Kısa bir an 
göz göze gelince, onunkilerin kırmızı ve cam gibi olduğunu gördüm. Burnu 
şişmişti ve alt dudağı titriyordu. Benim de parmaklarım titremeye 
başlayınca, yumruklarımı sıktım. Başımı yavaşça eğdim. Birbirimize gizli 
bir mesaj gönderdik. Calvin ve Kaya bizi bulacak. 


Ama buna tam olarak inanmıyordum. 


Dışarıda rüzgâr deponun penceresine iri ve ıslak kar taneleri 
savuruyordu. Karın dönerek savruluşu bana minik beyaz balık sürülerini 
hatırlattı. 


Direğin doğrudan görüş alanımda olmaması için duvarın uzak bir 
köşesini seçtim ve arkama yaslanıp dizlerimi göğsüme çektim. Dışarıdaki 
buz gibi hava, beton duvarlara işlemişti. Derhal doğrulup duvardan 
ayrıldım. 


“Üşüdüm,” dedim, kapıyla aramda ayakta duran Masona. Bu neredeyse 
komikti. Yanından geçip kaçmaya çalışacağımı falan mı sanıyordu? Ve 
nereye gidecektim? Fırtınaya mı? 


“En azından montumu getirebilir misin?” diye üsteledim. Kırmızı 
atkımı bütün akşam boynumdan çıkarmamıştım ama soğuğa yetmiyordu. 
“Sanırım mutfakta bıraktım.” 


“İyi deneme.” 
“Sence ne deniyor olabilirim?” 
Cevap vermedi. 


“Ormana koşup kaybolmam trajik olurdu, değil mi?” dedim birden 
öfkeye kapılarak. “O zaman dağdan kurtulmanıza yardım edecek kimse 


kalmazdı. Shaun'la başınız belada mı? Ne yaptınız? Polisten mi 
kaçıyorsunuz? Polisten kaçıyorsunuz, değil mi?” Mason ağzını açmamaya 
niyetli görünüyordu. 


“Bugün markette olan neydi?” Ses tonumun sert ve suçlayıcı çıkmasını 
istemiştim ama sesim son hecede titreyerek kırgınlığımı ele verdi. 
“Gerçekten taş kalpli bir suçluysan, neden bana yardım ettin?” 


Bana soğuk bir kayıtsızlıkla baktı. En azından varlığımı kabullenmişti. 
Cevap almanın yarı yolunu kat etmiştim. 


“Oyunumu bozmadın,” diye devam ettim. “Eski erkek arkadaşımı 
kandırdın. Adımı biliyordun. Kimdi o adam?” 


“Adın tişörtünde yazıyordu.” 


“Bunu biliyorum,” diye tersledim. “Önemli olan okuyup önemsemeye 
vakit ayırmış olman. Farklı biri gibiydin. Bana yardım ettin. Ve şimdi beni 
rehin aldın. Açıklama istiyorum.” 


Yüzü ifadesizleşti. 


“Sen ve Shaun bu işi gerçekten kıvırabileceğinize inanıyor musunuz? 
Fırtına dinecek ve insanlar yeniden dağa doluşacaklar. Korbie ve beni rehin 
tutamayacak ve bunu sır olarak saklayamayacaksınız. insanlar, 
yürüyüşçüler, kampçılar ve park korucuları dördümüzü ormanda birlikte 
görecekler. Konuşmak isteyecekler çünkü insanlar dağda konuşur. Sevecen 
ve dikkatlidirler. Bir şeylerin yolunda gitmediğini anlayacaklar.” 


“O zaman bizi o insanlardan uzak tut.” 


“Sizi ormanın derinliklerine ne kadar sokarsam kaybolma riskimiz o 
kadar artar.” 


“Kaybolma o zaman.” 


“Shaun gibi olmadığım biliyorum,” dedim pes etmeye direnerek. “Bu 
akşam bizi kulübeye almak istemedin. Çünkü ne olacağını biliyordun, değil 
mi? Shaun'un bizi rehin alacağım biliyordun. Hatta engellemeye çalıştın.” 


“Öyle bile olsa, işe yaramadı.” 


“Shaun'un bizi öldüreceğini gerçekten düşünüyor musun? Neden neler 
olduğunu bana anlatmıyorsun?” 


“Bunu neden yapayım?” dedi sinirli bir sesle. “Bu işte kendini için 
varım. Ve eğer sana ne olacağından endişeliysen, dikkatini bizi dağdan 
indirmeye vermeye başlasan iyi olur. Bunu yaparsanız, sizi bırakırız.” 


“Bundan nasıl emin olacağım?” 
Sadece baktı. 


“Yalan söylüyorsun,” diye fısıldadım. Sesim bir anda boğuklaşmıştı. 
“Gitmemize izin vermeyeceksiniz.” 


Yüz hatları gerildi. Korkarım cevabımı almıştım. 


Aklıma çılgınca bir fikir geldi. Riskliydi ama Korbie ve ben öleceksek, 
bir şeyler yapmalıydım. Mason ve Shaun'un dağdan inmek için ikimize 
birden ihtiyacı yoktu, sadece bana ihtiyaçları vardı. Shaun, Korbie'nin işe 
yaramaz olduğuna çoktan karar vermişti. Bu yolculuğa benim gibi 
hazırlanmamıştı ve bu, her hafinden belli oluyordu, ikimizi birden bu 
karmaşadan çıkarabileceğimi sanmıyordum ama Korbie'yi olayın dışında 
bırakabilme ihtimalim vardı. Tek yapmam gereken, Shaun'un kafasındaki 
Korbie'nin işe yaramaz olduğu ve tehdit oluşturmadığına dair düşüncelerini 
bir kez daha doğrulamaktı. Ve onu arkada bırakmasının kendisi için daha iyi 
olacağını. Güçlükle yutkundum. Hiçbir zaman kendimi cesur bulmamıştım. 
Babamın şımarık kızıydım. Bu işi halletmem, Korbie?*den ayrılacağım 
anlamına geliyordu. Ormanda Shaun ve Masonla baş başa yürüyecek 
cesarete sahip olduğumdan emin değildim. 


Ama başka seçenek de göremiyordum. 


“Korbie'nin tip bir şekeri var,” dedim. “İnsülin almak zorunda. Almazsa 
komaya girer. Ve uzun süreli bir koma ölümcül olabilir.” Bir keresinde, yaz 
kampında kamp danışmanımızı Korbie'nin şeker hastası olduğuna ve 
hizmet projesine yardım edecek kadar iyi hissetmediğine ikna etmiştik. 
Kızların geri kalanı nehir kıyısında çöp toplarken, Korbie ve ben mutfaktan 
dondurma çalıp kulübemizde yemiştik. Shaun ve Mason, Korbie'yi diyabet 
konusunda sorgulayacak olurlarsa, Korbie'nin bu oyunumuzu 
hatırlayacağından ve bir şeyler planladığımı anlayıp ayak uyduracağından 
emindim. 


“Yalan söylüyorsun.” 


“Her gün Humalog ve Lantus alıyor. Kan şekeri seviyesini normale 
olabildiğince yakın tutmak zorunda.” Tip bir diyabet hakkında bilgi 
sahibiydim çünkü ağabeyim lan'da vardı. Mason daha fazla bilgi almak için 
bastırsa bile, bende bol miktarda mevcuttu. Bu hikâyeyi yutturabilirdim. 


“İlacı nerede?” 


“Arabada. Çoktan donmuştur, yani çöplük olmuştur. Korbie insülinsiz 
uzun süre dayanamaz. Çok ciddi bir durum, Mason. Shaun'un yaşayıp 
yaşamadığımıza aldırmadığını biliyorum ama sen Korbie'nin ellerinde 
ölmesini istemezsin herhalde, değil mi?” 


Mason beni dikkatle süzdü. “Siz buraya geleli çok uzun süre olmadı. 
İlaçlar donmamış olabilir. Bana arabanıza nasıl gideceğimi tarif et. Gidip 
insülini alayım.” 


“Biz geleli iki saat oldu. İnsülin çoktan donmuştur.” 


Yüzünde çözemediğim bir değişiklik oldu. Ben duygunun adını 
koyamadan, kapıda bir karaltı belirdi ve Shaun'un orada olduğunu fark 
ettim. Ne kadarını duyduğunu bilmiyordum ama bakışları keskin ve 
dikkatliydi. Dudaklarını düşünceli bir ifadeyle bükmüştü. 


“İnsülin mi? Kulağa hiç hoş gelmiyor,” dedi sonunda. 


“Ben gider getiririm,” dedi Mason. “Ve gitmişken malzemelerini de 
alırım. Britt'i de yanıma alayım. Bana yolu gösterebilir.” Olayların 
seyrindeki bu ani dönüş yüreğimi yerinden oynattı. Masonla gidebilirsem, 
Calvin'i bulmayı deneyebilirdim. Korbie ve beni aramaya başlamış 
olmalıydı. Büyük olasılıkla Idlewilde yakınındaki yollarda arıyordu. Kaç 
yanlış dönüş yapmış olabilirdim ki? Bir mi? Idlewilde'a yakın olmalıydık. 
En çok yedi kilometre olmalıydı. 


“Hayır,” dedi Shaun. “Britt burada kalacak. Buradan kurtulma biletimiz 
o olduğu için, Britt e bir şey olması riskini almak istemiyorum. Britt, 
Masona gideceği yeri tarif et. Oyun yok. İki buçuk saat içinde dönmezse, 
yalan söylediğin sonucuna varacağım.” Kaşları iyice çatıldı. “İnan bana, 
bana yalan söylemek istemezsin.” 


Shaun'u beni dışarı salmaya ikna etmek zorundaydım. “Ne aradığını 
bilmeyeceksin,” dedim Masona. “Daha önce insülin ya da insülin kalemi 
gördün mü?” 


“Bulurum.” 
“Tam olarak nereye koyduğumu hatırlamıyorum.” 


Mason sözümü kesti. “Altı üstü bir araba. Her yerini aramam çok 
sürmez. Turuncu renkli bir Wrangler kullanıyorsun, değil mi?” İrkildim. 
“Nereden biliyorsun?” 


“Benzin istasyonu,” diye yanıtladı kısaca. Ben üsteleyemeden devam 
etti. “Arabana nasıl giderim?” 


“Ben de seninle gelsem daha kolay olur.” 
Shaun kararlı bir sesle tekrarladı. “Hayır.” 


Tenim terle nemlenmeye başladı. Şansım elimden kayıp gidiyordu. 
Calvin'i orman içinde yürümeye başlamadan bulamazsam, büyük olasılıkla 
orada ölüp giderdim. Shaun un insülin konusunda yalan söylediğimi 
öğrenmesi de cabasıydı. Yalanım ortaya çıkmak üzereydi. 


Masona yanlış yolu tarif edebilirdim ama saatler boyunca dönmemesi 
durumunda, Shaun ona oyun oynadığımı anlardı. Ona arabanın yerini 
söylemekten başka seçeneğim yoktu. 


Ve yedek bir plan yapmaktan. Mason insülinsiz geri dönünce, almayı 
unuttuğumu söyleyecektim. Bir anda evde, mutfak tezgâhının üstünde 
kaldığını hatırlayacaktım. Belki de böylesi daha iyiydi. Korbie'yi 
kurtaracak ilacın olmadığına ikna olurlarsa, onu burada bırakma ihtimalleri 
artardı. Özellikle her halükârda öleceğine inanırlarsa. Hatta Shaun, 
Korbie'nin doğal nedenlerden ölmesi durumunda, ölümünden kendisinin 
sorumlu tutulmayacağını bile düşünebilirdi. 


“Yüzünün kulübeye dönük durduğunu var sayarsan, biz soldan geldik,” 
dedim. “Ana yola varana dek ağaçların arasından yürü. Ana yol boyunca 
yokuş aşağı arabama kadar devam et.” 


“Yolun büyük kısmında ayak izlerinizi takip edebileceğimi sanıyorum,” 
dedi Mason. “Kar hızlı yağıyor ama zeminin nerelerde bozulduğunu ayırt 
edebilirim.” 


Mason çıkınca, Shaun parmağını sallayarak beni, “Burada kal ve sakın 
ses çıkarma,” diye uyardı. “Düşünmem gerek.” 


Deponun lambasını söndürdü ama kapıyı aralık bıraktı. Tek başıma 
dikilirken, ağlamamak için kendimi zor tutuyordum. Kesik kesik ve telaşla 
nefes veriyordum; sesi bastırmak için yumruğumu ısırdım. Zihnimin arka 
tarafında belli belirsiz bir kaygı kıpırdanmaya başladı. Ya Shaun u 
Korbie'yi kulübede bırakmaya ikna edemezsem? Ya onu da yanımızda 
sürüklerse? Korbie asla dayanamazdı. Otoyola kadar sürecek zorlu ve 
tehlikeli yürüyüşün altından kalkabilse bile, kişiliğinin Shaun'u vahşice 
saldırıya geçmeye zorlayabileceğinden korkuyordum. 


Gözlerimi kırpıştırdım ve kendimi iyice toplayana kadar burnumu 
çekmeyi sürdürdüm. Akıllıca davranmak zorundaydım. En güçlü aracım 
beynimdi. Elimdeki zamanı durumumu değerlendirmek içi kullanmalıydım. 


Mason ve Shaun hakkında bütün bildiklerimi tekrar gözden geçirdim. 
Shaun'un bir tabancası vardı. Demek ki elebaşı oydu. Gerçekten öyle 
miydi? Mason uşaklık edecek birine benzemiyordu. Arkadaşlıklarından hoş 
kokular almamıştım. Sanki aralarında sıkıntılı bir çekişme, isteksiz bir güç 
mücadelesi vardı. Mason çoğu zaman Shaun un isteklerine göz yumuyordu. 
Ama bunu korkudan yapmıyordu. Shaun'un bakmadığı zamanlarda, 
Mason'ın onu nasıl dediğini görmüştüm. Gözlerindeki buz gibi ışıltı, 
küçümsemenin ötesinde bir şeydi. Belki alaydı. Ve bunu hayal etmiş de 
olabilirdim ama Shaun'un her hamlesini hesaplar gibiydi. Zaafını arıyor ve 
bilgiyi daha sonra kullanmak üzere depoluyor olabilirdi. Ama neden? 


Kapının arasından sönmeye yüz tutan ateşin önünde bir ileri bir geri 
gidip gelen Shaun'u görebiliyordum. Başına siyah bir kovboy şapkası 
takmış, gözlerini gölgelemek için iyice öne indirmişti. Bir Stetson. Belki 
abartıyordum ama Lauren Huntsman'm, Jackson Hole*dan, sözüm ona 
siyah Stetson giymiş bir kovboyla birlikte kaybolduğunu hatırlamaktan 
kendimi alamıyordum. Shaun'un o adam olabileceği düşüncesi, içimden 
şiddetli bir ürperti geçmesine neden oldu. 


Shaun'un Sol elinin başparmağının kenarındaki şeytan tırnağını 
dişleyerek bir ileri bir geri yürümesini izledim. Omuzları çökük, bacakları 
kaskatıydı ve çenesi derin düşüncelere dalmış gibi gerilmişti. Hayli gergin 
görünüyordu. 


Her an patlayabilecekmiş gibi. 


YEDİNCİ BÖLÜM 


Uyuyakalmıştım. 


Ağır hareketlerle dizlerimin üstünde doğulurken, omzumdan kalçama 
kadar tutulan sırtımın acısıyla yüzümü buruşturdum. Beton zeminde 
konfordan ve sıcaklıktan eser yoktu. Ağzımın kenarından akan salyayı 
silerken deli gibi titriyordum. Deponun kapısı kapatıldığı için tamamen 
karanlıkta kalmıştım. İnce pencere camından süzülen soğuk hava akımı 
tenimi ürpertiyordu. Kar henüz dinmemişti ama savrulan iri taneler yerini, 
kum taneleri gibi camın önünde biriken minik taneciklere bırakmıştı. 


Ne kadar zaman geçtiğini bilmiyordum ama gökyüzü zifiri karanlıktı. 
Oturma odasından Shaun'un ayak sesleri gelmiyordu. Banyodan Korbie'nin 
cılız hıçkırıklarını daduymuyordum. 


Zihnimi oyalamak ve ne kadar korktuğuma odaklanmamak için 
kulübenin, en azından gördüğüm kadarının planını kafamda canlandırdım 
ve kaçış yollarının dökümünü yaptım. Ön kapı dışarı açılan bildiğim tek 
çıkıştı ve kulübenin karşı uçundaydı. Koridor boyunca koşup Korbie'yi 
aldıktan sonra, oturma odasından geçip girişteki hole ulaşmam ve bütün 
bunları Shaun beni duymadan ya da görmeden yapmam gerekecekti. Ayrıca 
Shaun un montlarımızı nereye koyduğunu da bilmiyordum. Montlarımız 
olmadan fırtınaya uzun süre dayanamazdık. Hem zaten kendimizi 
dışarı atsak bile nereye gidecektik? Bu şartlarda kimse yola çıkmazdı 
ve bize yardım edecek kimseyi bulamazdık. 


Acaba Shaun, Mason 1 aramaya çıkmış olabilir miydi? Ya da belki de 


Kulağımı kapıya dayayıp Shaun'u dinlemeye hazırlanırken, kapı açıldı. 


Shaun bir elinde katlanan metal bir sandalye, diğerinde bir bira şişesiyle 
içeri girdi. Sandalyeye oturdu ve bana yüzünü buruşturarak baktı. 


“Sorun ne?” dedim. 


Parmağını bana doğru tuttu. Dudakları öfkeden seğiriyordu. “Sakın 
benimle konuşma.” 


Üşüme hissim tamamen kayboldu ve tenimden ter fışkırdı. Shaun'un 
dudaklarının kenarları aşağı bakıyordu ve o kısık gözler... nefretten 
matlaşmıştı. Kapıyı çarparak kapayınca, kalbim ikimizin de sesini 
duyduğumuzdan emin olduğum bir hızla çarpmaya başladı. 


Birasından bir yudum aldı ve gözlerini benden ayırmadan, “Mason 
dönmedi,” dedi. 


Konuşmamı gerçekten istediğinden emin olamadığım için tereddüt 
ettim. “Ne kadar oldu?” diye sordum dikkatle. 


“Üç saati geçti. Saat gecenin biri. Yoksa bana yalan mı söyledin, Britt? 
Arabayı bıraktığınız yer konusunda bana yalan mı söyledin?” 


“Belki kaybolmuştur,” dedim telaşla. “Belki malzemeler ağır gelmiştir 
ve hızını yavaşlatıyordun” 


“Yanma bir kızak aldı. Sorun malzemeler değil.” 
“Onunla gitmeme izin verseydin.” 


Shaun hiç beklemediğim bir süratle sandalyesinden kalktı. Gırtlağıma 
yapışıp beni arkaya itti. Duvara iyice yasladı. O kadar şaşırmıştım ki acıyı 
idrak etmem birkaç saniyemi aldı. Ben elini deli gibi tırmalarken, 
parmaklarının boğumları çenemin yumuşak kısmına nefes yolumu tamamen 
tıkayacak bir baskı uyguluyordu. ()da bulanıklaşmaya başladı. 


“Yalan söyledin.” 


Elini nefes alabileceğim kadar gevşetti. Hava hırıltıyla gırtlağımdan 
aşağı indi. Hayır, hayır, hayır der gibi başımı salladım. 


“Mason kaybolduysa, nedeni senin onu yanlış yöne göndermendir. 
Kilometrelerce uzaktaki bir arabayı arıyor. Öyle değil mi, Britt. Yoksa 


oyunun şartlarını eşitleyebileceğim mi sandın? Onu oyun dışı bırakınca, 
bana karşı Korbie ve sen olursunuz mu sanılın? Böyle bir numara 
çevirdiğine göre, belki de sandığımdan daha aptalsındır.” 


Ellerini boynumdan ayırmak için iyice asıldım. Nefes alamıyordum. 
Beni öldürüp öldürmeyeceğini bilmiyordum. Öldürebileceğinden 
korkuyordum. 


“Sen Mason 1 elimden aldın, belki de ben de Korbie'yi senden 
almalıyım.” 


Gözlerim telaşla büyüdü. 


“Oyun oynuyorsak, benim de bildiğim bir iki oyun var.” Yüzü 
gözlerindeki mavi benekleri göreceğim kadar yakındı. Arkalarında alev alev 
bir öfke yanıyordu. “Aynen öyle, Britt. Sen kartını oynadın, şimdi sıra 
bende. Bu işler böyle yürümüyor mu?” 


Elini gevşetince hırıldayarak nefes aldım. Havayı içime çektiğim anda 
ensemi tekrar duvara yasladı. “Mason'ı yanlış yöne mi gönderdin? Eğer 
öyleyse, bundan hiç hoşlanmayacak. Ama gerçeği hemen şimdi söylersen, 
bu konuda bir şeyler yapabiliriz. Anlıyorsan, başını salla.” 


Sersemlemiş bir halde başımı salladım. 
“Gerçeği söylemeye başlamaya hazır mısın?” 


Evet, evet, dercesine başımı salladım. Ciğerlerim acı içindeydi. 
Göğsümün üstünde bir beton kütlesi vardı sanki. 


Shaun'un elleri gevşeyince, bir rahatlama haykırışı koyverdim. 


“Yarım saat daha, lütfen Masona yarım saat daha ver,” diye yalvardım. 
“Kar hâlâ yağıyor. Çok derin, arabaya gidip dönmesi zaman alacaktır. 
Üstelik yanında malzemeleri de sürüklüyor. Sadece tahmin ettiğimizden 
daha yavaş hareket ediyordur o kadar.” 


Shaun öfkeye kapılacak mı diye bekledim. 


Deponun kapısı, kulübedeki basınç bir anda değişmiş gibi sallandı. Bir 
an sonra, kapının altından dondurucu bir hava süzüldü. Bir anda, Shaun da 
ben de kapıya döndük. On kapı gürültüyle kapandı ve oturma odasının 
ahşap zemininden ayak sesleri yükseldi. 


“Ace?” diye seslendi Shaun. “Sen misin, ahbap?” 


Deponun kapısı açıldı. Shaun'un eli yanına düşünce hızla geri çekilip 
sırtımı duvara yasladım. Keşke duvarın içinde kaybolabilseydim. 


Mason elini kapının yanındaki duvarın üstünde dolaştırarak elektrik 
düğmesini buldu. 


“Neler oluyor?” dedi bakışları ikimizin arasında gidip gelirken. Yüzü 
soğuktan kızarmıştı ve saçları ile kaşlarının üstünde eriyik kar damlaları 
parlıyordu. Montunun omuzları ve kolları kalın bir kar tabakasıyla kaplıydı. 


“Sadece sohbet ediyoruz,” dedi Shaun sıradan bir sesle. “Öyle değil mi, 
Britt?” 


Cevap vermedim. Nefesim kesik kesikti. İçeri çektiğim hava gırtlağımı 
âdeta tırmalıyordu. Çekinerek elimi boynuma götürdüm, zihnimde tenimde 
behren morluklar canlanıyordu. 


Shaun'a baktım; yüzünde rahatsız edici bir gülümseme belirdi. 
Neredeyse kusacaktım. Gırtlağımı sıkan ellerini hâlâ tenimde 
hissedebiliyordum. Gözlerimi kapamam, nefret dolu gözlerinin hafızamda 
daha canlı parlamasından başka bir işe yaramıyordu. 


“Malzemeleri aldın mı?” dedi Shaun, Masona. 


Zihnim panik dolu, akıl dışı düşüncelerin bombardımanına uğradı. 
Oradan hemen çıkmalıydım, kaçmalıydım. Belki de ormanda donmazdım. 
Belki de hayatta kalırdım. Bu riski alacak ve Shaun'dan uzaklaşacaktım. 
Güvende olana dek koşacak, koşacaktım. 


“Malzemeler ne durumda? İşe yararlar mı?” diye üsteledi Shaun. 


Mason hemen cevap vermedi. Bakışlarını üstümde hissediyordum. 
Duvarı oyup geçmek ve ormanın içine koşmak istiyordum. Elime geçen ilk 
fırsatı değerlendirmeliydim çünkü ikinci bir şansım olmayabilirdi. 


“Boynuna ne oldu?” diye sordu Mason. 


“Onu atkısını bir ilmek gibi boynuna bağlarken yakaladım,” dedi Shaun 
kıkırdayıp yerdeki kırmızı atkımı işaret ederek. Atkıyı uykuya dalmadan 
önce çıkarmıştım. Bir top gibi kıvırıp bir şeye sığınma ihtiyacıyla göğsüme 
bastırmıştım. “İnanır mısın? Onu birkaç dakika daha yalnız bıraksam, 
kendini öldürecekti. İntihar etmesin diye kontrol etsek iyi olacak.” 


Soğuk eliyle yanağımı sıvazlayınca irkildim. “Artık iş çevirmek yok, 
Britt. Bu dağları daha iyi biliyor olabilirsin ama arkadaşın senden daha iyi 
bir misafir çıktı. Belki de seninle ilgili görüşümü değiştiririm.” 


“Korbie*yle konuşabilir miyim?” Sesim cılız, boğuk bir fısıltıydı. 


“Bu nasıl bir soru?” dedi Shaun sinirli bir tavırla. “Ne cevap vereceğimi 
sanıyorsun?” 


“İyi olduğundan emin olmak istiyorum.” 

“O iyi.” 

“Onu görebilir miyim, lütfen? Hiçbir şeye kalkışmayacağıma söz 
veriyorum.” Korbie ye kaçacağımızı söylemem gerekiyordu. Elimize geçen 


ilk fırsatta. Shaun'un ilerleyen saatlerde ne yapacağım tahmin etmek 
imkânsızdı. 


“Bunu bilemem,” dedi Shaun. “Kendini öldürmeye çalıştın. Bildiğim 
tek bir şey var, o da sana güvenemeyeceğim.” 


Mason uzunca bir zamandır konuşmamıştı. Ona balonca, atkımı elinde 
çevirdiğini gördüm. Keskin kahverengi bakışları kumaşa sabitlenmişti. 


Belki de ben öyle olduğunu hayal ettim ama sanki bütün vücudu gerilmiş, 
çenesi iyice kasılmıştı. Shaun'a inanıyor muydu? Emin değildim. Shaun'la 
aralarındaki uçurumun büyümesi, Korbie ve bana yarayabilirdi. Belki de 
Mason'ı kendi tarafımıza çekebilirdik. Belki de kaçmamıza yardım ederdi. 


Bir kez daha, Shaun ve Mason''ın esrarlı ilişkisini çözmeye 
çalışıyordum. Shaun demin yaptığını örtbas etmek için Masona yalan 
söylemişti. Bu da bir başka ipucuna benziyordu. Shaun un bütün gücü 
elinde tutmadığına dair bir kanıt daha. Canımı yakması halinde Mason m 
misilleme yapmasından mı korkuyordu? Mason hakkında hiçbir şey 
bilmiyordum, en azından ona güvenmeme yetecek kadar bilgi sahibi 
değildim ama ondan Shaun'dan korktuğum kadar korkmadığımı 
biliyordum. Her ne olursa olsun, Masona yakın durmalıydım. Onun 
hakkında yanılmıyorsam, Shaun'un bir daha canımı yakmasına izin 
vermeyecekti. 


“Malzemelerin dökümünü çıkarmalıyız,” dedi Mason sonunda, Shaun'a. 
“Nelere ihtiyacımız olduğuna ve neleri burada bırakacağımıza bakmalıyız.” 


“ihtiyaç duymayacağımız hiçbir malzemeyi getirmemeliydin,” diye 
eleştirdi Shaun. 


“Donuyordum ve her şeyi aceleyle aldım,” diye çıkıştı Mason. “Camdan 
dışarı hiç baktın mı? Kar yoğun yağıyor. Gidip dönmem kar yüzünden iki 
katı zamanımı aldı. Malzemeleri şimdi ayıklayabiliriz.” 


Shaun homurdanarak onayladı. “Pekâlâ, zamanımız var. Kar durmadan 
yola çıkamayız.” 


Mason, Shaun'un arkasından dışarı çıkarken, aklına bir şey gelmiş gibi 
omzunun üstünden bana baktı. Kahverengi gözleri benimkilerle kısacık bir 
an buluştu. “Bu arada, Korbie'nin insülinini buldum. Donmamış. Görünüşe 
bakılırsa, tam zamanında ulaşmışım.” 


SEKİZİNCİ BÖLÜM 


Depoda tek başıma, taş kesilmiş bir halde dururken, kalbim çılgın gibi 
atıyordu. Sırtımı duvara sürterek yere indim ve oturdum. Bu kez, beton 
zeminden içime işleyen soğuk umurumda değildi. Beynim son hızla 
çalışıyordu. Arabada insülin falan yoktu. Çünkü Korbie diyabetik değildi. 
Mason bunu anlamış olmalıydı. Malzemeleri bulduğuna göre, Wrangler'in 
her yerini aramış olmalıydı. İnsülini bulduğuna dair yalan söylemişti ama 
nedenini anlayamıyordum. 


Mason'ın bana ne söylemeye çalıştığını düşündüm. 


Birebir sözlerini, ses tonunu ve beden dilini zihnimde tekrar 
canlandırdım, insülin konusunu bir eli kapı kolunda, rahat bir tavırla ama 
özellikle açmıştı. Bu konuda beni rahatlatması gerekiyormuş gibi. Sırrın 
bende güvende. Şimdilik. 


Masonla baş başa kalmam bir anda şart olmuştu. Yalanımı neden 
sakladığını, karşılığında ne istediğini öğrenmeliydim. Elimin alt tarafıyla 
alnımı ovaladım. Ayrıca hazırlanmam gerekiyordu. 


Kar durunca yola çıkacaktık. Malzemelerimizi sırtımıza bağlayacaktık 
ve daha önce hiç yürümediğim bir dağ yamacında yolu gösterecektim. 
Yıpranmış kat yerlerini yutmamaya özen göstererek Calvin'in haritasını 
çıkardım. Sonra kapının altından süzülen ışık şeridinin yanına çömeldim. 
Haritanın üstündeki yer işaretlerini dikkatle inceledim. Patikalar dışındaki 
yürüyüş güzergâhlarım, mağaraları, nehirleri, bir zamanlar kürk avcılarının 
kullandığı terk edilmiş kulübeleri, Calvin'in keşfedip dikkatle kaydettiği her 
yeri. 


Idlewilde'ı ve otoyolu hemen buldum. Calvin ikisini de işaretlemişti. 
Haritayı inceledikçe, mevcut konumumuzdan daha fazla emin oluyordum. 
Calvin daha büyük göllerden birinin güneyinde, otoyoldan hayli uzakta 
kalan bir kulübeyi işaretlemiş ve yanına “boş, mobilyalı, elektrik var” diye 
karalamıştı. Eğer kulübe gerçekten bizim olduğumuz kulübeyse, yoldan çok 
uzaklaşmıştım. Idlewilde'ı yaklaşık yedi kilometre ıskalamıştım. 


Durdum. Shaun ve Mason'ı otoyola yönlendirmek yerine beni 
Idlewilde'a kadar takip etmelerini sağlarsam? Fakat Idlewilde 
daha yüksekteydi ve onları yokuş yukarı yürütmem şüphe 
uyandırırdı. Şimdilik onları yokuş aşağı, otoyola doğru yürütmek 
zorundaydım. Idlewilde ve Calvin'den uzağa. 


Pencereden dışarı baktım ve kendime, kar dinip bulutlar dağılınca 
yıldızların çıkacağını ve karanlığın bu kadar sonsuz ve 
umutsuz görünmeyeceğini söyledim. 


Parmağımı buz tutmuş camın üstünde gezdirdim. İ-M-D-A-T. Harfler 
tamamen buharlaşmadan önce yoğunlaşarak çizgiler oluşturdu. Calvin 
neredeydi acaba? Wrangler'ı bulduğuna ve sonraki adımlarımızı tahmin 
ettiğine inanmak istiyordum. Bunun mümkün olduğunu ummak 
zorundaydım. Ama bizi buradan ayrılmadan bulabilecek miydi? Gözlerimi 
yumup içimden dua ettim. Tanrım, Calvin in adımlarına rehberlik et ve 
lütfen elini çabuk tut. 


Calvin dağları herkesten iyi tanıyordu. Ve çok zekiydi. Bizi bulması 
durumunda, Mason ve Shaun'u aklıyla alt ederdi. Okulda iyi notlar almamış 
olabilirdi ama tek nedeni çabalamamış olmasıydı. Bunu daha çok babasını 
kızdırmak için yaptığım biliyordum. Calvin lise boyunca çok az çaba sarf 
etmişti. Bay Versteeg onu cezalandırmaya çalıştıkça, okul konusunda daha 
umursamaz bir tavır takınıyordu. Bir defasında gerçekten kötü bir karnenin 
ardından bay Versteeg, Calvin i evden atmıştı. Calvin bir otele taşınmış 
ve Korbie babasını onu geri kabul etmeye ikna edene kadar orada kalmıştı. 
Calvin ACT”de 31, hemen ardından da SAT”de şaşırtıcı bir 2100 puan 
alınca, Bay Versteeg rahatlamak ya da gurur duymak yerine, Calvin'in 
kendi bildiği yoldan Stanford gibi birinci sınıf bir okula girerek onu haksız 
çıkarmasına sinirlenmişti. 


Geçen yıl okulda Bay Versteeg'in Stanford'a yüklü bir bağışta 
bulunarak Calvin'i kabul ettirdiğine dair bir söylenti dolaşmıştı ama Korbie 
doğru olmadığına yemin etmişti. “Babam Calvin'e asla yardım etmez, 
özellikle Stanford'a girmek konusunda ileri geri konuştuktan sonra,” 
demişti ikimiz baş başayken. 


Kollarımdaki tüyleri diken diken eden soğukla savaşmak için, deponun 
daracık alanını adımlamaya başladım. Odanın karşı ucuna gelince dönüp 
geri yürümeye hazırlanırken, gözüm plastik rafların en alt katında duran 
büyük, eski bir alet kutusuna takıldı. O kadar dalgın ve korkmuş haldeydim 
ki kutuyu daha önce fark etmemiştim. Belki de içinde silah olarak 
kullanabileceğim bir şey vardı. 


Duyulmamak için özen göstererek pas lekeli, yıpranmış kutuyu beton 
zemine çektim. Mandallarını açıp kapağını kaldırdım. 


Aşinalık beni soğuk, rutubetli bir bulut gibi sarmaladı. 


Zihnim kutunun içindeki şekillere anlam vermeye çalışıyordu. Uzun, 
soluk renkli çubuklar ve alın kıvrımının altında iki büyük delik ile onların 
altında ortalanmış üçüncü bir delik, bir burun deliği olan bir küre. Kollar ve 
bacaklar kutuya sığdırılmak için eklem yerlerinden bükülmüştü. Büyük 
ölçüde çürümüş cesedi ağır, kösele gibi olmuş bir deri ve bağdokular bir 
arada tutuyordu. 


Elim ayağım kesilmişti. Nefesimi tuttum. Mantıken, bunların ya da 
kadının -üstündeki toprağa bulanmış siyah kokteyl elbisesine bakılırsa bir 
kadındı- bana zarar veremeyeceğini biliyordum. Ceset sona ermiş bir 
hayatın kalıntısıydı. Asıl dehşet verici bulduğum, depoda birinin öldüğü 
bilgisiydi. Benim gibi buraya kapatılmış birinin. Sanki beynimde bir 
pencere açılmıştı ve ben o pencereden kendi kaderime göz atıyordum. 


Gözlerimi sımsıkı kapadım. Tekrar açtığımda ceset hâlâ oradaydı. 
Kafatasının dişlerini ortaya seren sırıtışı benimle alay eder gibiydi. Sıra 
sende. 


Kapağı kapadım. Geri çekildim. Gırtlağıma bir çığlık takıldı. 


Mason ya da Shaun'a gördüklerimi anlatamazdım. Cesetten haberdar 
olmaları mümkündü. Büyük olasılıkla cesedi kutuya onlar koymuştu. Bir 
sırlarını daha saklamaya hiç ihtiyacım yoktu. Hayatım zaten askıdaydı. 


Cesedin görüntüsünü derinliklere iterken, titreyen dudağımı ısırdım ve 
ölümü düşünmemeye çalıştım. 


DOKUZUNCU BÖLÜM 


İnsan ölüme yaklaşınca, anılarının gözlerinin önünden geçtiğini 
duymuştum. Shaun ve Mason'ın bana nasıl bir kader hazırladıklarım 
görmeyi beklerken, zihnim bizi bulmak için yolda olmasını umutsuzca 
umduğum Calvin'in anılarım canlandırdı. 


Versteeg'lerle kampa ilk gittiğimde ben on bir, Calvin ise on üç 
yaşındaydı. Aylardan temmuzdu ve şehrin sıcağından sonra dağlar serin bir 
sığınak olmuştu. Korbie ve ben nihayet dışarıda tek başımıza uyuyabilecek 
kadar büyümüştük ve Bay Versteeg, Idlewilde'ın arkasındaki koyu yeşil 
çimenliğe çadır kurmamıza yardım etmişti. Gecenin bir vakti tuvaletimizin 
gelmesi ihtimaline karşılık mutfak kapısını kilitlemeyeceğine söz vermişti. 


Korbie ve ben çadırın zeminine rujlar, rengârenk allık ve göz farı 
kutuları sermiştik ve sırayla birbirimize Katy Perry makyajı yapıyorduk. 


Hazırlıklarımız tamamlanınca kendi Hot N Cold.” klibimizi çekecektik. 
Korbie'nin şöhret hayalleri vardı ve kolları bir an önce sıvamak için 
sabırsızlanıyordu. 


Tam Korbie dudaklarıma elma şekeri kırmızısı ruj sürerken, dışarıdan 
sahte hayalet sesleri geldiğini duyduk. Çadırın kumaşında bir el fenerinin 
ışığı çılgın gibi dans ediyordu. 


“Bizi rahat bırak, Calvin!” diye seslendi Korbie. 


“Sakin olun,” dedi Calvin, çadırın fermuarını açıp içeri emeklerken. “El 
fenerini bırakmaya geldim. Annem unuttuğunuzu söyledi.” “İyi,” dedi 
Korbie feneri elinden çekerken. “Şimdi, defol.” Alaycı bir sesle ekledi: “Git 
Rohan Larsen'la oyna.” 


Calvin bir köpek gibi dişlerini gösterdi. 


“Ne olmuş Rohan'a?” diye sordum. Korbie kamp tatiline beni davet 
etmişti, Calvin de Rohan'ı. Calvin ve Rohan'ın arkadaş olduğunu 
sanıyordum. 


“Calvin'e Rohan'ı babam davet ettirdi,” dedi Korbie bilmiş bir tavırla. 
“Ama Calvin ona dayanamıyor.” 


“Babam Rohan'ı iyi tenis oynadığı, akıllı olduğu ve ailesinin cebi dolu 
olduğu için seviyor,” diye açıkladı Calvin. “Rohan'ın beni iyi yönde 
etkileneceğini düşünüyor. Kendi arkadaşlarımı seçmeme bile izin vermiyor. 
Orta okuldayım ve babam bana oyun arkadaşı ayarlıyor. Çok aptalca. 
Babam aptalın teki.” 


Korbie'ye kaygıyla baktım. “Sana beni o mu davet ettirdi?” Calvin ve 
Korbie'nin arkamdan pis pis gülmelerine dayanamazdım. 


“Böyle şeyleri sadece Calvin'e yapar,” dedi Korbie beni rahatlatmak 
için. 


“Çünkü sen onun prensesisin" dedi Calvin karanlık ve nefret dolu bir 
sesle. “Ne yaptığına aldırmıyor.” 


“Çık dışarı,” diye çıkıştı Korbie. Öne atılınca, ağabeyiyle burun buruna 
gelmişti. 


“Elbette çıkacağım. Ama ikiniz de bu gecenin ne olduğunu 
biliyorsunuz, değil mi?” dedi Calvin. 


“Cuma,” dedim. 
Calvin'in gözleri parladı. “On üçüncü cuma.” 


“On üçüncü cuma aptalca bir batıl inanç,” dedi Korbie. “Ben çığlık 
atmaya başlamadan çık. Anneme Britt'in iç çamaşırına bakmaya çalıştığını 
söylerim. Bütün hafta sonu video oyunu oynamama cezası alırsın.” 


Calvin bana bakınca kızarmıştım. Lastiğinin altında delikler olan eski 
çamaşırımı giymiştim. Calvin o çamaşırı görürse utançtan ölürdüm. 


“Britt beni gammazlamaz, değil mi?” diye sordu Calvin. 


“Beni bu işe sokmayın,” diye mırıldandım. 


“On üçüncü cuma Sadece bir batıl inançsa neden otellerin on üçüncü 
katı yok?” diye sordu Calvin kız kardeşine. 


“Otellerin on üçüncü katı yok mu?” diye sorduk. 


“Hayır. Büyük şanssızlık getiriyor. Yangınlar, intiharlar, cinayetler ve 


“Gerçekten mi?” diye sorarken, Korbie'nin gözleri büyümüştü. 


“Baltayla değil, geri zekâlı. On üçüncü kata yeni bir ad vermişler. 12A 
olmuş. Her neyse, on üçüncü cumadan korkmanız için bir neden var. On 
üçüncü cumada ölüler mezarlarından kalkıp yaşayanlara mesaj getirirler.” 


Ensemin karıncalandığını hissederek, “Ne tür mesajlar?” diye sordum. 


“Sana inansak bile, ki inanmıyoruz, bunu bize neden anlatıyorsun?” 
diye sordu Korbie. 


Calvin çadırın kapısından dışarı uzanıp mavi bez bir çantayı içeri 
sürükledi. Kumaşın gerginliğinden, içinde keskin hatlı bir şeyin olduğunu 
anladım. “Bakalım, hayaletlerin bize mesajı var mı.” 


“Bizi kasten korkutmaya çalıştığını anneme söyleyeceğim,” dedi 
Korbie, ayağa kalkmadan önce bez çantaya temkinli gözlerle bakarak. 


Calvin kız kardeşinin pijamasının koluna yapıştı ve onu tekrar aşağı 
çekti. “Beş saniye olsun çeneni kapayabilsen size harika bir şey 
göstereceğim. Gerçekten harika. Görmek ister misin?” 


“İsterim,” dedim. Korbie”ye baktım ve yanlış bir şey söylediğimi 
anladım ama umurumda değildi. Calvin'i olabildiğince uzun süre çadırda 
tutmak istiyordum. Günlerini Jackson Gölü'nde geçirmekten teni altınımsı 
bir kahverengiye dönmüştü ve boyu en az babası kadar uzundu. Korbie 
bana ağabeyinin yazın şınav ve mekik çekmeye başladığını anlatmıştı. Belli 


de oluyordu. Beşinci sınıftaki çocukların hepsinden daha yakışıklıydı. 
Yetişkin gibiydi. 


Calvin çantanın içinden ahşap bir pano çıkardı. Tahtanın ön yüzüne el 
yazısına benzer bir yazıyla siyah harflerle alfabedeki harfler sıralanmıştı. 
Alfabenin altına ona kadar sayılar yazılmıştı. Görür görmez bir Ouija 


İvi| : N 
tahtası © olduğunu anladım. Babam ne benim ne lan'ın, Ouija tahtasıyla 
oynamamıza izin verirdi. Pazar okulunda öğretmenim Ouija tahtasının 
şeytani bir gücü olduğunu söylemişti. Bel kemiğimde bir ürperti hissettim. 


Ardından Calvin çantadan ortasına bir pencerenin yerleştirildiği, üçgen 
biçiminde küçük bir alet çıkarıp tahtanın üstüne koydu. 


“Nedir bu?” diye sordu Korbie. 


“Bir Ouija tahtası,” diye yanıtladım. Calvin'e baktım. Onaylar gibi 
kafasını salladı. 


“Ne işe yarıyor?” 


“Sorularınızı yanıtlamak için medyumları, ruhları kullanır,” dedi 
Calvin. 


“Ouija tahtası kullanırken el ele tutuşmak gerekmez mi?” diye sordum, 
duyduğum söylentilerin doğru olduğunu ve Calvin'in gözünde bilgili 
görüneceğimi umarak. 


“Sayılır,” dedi Calvin. “İki kişi parmaklarım işaret okunun üstüne 
yerleştirir. Sanırım parmak uçlarının birbirine değmesi ihtimali var.” 


Kayarak ona iyice sokuldum. 


“Senin iğrenç, terli eline dokunmayacağım,” dedi Korbie. “Senin iç 
çamaşırın gibi kokmaya başlarını. Kimse bakmıyor sandığın bir anda elini 
külotunun içine soktuğunu gördüm.” 


Korbie ve ben bir kıkırtı nöbeti eşliğinde ellerimizi ağızlarımıza 
kapattık ama Calvin sadece “Çok toysunuz,” dedi. “Sizinle gerçek bir 
sohbet edebilmek için can atıyorum.” 


Ben de, diye düşündüm hülyalı hülyalı. 


“Hazır mısınız?” diye sordu Calvin yüzlerimize heyecanla bakarak. 
“Tek bir kural var. İşaret okunu itmek yok. Kendi başına Hareket etmesine 
izin vermelisiniz. Onu ruhlar yönlendirmeli çünkü Çeleceği sadece onlar 
görebilir.” 


“Sence burada bir hayalet var mıdır?” Korbie bir yandan kıkırdayarak, 
hayli yüksek bir sesle fısıldamıştı. 


Calvin el fenerini çadırın içinde, köşelerde gezdirdi. Büyük bir çadır 
değildi ama tamamen yalnız olduğumuzu görmemizi istemişti, işaret oku 
kıpırdarsa, sadece doğaüstü güçler sayesinde olacaktı, “istediğinizi sorun,” 
dedi. “Geleceğinizi sorun.” 


Calvin Versteegle evlenecek miyim, diye düşündüm. 
“Bu gerçekten işe yararsa, altıma edeceğim,” dedi Korbie. 


Ouija tahtasından ve babamın tahtayla oynadığımızı öğrenmesinden 
korkuyordum. Bu yüzden Calvin, “Önce ben,” deyince minnet duydum. 


Kısık ve törensel bir sesle Ouija tahtasına sordu. “Üçümüz arasında, ilk 
kim ölecek?” 


Gergin gözlerle işaret okuna bakarken yutkundum. Kalbimin göğsümün 
içinde gerildiğini hissediyordum. Nefesimin kesildiğini fark ettim. Korbie 
altına etmek konusunda şaka yapmıştı ama ben gerçekten edebilirmişim 
gibi hissediyordum. 


İlk başta ok yerinden kıpırdamadı. Korbie'yle göz göze geldik. Omuz 
silkti. Sonra ok yavaş yavaş harflere doğru kaymaya başladı. C. 


“İtmiyorum, yemin ederim,” dedi Korbie kaygılı gözlerle Calvin'e 
bakarak. 


“Sessiz,” dedi Calvin, “itiyorsun demedim ki.” 

A. 

“Ah, Tanrım,” dedi Korbie. “Ah, Tanrım. Ah, Tanrım!” 
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“Korkuyorum,” dedim elimle gözlerimi kapayarak. Ama gerilime 
dayanamadığını için parmaklarımı aralayıp aradan baktım. 


“Calvin nasıl ölecek?” diye fısıldadı Korbie tahtaya. 
İP, 


“İp?” dedim, bunun gerçek bir cevap olduğundan emin olamayarak. “İp 
mi demek istedin?” 


Calvin telaşla sessiz olmamı işaret etti. 
“Beni kim öldürecek?” dedi kaşlarını çatarak. 
B-A-B-A, 


İşte o anda çadırın içinde bir şey oldu. Calvin'in çenesinde dişlerini 
sıkıyormuş gibi bir kas gerildi. Topuklarının üstünde doğruldu ve kaşlarını 
çatarak Ouija tahtasına neredeyse nefretle baktı. 


“Babam seni asla öldürmez,” diye üsteledi Korbie. “Bu sadece bir oyun, 
Calvin.” 


“O kadar emin olma,” diye mırıldandı Calvin sonunda. “Arkadaşlarımı 
kendisi seçiyor ve hangi sporu yapacağıma o karar veriyor. Bütün 
ödevlerimi kontrol ediyor ve çoğunu tekrar yaptırıyor. Büyük olasılıkla 
hangi üniversiteye gideceğime ve kiminle evleneceğime de o karar verecek. 


Britt haklıydı. Ouija “ip?” demek istedi. Babam beni boğmak konusunda 
şimdiden iyi iş çıkarıyor.” 


Hoş bir anı değildi ama yanımda bir cesetle depoda hapis olduğum 
sürece iyi bir şeye odaklanmam imkânsızdı. O yıllardaki Cal'i düşününce, 
ona biraz rahat vermem gerektiğini fark ettim. Ergenlik dönemini zor 
geçirmişti. Beni aldatmış ve ilişkimizi bitirirken beni incitmiş olabilirdi ama 
kötü bir insan değildi. 


Kendi kendime söz verdim. Bizi kurtarırsa, onu affedecektim. 


ONUNCU BÖLÜM 


Son kar taneleri düşerken alet kutusundaki ceset hâlâ aklımdaydı. Shaun 
kapıyı açtığında ne kadar üşüdüğümü unutabilmek için uykuya dalma 
umuduyla yere kıvrılmıştım. Oda o kadar karanlıktı ki kapının arasından 
süzülen ışık gözlerimi âdeta delip geçti. 


“Kalk. Gidiyoruz.” 


Uykuyla uyanıldık arasında bir yerde yakalanmıştım. Çizmesiyle 
kaburgalarıma vurunca hemen doğruldum. 


“Mason nerede?” diye sordum istemsizce. 


“Korbie'yi alıyor. Bizimle dışarıda buluşacaklar.” Montumu ve büyük 
bir bohçayı ayaklarımın dibine bıraktı. “Şunu tak.” 


Çaresizliğimin yüzüme yansımaması için çaba harcadım. Korbie'yi 
getiriyordu. İnsülin konusunda yalan söyleyerek büyük bir risk almıştım 
ama bu Shaun'u onu geride bırakmaya ikna etmeye yetmemişti. Korbie'nin 
yardım çağırmaya gidemeyeceği gerçeğini kabul etmeliydim. Artık bizi 
kimse bulamazdı. Kâbusun tepemde yükseldiğini hissediyordum. 


Montumu üstüme geçirdikten sonra sırt çantasını omzuma astım. 
Ağırlığı dengemi altüst etti. Aylar boyunca ağırlığı kademeli olarak 
artırarak sırt çantası taşıma egzersizi yaptığıma seviniyordum. Korbie'nin 
malzemelerinin bir kısmını kendi çantama aktarmanın bir yolunu bulmam 
gerekecekti. Aksi takdirde dayanamayacağından emindim. Ağır 
malzemelerini taşıması için Kayaya güvendiği için benimle antrenman 
yapmamıştı. 


“Sende iki uyku tulumu, yer minderleri, tuvalet kâğıtları ve Ace'in 
arabanızdaki bez çantadan getirdiği birkaç kat kıyafetiniz var,” dedi Shaun. 
“Ace ve ben de arabanızdaki tahıllı gofretleri, suyu, çakmağı, kafa 
lambalarını, el fenerlerini, mataraları, battaniyeleri, pusulaları -sizinki ve 


Ace'in yanında olanı- aldık” Gözleri tehditkâr bir etkiyle benimkileri delip 
geçti. “Kaçmaya yeltenirseniz, çok dayanamazsınız.” 


“Saat kaç?” 
“Üç.” 


Sabahın üçü. Demek biraz uyumuştum. Korbie'nin de uyuduğunu 
umdum. Zorlu arazide yürüyebilmek için enerjiye ihtiyacımız olacaktı. 
“Tuvalete gitmem gerek.” 


“Elini çabuk tut.” 


Tuvalete girince, Calvin'in haritasını bir kez daha gözden geçirdim. 
Gözlerimi yumup önemli noktaların hafızama kazınmasını bekledim. Sonra 
haritayı katlayıp gömleğimin içine, onu yanımda hissedeceğim şekilde 
kalbimin üstüne yerleştirdim. Kırmızı atkımı başıma sarıp bir tür kar 
maskesine dönüştürmeye çalıştım. Yumuşacık kumaş yanağıma sürtününce 
atkıyı bana hediye eden babamı hatırladım. Vedalaşırken ona uzun uzun ve 
sımsıkı sarılıp sarılmadığımı hatırlamaya çalıştım. 


Shaun'la birlikte ağır adımlarla dışarı, karanlığa çıktık. Kar, botlarımın 
tepesine kadar çıkıyordu ve çevredeki ağaçlar buzla boyanmış gibi 
görünüyordu. Rüzgâr dinmiş, ışıldayan kara ürkütücü, duman mavisi bir 
ışıkla vuran bir dolunay çıkmıştı. Her adımımda karın çıtırtısını 
duyabiliyordum. Üst tabaka donuktu ama onun altında botlarım tozun içine 
kolayca gömülüyordu. 


Konuşunca ağzımdan buhar çıktı. “Mason ve Korbie nerede?” 
“Önden gittiler. Onlara yetişiriz.” 


“Otobanın yolunu biliyorlar mı?” diye sordum şaşırarak. Mason ve 
Shaun'un bana bu yüzden ihtiyaçları olduğunu sanıyordum. 


“Pusulaları deniyoruz. Sen beni takip et, yeter.” 


Shaun avcunun içinde bir pusula tutuyordu ama yolunda olmayan bir 
şey vardı. Pusulaları mı deniyorlardı? Ayrı ayrı mı? Kaşlarımı çatarak, 
“Grup olarak bir arada kalmalıydık,” dedim. 


“Emirleri,” dedi hızla arkasını dönüp suratını benimkine yaklaştırırken, 
“sen vermiyorsun.” 


Telaşla sindim. Bana bir süre daha dik dik baktıktan sonra gergin 
sessizliği tekin olmayan bir kahkahayla bozdu. Shaun'la yalnız yolculuk 
etmek istemiyordum ama seçme şansım yoktu. Şu anda en iyi seçeneğim, 
ayağına dolaşmamaktı. Kısa süre içinde Mason ve Korbie'yle buluşacaktık. 
Mason yakında olunca, Shaun'un canımı yakacağını hiç sanmıyordum. 
Masona güvenmeye karar vermiş değildim. Ama beni kollamak için insülin 
konusunda yalan söylemişti ve bunun bir anlamı olmalıydı. 


Ağır ve istikrarlı yürüyüşümüze devam ettik. Shaun'un bakışları 
elindeki pusulayla önümüzde uzanan karardık tüneli arasında gidip 
geliyordu. Kar yeniden başlamazsa, kulübeden uzaklaşırken arkamızda bir 
iz bırakacaktık. Calvin'in o izi bulması için dua ettim. 


Dakikalar sonra ilerideki ağaçların arasından bir karaltı çıktı. İlk başta 
bana öyle geldiğini sandım ama yaklaştıkça daha belirginleşti. Bana yardım 
edebilecek biri daha. Adamı Shaun da görmüş olsa gerekti çünkü kafa 
lambasını o yöne çevirerek adamı bir ışık konisinin içinde bıraktı. 


“Bizi buldunuz,” dedi Shaun neşeli bir sesle. 


Mason fenerin ışığından korumak için elini gözlerine siper ederken 
moralim bozuldu. “Işığını indir.” 


Shaun pusulasım Mason'ınkinin yanına tutup ikisini karşılaştırdı. “ikisi 
de çalışıyor gibi görünüyor. Kriz giderildi.” 


Mason bana baktı. “Kulübedeki jeneratör senin pusulanı şaşırtıyordu. 
Ama görünen o ki artık çalışıyor.” 


“Korbie nerede?” diye sordum Mason'ın arkasında kalan ağaçlara 
bakarak. Korbie'nin siyah fonda belirmesini bekliyordum. 


Mason ve Shaun birbirlerine baktılar ama cevap veren olmadı, içimde 
umut ve panik karışımı bir kıpırtıyla, “Nerede o?” dedim bir kez daha. 
Mason gözlerini kaçırdı. Bana söylemedikleri neydi? “Kulübede kaldı,” 
dedi Shaun sonunda. 


Anlam veremeyerek gözlerimi kırpıştırdım. “Ne?” 


“Erzak sıkıntımız var,” dedi sert bir sesle. “Yanımıza sadece ihtiyaç 
duyacağımız şeyleri aldık. Ve ona ihtiyacımız yok. Özellikle hastayken.” 


Sözleri beni heyecanlandırsa da temkini elden bırakmadım. Çok erken 
umutlanmak istemiyordum. “Ama hep birlikte gideceğimizi söylemiştin.” 


“Ne dediğimi biliyorum ama plan değişti. Korbie kulübede kalıyor. 
Dağlan senin kadar iyi tanımıyor, bize ancak ayak bağı olur.” Durdum. 
Bütün vücudum umut ve rahatlamayla titriyordu. Korbie'yi kulübede 
bırakmışlardı. Kar eriyene kadar bir gün yiyeceksiz idare edebilirse, 
sapasağlam kurtulabilirdi. Yardım aramaya çıkabilirdi. Hatta Calvin kulübe 
ışıklarını görüp onu bulabilirdi. Korbie ona her şeyi anlatınca Calvin beni 
aramaya çıkardı. Sadece bir süre daha cesur olmam gerekecekti. 


Ve bu program değişikliğine Shaun'un bekleyeceği bir şekilde karşılık 
vermeliydim. Bunu umduğumu ve gizli bir planım olduğunu belli 
edemezdim. 


“Geri dönmeliyiz!” dedim. “Sizi dağdan indiririm ama önce Korbie'yi 
almaya gitmeliyiz. Son yiyecekleri yedik. Borular donarsa susuz kalır. 
Birilerinin onu bulması günler sürebilir. Geri dönmeliyiz.” Gözümün 
ucuyla, Shaun'un parkasının cebinden tabancasını çıkardığını gördüm. 
Yüzünde umursamaz bir ifade vardı. “Bizi dağdan ne kadar çabuk 
indirirsen, geri dönüp arkadaşım kurtaracak zamanın o kadar artar.” 


Beni korkutmasına rağmen gözlerinin içine baktım. Onu öpmek 
isteyişimi hatırlayınca midem bulandı. Bir insan hakkında hiç bu kadar 


yanılmamıştım. Gırtlağımdan yukarı ılık, ekşi bir tat yükseldi, birinin 
dikkatini çekmeyi, Korbie'ye bir şeyler ispatlamayı o kadar çok istiyordum 
ki düpedüz bu canavarın oyununa gelmiştim. 


Şimdi durumu tüm netliğiyle görmeye başlıyordum. Shaun, Korbie'yi 
ölüme terk ettiğine inanıyordu. Ve en ufak bir pişmanlık duymuyordu. Onu 
ve Mason'ı dağdan indirince beni de aynı kadere terk etmesine engel olacak 
hiçbir şey yoktu. Korbie'yi kurtarmıştım ama kendi canımın garantisi 
yoktu. 


Yana eğilip kustum. 


“Onu rahat bırak,” dedi Mason, Shaun'a. “Durumu kötüleştiriyorsun. 
Odaklanmasına ihtiyacımız var.” 


Mason ayağıyla ittiği karla kusmuğumun üstünü örttü ve bana 
montunun cebinden çıkardığı bir tutam tuvalet kâğıdım uzattı. Ben kâğıdı 
almayınca, nazik hareketlerle ağzımı kuruladı. 


Sesinin ters çıkmasını bekledim ama sözlerine bitkinlik hâkimdi. 
“Toparlanmak için birkaç dakikan var, Britt,” dedi. “Sonra bizi otoyola 
ulaştır.” 


ON BİRİNCİ BÖLÜM 


Calvin Versteeg ilk aşkımdı. Ona beslediğim çocukluk aşkı seneler 
içinde büyümüş ve onuncu yaş gününde mühürlenmişti. Onun hayatımın 
aşkı olduğunu anlamanın o sihirli, baş döndürücü hissini hatırlıyordum. 


Calvin benden iki yaş büyük olsa da benden sadece bir sınıf ilerideydi. 
Doğum günü ağustostaydı ve anne babası onu anaokuluna, yaşı büyük olsun 
ve sporda ustalaşma şansı elde etsin diye bir yıl geç göndermişti. İyi bir 
hamleydi. İkinci sınıfa geldiğinde, üniversitenin erkek basketbol takımında 
ilk beşe girmişti. 


Jackson Gölü ne Versteeg/”lerin Suburban'ıyla gitmiştik. Calvin ve iki 
arkadaşı önce davranıp arka koltuğu kapmışlardı. Korbie ve ben anne ve 
babasına daha yakın olan orta sıraya kalmıştık. Ne zaman Calvin ve 
arkadaşlarının konuşmalarına kulak kabartmak için arkamızı dönsek 
kafalarımızı yakalayıp tokuşturuyordu. 


“Anne!” diye gürledi Korbie. “Calvin canımızı acıtıyor!” 


Bayan Versteeg omzunun üstünden arkaya baktı. “Ağabeyini rahat 
bırak. Britt'le konuş ya da oyuncaklarınla oyna. Koltuğunun altındaki 
kutuda duruyorlar.” 


“Evet.” Calvin kıs kıs güldü. “Midillilerinle oyna. Bahse girerim senin 
için bir sürprizleri vardır.” 


Korbie kutuyu aldı ve kucağına koyup kapağını açtı. “Anneee!” Kulak 
zarımı titretecek kadar yüksek bir cırlamaydı. “Calvin midillilerimin 
saçlarım kesmiş!” Hızla arkasına dönerken yanakları kıpkırmızı olmuştu. 
“Seni öldüreceğim.” 


“Ne olmuş?” dedi Calvin şeytani bir sırıtışla. “Annem sana yenisini 
alır.” 


Calvin in gelmiş geçmiş en acımasız ağabey olduğunu düşündüğümü 
hatırlıyordum. Dolabıma saklanıp ben ışığı söndürdükten sonra, “Bööö!” 


diye bağırarak dışarı fırlayan ağabeyim lan”dan bile kötü. Korkutulmak 
midillilerimin kel kalmasından daha iyiydi. 


Elbette Calvin günün ilerleyen saatlerinde durumu telafi etti. Öğleden 
sonrayı su kayağı yaparak geçirdikten sonra, arkadaşlarıyla gölde kurbağa 
yakaladılar ve Calvin kurbağasına isim takmama izin verdi. Aptal bir isim 
-öpücük- seçmeme rağmen, Calvin öyle kalmasına izin vermişti. 


O gece uzun eve dönüş yolculuğundan önce tuvalet sırasındayken, 
Calvin'in kulağına, “O kadar da kötü değilsin,” diye fısıldadım. 


Burnumu sıktı. “Bunu sakın unutma.” 


Suburban'a binerken, kimse en arkayı kapmak için uğraşmadı. Çok 
yorgunduk. Bir şekilde kendimi Calvin'in yanında buldum. Başım omzunda 
uyuyakaldım. Ve o, beni iteklemedi. 


ON IKINCI BOLUM 
“Doğru yoldan gittiğine emin misin?” 


Görülmemeye dikkat ederek Calvin'in haritasını yıpranmış yerlerinden 
katlayıp yakamdan sütyenimin içine tıktım. Karalanmış notları ve yer 
şekillerini hafızama kazırken, Shaun'un ağaçların arasından gelen sesinin 
dikkatimi dağıtmasına engel olmak için gözlerimi bir süre kapadım. Daha 
çok yol katedip daha fazla işareti geride bıraktıkça, nereye gittiğimizi 
bildiğimden daha fazla emin oluyordum. 


Kot pantolonumun fermuarını çekip mahremiyet paravanlığımı üstlenen 
çam ağacının arkasından çıkarken umursamaz bir tavırla, “Sen söyle,” 
dedim. “Pusulalar sizde. Güneye doğru mu gidiyoruz?” Shaun bizi doğru 
istikamette tuttuğundan emin olmak için pusulanın kapağım kaldırırken, 
“Etrafın görüntüsü hiç değişmiyor,” diye yakındı. “Bir yere 
varabilecekmişiz gibi gelmiyor.” 


Haklıydı. Saatlerdir yürüyorduk ve ama her şeyi aynı perspektiften 
görüyor gibiydik Calvin'in haritasında sadece birkaç milimetreyi geride 
bırakmıştık. 


“Otoyolun kulübenin güneydoğusunda kaldığını sanıyordum,” dedi 
Mason kaşlarını hafifçe çatarak. 


İçim korkuyla doldu ama paniğe kapılmamış gibi görünmeyi başardım. 
“Öyle. Ama küçük bir gölün yanından geçmek zorundayız. Gölün etrafım 
dolaşınca doğuya döneceğiz. Bölgeyi bilmediğini sanıyordum.” 


“Bilmiyorum,” dedi yavaşça. “Ama dün benzin istasyonunda bit 
haritaya baktım.” Yüzü bir konsantrasyon ve hatırlama 
çabasıyla gölgelenirken, kaşları iyice çatıldı. “Yanlış hatırlıyor olabilirim.” 


“Pekâlâ, ne taraftan?” diye çıkıştı Shaun. “Biriniz haklısınız." 


“Ben haklıyım,” dedim kendimden emin bir tavırla. 


“Ace?” dedi Shaun. 


Mason düşünceli bir tavırla çenesini sıvazladı ama başka bir şey 
demedi. Yeniden rahat nefes alabilir hale geldiğimde aradan tam bir dakika 
geçmiş olmalıydı. Çünkü haklı olan Mason'dı. Otoyola en hızlı güneydoğu 
yönünde ilerleyerek ulaşabilirdik. Ama artık nerede olduğumuzu çözdüğüm 
için onları otoyola götürmüyordum. Calvin'in haritasına göre yönümüzü 
biraz güneye doğru kaydırırsak bir korucu devriye kulübesine denk 
gelecektik. 


Hesaplarıma göre gün doğmadan varmış olurduk. 


Gecenin büyük kısmında ay vardı ama şafak vaktine çok az kala, 
gökyüzünü kaplayan yeni bir bulut kümesi bizi bir kez daha o tarifi 
imkânsız zifiri karanlığa gömdü. Yeniden hız kazanan rüzgâr ağaçların 
arasında ıslık çalıyor, yüzlerimizi acıtıyordu. 


Mason'ın pilleri idareli kullanmamız gerektiği konusundaki uyarısına 
rağmen, kafa lambalarımıza başvurduk. Kullanma talimatlarına göre her 
lambanın üç saat ömrü vardı. 


Çantamın ağırlığı yüzünden sırtım ağrıyordu. Soğuktan kasılan 
bacaklarım karın üstünde daha kısa ve daha ağır adımlarla 
hareket edebiliyordu. Kulübedeki kısa şekerleme dışında neredeyse 
yirmi dört saattir uyumamıştım. Dört bir yana uzanan tekdüze kristal hah 
yüzünden görüşüm odağını sık sık kaybediyordu. Kara uzanıp gözlerimi 
yummanın ve başka bir yerde, herhangi bir yerde olmanın hayalini 
kurmanın nasıl bir şey olacağını düşünüyordum. 


Durdum ve nefes nefese, “Yine tuvalete gitmem gerek,” dedim. Hızlı 
ilerlemiyorduk ama çantamın sürekli ağırlığının ve yokuş aşağı yürümenin 
sarsıcı etkisi ile dik, engebeli eğimlerin acısı çıkıyordu. 


“Ona çok fazla su veriyorsun,” diye yakındı Shaun, Masona. "Saat başı 
işiyor.” Bana döndü. “Elini çabuk tut.” 


Mason sırt çantamı çıkarmama yardım etti ve kendi çantasını 
çıkarmadan önce, benimkini bir ağaca yasladı. Omuzlarını birkaç 
kez kaldırıp indirince ağırlığın onu da zorlamaya başladığını anladım. 


“Onu duymazdan gel,” dedi bana. Sesinde nezaket yoktu ama 
küçümseme de yoktu. Daha çok aldırmaz bir hali vardı. Kafa lambasını 
bana verdi. “Beş dakikan var.” 


Kısa bir mesafe yürüdükten sonra bir çam ağacının arkasına girdim. 
Lambayı söndürüp ağaçların arasından onlara baktım. Shaun orta yerde 
tuvaletini yapıyordu. Mason ise kolunu bir ağaca dayamış, yüzünü 
dirseğinin girintisine gömmüştü. İnsanlar ayakta uyuyabilseydi, böyle 
görüneceklerini düşündüm. Aramızda en güçlü kuvvetlimiz Mason olduğu 
için, yürüyüşten en çok onun etkilenmesi beni şaşırtmıştı. Eldiveninin tekini 
çıkarıp gözlerini ovalarken inanılmaz yorgun görünüyordu. 


Beş dakika ona uzasa, dönmediğimi fark eden olur muydu acaba? 
Kaçabilirdim. Bu, zihnimin bir köşesinde gevşemiş bir ampul gibi yanıp 
sönen bir seçenekti. Kendi kendime elime geçen ilk fırsatı 
değerlendireceğime dair söz vermiştim. Korbie'nin yanına dönebilirdim, 
birlikte yardım aramaya çıkabilirdik. Ama Calvin'in haritası doğruysa, bir 
sonraki yokuştan sonra korucu kulübesine 111 aşacaktık. Şimdi kaçıp vahşi 
doğayla tek başıma yüzleşebilirdim. Ya da kalıp korucu kulübesinde 
birilerinin olması için dua edebilirdim. 


Senaryoyu bir adım öteye taşıdım. Korucu devriye kulübesi görüş 
alanımıza girince, Mason ve Shaun bunu beklemiyor olacaklardı ve benim 
de şaşkınlıklarını paylaşmam gerekecekti. Onları kulübeye denk gelmeyi 
planlamadığıma inandırmak ve kapıyı çalmaya ikna etmeliydim. Ardından 
ikisine çaktırmadan korucuya başımın -başımızın- belada olduğu mesajım 
vermem gerekecekti. Çünkü Mason ve Shaun'u korucu kulübesine 
yönlendirdiğim zaman korucuyu da işin içine çekmiş olacaktım. İstesem de 
istemesem de. Kendi kendime arada korucunun en kötü durumlarda baş 
etmek üzere eğitildiği gibi bir fark olduğunu hatırlattım. 


Mason ve Shaun'un beni kontrol etmeye gelmediklerinden emin olunca, 
Calvin'in haritasını çıkardım ve kafa lambasının ışığında incelemeye 
başladım. Korucu kulübesine yakın mesafede, küçük, dar bir göl vardı. 
Calvin yanına “temiz su kaynağı” notunu karalamıştı. Mason ve Shaun'un 
yanına dönmeden önce, bu bilgiyi aklıma not ettim. 


“Dinlenmemize ne kadar kaldı?” diye sordum. “Uyumadan sonsuza dek 
gidemeyiz.” 


“Güneş doğunca dinleneceğiz,” dedi Mason. “Yolları küremeye 
başladıkları zaman, otoyola ulaşmış olmalıyız.” 


Polis sizi bulmadan bir araba çalabilmek için, diye düşündüm. 
“Yakında suyu kirlenmemiş bir göl var ama elbette yolumuzu bir saat kadar 
uzatır,” dedim. “Temiz su için son şansımız.” 


Mason başını salladı. “O zaman gölde mataraları doldurur, yatacak yer 
ayarlayıp kısa bir süre kestiririz.” Sırt çantamı bana uzatırken yüzümün 
asıldığını görmüş olmalı ki dudakları özür dileyen bir gülümsemeyle 
büküldü. Sesini alçalttı ve sonraki sözcükleri sadece ikimizin duyabileceği 
bir sesle söyledi. “Ağır olduğunu biliyorum ama geldik saydır. Birkaç saat 
daha.” 


Bu küçük nezaket gösterisini nasıl yorumlamam gerektiğini ödemeyerek 
sırt çantamı aldım. Beni rehin almıştı. Nasıl cevap vermemi bekliyordu? 
Gülümseyerek mi? Kulübedeki cesedi hatırkıyarak düşünceli Mason”ı katil 
olabilecek Mason la bağdaştırmaya t, alıştım. Bu nezaket samimi miydi? 
Gerekirse beni öldürür müydü? 


“Birkaç saat daha,” diye tekrar ettim. 


Ona söylemedim ama işler istediğim gibi giderse, çok daha önce 
duracaktık. 


Otuz dakika geçmemişti ki dağın daha yumuşak bir eğimini yakalamak 
için ağaçların arasından çaprazlama indiğimiz yokuşun sonuna gelirken 


korucu kulübesi görüş alanıma girdi. Küçük, en çok iki ya da üç odalı, 
minik bir verandası olan, alçak tavanlı bir kulübeydi. 


Bu noktaya kadar kulübeyi bulamayacağımdan korkarak umuduma gem 
vurmuştum ama birden kabaran yüreğim göğsümün içinde yanmaya 
başladı. İçimi kaplayan rahatlama hissi, acı rüzgârdan daha güçlüydü. 
Devriye kulübesi tam karşıdaydı. İçeride bir korucu olduğundan emindim. 
Yolunda gitmeyen onca şeyden sonra nihayet bir çıkış noktası bulmak 
üzereydim. Kâbus sona erecekti. 


Mason yanımda duruverdi. Kolumu yakalayıp beni bir ağacın arkasına 
çekti. Shaun da aksi yöne sıçrayıp birkaç metre uzaktaki bir başka ağacın 
arkasına gizlendi. Mason m kesik kesik nefesini duyabiliyordum. 


“Aşağıdaki kulübe. Ondan haberin var mıydı?” diye sordu, sert ve alçak 
bir fısıltıyla. 


Başımı hayır der gibi salladım. Sesimin beni ele vereceğinden 
korkuyordum. Kalbim tuhaf ve enfes bir umutla çarpıyordu ve Mason bunu 
sesimden anlayacak diye ödüm kopuyordu. 


“Yani tesadüf mü?” diye sorarken inanmışa benzemiyordu. 


“Yemin ederim, bilmiyordum,” dedim gözlerimi iri iri açarak. 
“Düşünsene. Kulübe koca ormanın içinde mini minnacık bir şey. Iskalamak, 
denk gelmekten çok daha kolay. Hele ki karanlıkta bulabilmem için harita 
gerekir. Sadece tesadüf, kötü şans.” 


Shaun tehditkâr bir tavırla parmağını salladı. “Bundan haberin vardıysa, 
bizi buraya kasten getirdiysen...” 


“Yemin ederim, bilmiyordum. Bana inanmak zorundasınız." Çok 
yaklaşmıştım. Korucu devriye kulübesi tepenin aşağısında, çok yakın bir 
mesafedeydi. Şu anda her şeyi mahvedemezdim. “Yönü siz seçtiniz, nereye 
gitmek istediğinizi siz söylediniz. Yönümüz konusunda siz benden daha 
fazla söz sahibiydiniz.” 


Mason eldivenli ellerini ağzının üstüne kapayarak düşündü. “Bu ışıkta 
içeriden kimse bizi göremez. Görülmedik. Değişen bir şey yok.” 


“O zaman uzun yoldan gideceğiz,” dedi Shaun. “Gerekirse yoldan bir 
kilometre çıkarız.” 


“Ya boşsa,” dedim. “Borular donmadıysa su akıyordun Büyük olasılıkla 
yiyecek ve başka erzak da vardır. Mataralarımızı burada doldurursak size 
bahsettiğim gölü bulmak için yolumuzu değiştirmemiz gerekmez. Bize çok 
zaman kazandırır.” 


Mason beni süzdü. “Kulübeyi yağmalamamızı mı öneriyorsun?” 


“Elimizdekilerle otoyola ulaşamayız. Yanımıza bir şeyler daha 
almalıyız. Özellikle su.” 


“Etrafına bir bak,” dedi Shaun ayağıyla kara tekme atarak. “Sonsuz su 
tedarikimiz var.” 


“Sıcaklık O”ın altında. Kan nasıl eriteceğiz?” diye tersledi Mason. “Britt 
haklı. Kulübenin suyu akıyor olmalı.” 


“Bu hiç hoşuma gitmedi,” diye mırıldandı Shaun kollarını göğsünde 
kavuştururken. “Başka insan olmayacak diye anlaşmıştık. Oraya inmek çok 
riskli.” 


“Ben önden inerim),” diye teklif ettim. “Pencereden içeri bakarım. 
Kaçmayacağım. Şu ana kadar elime yeterince fırsat geçti. Nereye 
gidebilirim ki?” 


“Biri gidecekse, ö benim,” dedi Shaun. “Tabancam var.” 


Bu hatırlatma üstüne sessiz bir iç çektim. Acaba korucunun ila silahı var 
mıydı? Bilmiyordum. Keşke ne yaptığımı bilseydim. I İmarım bu iş bitince 
de bizi buraya getirmenin iyi bir fikir olduğunu düşünüyor olurdum. 


Mason başıyla arkadaşım onayladı. “Bak bakalım ne bulabileceksin.” 


Shaun elinde silahıyla yokuşu düşe kalka indi ve uçları gökyüzüne 
değiyormuş gibi görünen yoğun ağaçların arasında küçücük kalan karardık 
ve sakin devriye kulübesine doğru uzaklaştı. 


“Yakında döner,” dedi Mason, bu düşüncenin beni rahatlatması 
gerekiyormuş gibi. 


Baş başa kaldığımız anda, “Kimden ve neden kaçtığınızı bana ne zaman 
söyleyeceksiniz?” diye sordum. 


Bana sadece baktı. Sessizliğinin nedeni kibir miydi yoksa temkin mi, 
karar veremedim. Her kelimesini, her hamlesini tartan bir adama 
benziyordu. Temkin olduğuna karar verdim. Çünkü saklayacak çok şeyi 
vardı. 


“Polisten kaçtığınızı biliyorum, o yüzden neden bahsettiğimi 
bilmiyormuşsun gibi davranmaktan vazgeçebilirsin. Yasadışı bir 
şey yaptınız. Ve beni kaçırarak durumu sadece kötüleştiriyorsunuz.” 


“Sence babanın kulübeye hiç gitmediğinizden haberi var mıdır?” diye 
sorarak konuyu geçiştirdi. “Oraya varınca onu arayıp haber vermeniz 
gerekiyor muydu?” 


Mason m nereye varmaya çalıştığını merak ederek, “Arayacağımı 
söylemiştim,” dedim. 


“Baban bu havada buraya gelemez ve gelebilse bile sizi nerede 
arayacağını bilemez. Ama sence parkı arayıp kulübeye hiç gitmediğinizi 
bildirmiş midir? Ya da babanın başının çaresine 
bakabileceğini düşündüğünü söylerken ciddi miydin?” 


Ona temkinli bir ifadeyle baktım. “Bunu sana değil, Shaun'u söyledim. 
Biz Shaun'la mutfakta yemek yaparken bizi mi dinli yordun?” 


Mahcubiyetini sıkkın bir ses tonunun arkasına gizleyerek, “Elbette 
dinliyordum,” dedi. 


“Neden?” 

“Shaun'a ne söylediğini bilmem gerekiyordu.” 
“Neden?” 

Bana uzun uzun baktı ama cevap vermedi. 


“Gözetlediğin ben miydim, Shaun mu? Sen ve Shaun arkadaş mısınız 
gerçekten?” Aralarında hissettiğim gerilimden ötürü birden bu soruyu 
sorma ihtiyacı duymuştum. Belki de en başından beri yanılıyordum. Belki 
de arkadaş falan değillerdi. Ama o zaman neden birlikteydiler? Emin 
olduğum tek bir şey vardı. Shaun'dan daha fazla korkuyordum. Bu soruları 
ona asla sormaz, onunla konuşurken bu ses tonunu bile kullanmazdım. 


“Arkadaş olmadığımızı nereden çıkardın?” dedi aynı sıkıntılı ve gergin 
sesle. 


“Sana yalan söyledi. Sana kendimi öldürmeye çalıştığımı söyledi ama 
boğazımdaki izleri o yaptı.” 


Hiç şaşırmamasından Shaun'un canımı yaktığını zaten bildiğini anladım. 


“Ona bir şey yapmandan mı çekindi? Canımın yanmasını istemediğini 
biliyor mu? Bu yüzden mi yalan söyledi?” 


“Araya girip camın yakmasına engel olacağımı gerçekten düşünüyor 
musun?” diye sordu aksi bir tavırla. “Bunu neden yapayım?” 


Gözlerinde parlayan küçümseme midemi bulandırdı. 
Tiksintiyle mırıldandı. “Siz kızlar, hepiniz aynısınız.” 
“Bu da ne demek?” 


“Seni kurtaracağımı sanıyorsun.” Bunu suçlar gibi, acı dolu bir sesle 
söylemişti. Gözleri gözlerimle buluştu ve bakışlarında yanan derin acıyı 
şafağın soğuk, pembe ışığında bile görebildim. 


Gırtlağımda bir yanına hissettim, içimde kalan son umut da un ufak 
oldu. Bana yardım etmeyecekti. Hakkında yanılmıştım; yumuşamayacaktı. 
Benim için en az Shaun kadar faydasızdı. 


Öfkeyle arkamı dönmek, ona bana böyle davranamayacağını göstermek 
istedim ama onunla baş başa geçireceğim vaktimi ziyan etme lüksüm yoktu. 
Çaresizliğimi bastırarak sormam gereken sorulara odaklandım. “Neden 
Korbie'nin insülinini bulduğuna dair yalan söyledin?” 


“Yalanını ele vermemek için. Shaun onunla oynadığım anlardı. Sence 
bunu nasıl karşılardı? Bir düşün, Britt. Bu dağdan inmek için sana ihtiyacım 
var. Cesedin işime yaramaz.” 


“Kendi kendine yardım etmek için yalan söyledin.” 


“Bana nasıl baktığını gördüm. Seni koruyacağımı sanıyorsun. Ahlaki 
mecburiyetler söz konusu olunca, doğru olanı yapacağımı sanıyorsun. 
Shaun gibi değilim ama iyi biri de değilim.” Artık bana değil, uzaklara 
bakıyordu. Yüzünde eski hayaletlerin bir türlü rahat vermediği insanların 
karmaşık ve belirsiz ifadesi vardı, içimde huzursuz edici bir ürperti 
duydum. Shaun'dan daha tehlikeli olabileceğini düşünmeye başlamıştım. 
Beklediğini, kendi hamlesini yapma zamanı gelene dek Shaun un oyununu 
onun kurallarıyla oynadığını. 


Karın hışırtısı Shaun'un geri geldiğinin habercisiydi. Sesle irkildim ve 
gözlerim hızla Shaun'un elindeki silaha çevrildi. Shaun silahı 
kullanmamıştı; kullansaydı duyardım. Buna rağmen silahı elinin doğal ve 
alışkanlık yapmış bir uzantısıymış gibi tutuşu gerilmeme neden oldu. 


Shaun sırıttı. “Temiz. Park korucu kulübesine benziyor. Günlerdir gelen 
olmamış.” 


Sıkı sıkı tutunduğum umut bir anda sönüverdi. Boş muydu? Hem de 
günlerdir? Moralim öyle bozuldu ki dizlerimin üstünde kara çöküp 
hıçkırmak istedim. 


“Dahası, yağmalanacak bir sürü şey var. Konserve yiyecekler, yataklar 
ve arka taraftaki bir muşambanın altında yakacak kuru malzeme.” Shaun'un 
gözleri açgözlülükle parlıyordu. 


Mason ise gevşemişti. “Birkaç saat burada kalıp güç toplayalım.” 


Aşağı, koruyucu kulübesine indik. Kapıya varınca Shaun bize içeri nasıl 
girdiğini gösterdi. Anahtarı elinde bir giriş kartı gibi sallıyordu. “Paspasın 
altında buldum,” diye açıkladı. “Herkese gözü kapak güvenen geri 
zekâlılar.” 


Mason m geçmem için açık tuttuğu kapıdan içeri girdim ve kulübeye 
göz atmak yerine, bir korucunun yakın zamanda burada olduğu ve kısa 
sürede geri döneceğine dair Shaun'un gözünden kaçan bir işaret aradım. 


İçerisi havasızdı ve toz kokuyordu. Mutfak tezgâhlarının üstünde 
bulaşık ya da havada kahve kokusu kalıntısı yoktu. Muşamba zeminde 
ıslak, çamurlu ayak izi de. Mutfak oturma kısmından bir barla ayrılıyordu. 
Kadife bir kanepe, güneye has bir hah ve sehpa görevi gören eski bir sandık 
vardı. Orada da tabak çanak ya da gazete yoktu. Şöminenin hemen yanına, 
köşeye, üstü incecik bir toz tabakasıyla kaplı bir sallanan koltuk 
yerleştirilmişti. Oturma odasının arka tarafındaki kapı eğik tavanlı küçük 
bir yatak odasına açılıyordu. 


Mason yakacak malzeme getirmeye gitti ve kısa süre içinde bir kucak 
dolusu odunu şöminenin yanına boşaltıp ateş yakmaya koyuldu. Shaun 
botlarını çıkardı, tabancasını kot pantolonunun belinin arka tarafına tıktı ve 
yatak odasına yürüdü. Kendini yüz üstü yatağa bıraktı. 


“Gözünü üstünden ayırma, Ace,” diye seslendi kapıdan. “Bitik 
durumdayım. Bir sonraki nöbeti ben alırım.” 


Rahat bir tavırla mutfağın çekmece ve dolaplarım açmaya koyuldum. 
Shaun haklıydı. Bugün kamımızı doyurabilecektik. Mısır konservesi, 
bezelye, hamburger köftesi, süt tozu, pirinç, barbunya ve bitkisel yağ. 
Şeker, un, mısır unu, sirke. Lavabonun önünde diz çöküp dolaba baktım, içi 


ilk yardım malzemeleriyle dolu, büyük, şeffaf naylon torbayı inceledim, 
içinde bir de... çakı vardı. 


Mason yukarıdan, “Ateş yandı,” deyince dolap kapağım kapayıp uyağa 
kalktım. Aramızda mutfak tezgâhı vardı. Mason titrediklerini görmesin diye 
ellerimi ceplerime sakladım. 


“Çok iyi,” dedim otomatik olarak. 
Uykulu gözleri şüpheyle dikkat kesildi. “Ne yapıyorsun?” 
“Ne pişireceğime karar vermeye çalışıyorum. Açlıktan ölüyorum.” 


Bakışlarında açık bir hesapla beni izlemeye devam etti. Tezgâhın 
etrafını dolaşıp dolap kapaklarını tek tek açmaya başladı. Tepkim ne iş 
çevirdiğime dair bir ipucu olabilecekmiş gibi bir dolaplara bir yüzüme 
bakıyordu. Tezgâhın üstünde et bıçaklarının durduğu (ahta bir blok vardı. 
Mason onu hemen gördü ve beni güvensiz bakışlarla süzdü. 


Ocağın üstündeki dolap dizisini kontrol etmeyi tamamladıkl an sonra, 
tezgâh boyunca ilerleyip bana doğru geldi. Lavabonun altındaki dolabı 
açması an meselesiydi. 


“Ocağı nasıl yakacağımı göstermen gerekecek,” dedim ocağın 
düğmelerini kucaklayarak. “Ocak yanınca bize bir şeyler pişirebilirim. 
Evdeki ocağımız gazlı olduğu için elektrikliye alışkın değilim,” diye 
ekledim sesimin doğallığını korumaya çalışarak. 


Mason bana son bir şüpheli bakış attıktan sonra dikkatini ocağa çevirdi. 
Yağlı, yıpranmış düğmelerden birini çevirdi. Çok geçmeden odayı tadı, hoş 
bir yanık kokusu kapladı. Elimi ocağın gözlerinden birinin üstüne tutunca 
ısının yükseldiğini hissettim. 


“iyiye işaret,” dedim. 


Başını onaylar gibi salladı. “Elektrik var. Şimdilik.” 


“Önce uyuyalım mı, yemek mi yiyelim?” diye sordum. 


Karar bana aitmiş ve umurunda değilmiş gibi, “Sen seç,” dedi. Ancak o 
nadir anlardan birinde kanepeye özlem dolu ardık bir bakış atma hatasını 
yaptı. Bunu fark edince, tuhaf bir zafer hissiyle doldum. Bu, Mason'ın 
kusursuz olmadığı anlamına geliyordu. Demek ki kontrolü kaybedip 
sırlarım ele verebiliyordu. Ve bu beni umutlandırdı. 


“Önce biraz kestirelim,” dedim ocağı kapatırken. “Bitkiniz." 
Mason uykuya dalınca, çakıyı almak için geri dönecektim. 


Şöminenin yanındaki sallanan koltuğa yerleştim. Mason da kanepeye 
uzandı. Ateşin ısısı tenimi gıdıklarken, yün bir battaniyeyi çeneme kadar 
çektim. Kulübeyi kaplayan hafif dumanlı sıcaklık düşüncelerimi 
uyuşturmaya başladı. İç geçirdim. Uzun yürüyüş sonrasında kaslarım zaten 
gergindi. Keşke bir daha kıpırdamak zorunda olmasaydım. 


Gözlerimi kapamamdan uzun süre sonra, Mason'ın beni izlediğini 
hissettim. Benim önce uyuduğumdan emin olmadan uyumayacağını 
biliyordum. Zihnimi tetikte tutmak için dakikaları saydım. Bitkindim ama 
ondan daha uzun süre dayanabilirdim. Çakıyı almak istiyorsam, dayanmak 
zorundaydım. 


Ateş usul usul tüterek yanmaya devam etti. Nihayet, Mason'ın 
kıpırdadığını ve yüzü diğer tarafa bakacak şekilde döndüğünü duydum. 
Nefesi yavaşladı ve ona hızlı bir bakış atınca uzun bacaklarının uykuda 
gevşediğini gördüm. 


ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Üçüncü sınıfın mart ayında yağmurun çiselediği kasvetli bir ikindi 
vaktiydi ve contası yanan Wrangler servisteydi. Ağabeyim lan 
okuldan sonra oyalanıp -Key Club toplantım vardı- beni eve 
götüreceğine söz vermişti. On dakika bekledikten sonra telesekreterine 
kızgın bir mesaj bıraktım. Otuz dakika sonra mesajlarım düşmanca bir hal 
aldı. Bir saatin sonunda hademe beni dışarı atıp okulu kilitledi. 


Saniyeler sonra ıslak saçlarım kulaklarıma, elbisem vücuduma 
yapışmıştı. Kirpiklerimden su damlıyordu. Dudaklarım soğuktan kaskatı 
olmuştu ve donmalarına engel olmak için aklıma gelen her tür küfrü, her tür 
olası kombinasyonla sıraladım. Tan'ı yumruklayacaktım. Eve gittiğim anda, 
yumruğumu burnuna indirecektim ve bu, Korbie'nin bir sonraki hafta sonu 
vereceği parti için ceza almama neden olsa bile, umurumda değildi. 


Yolu yarılayınca puantiyeli babetlerimi ayağımdan çıkarıp öfkeyle çöpe 
fırlattım. Mahvolmuşlardı zaten. lan'ın bir köşede seksen doları olduğunu 
umuyordum çünkü babetler ona seksen dolara mal olacaktı. 


Dalgın bir halde yolun karşısına geçmeye hazırlanırken, siyah bir 
kamyonetin kornaya asılmasıyla kaldırıma sıçradım. Calvin Versteeg camı 
indirdi ve “Atla!” diye seslendi. 


Kitaplarımı arka koltuğa atıp kamyonete bindim. Bacaklarımdan oluk 
oluk süzülen suyun deri koltuğa aktığını hissedebiliyordum. Başımı eğince 
lavanta rengi elbisemin kumaşından tenimi görebildiğimi fark ettim. O 
sabah ne renk çamaşır giydiğimi hatırlamaya çalıştım. Ve o anda utanç 
verici bir düşünceyle sarsıldım. Yürüdüğüm süre boyunca iç çamaşırım 
elbisemin altından görünüyor muydu? Mahcup bir tavırla ellerimi 
kucağımda kavuşturdum. 


Galvin fark ettiyse bile yorum yapmama inceliğini gösterdi. Sırıttı. 
“Sana dışarıda duş almaya çalışan kızın hikâyesini anlatmış mıydım?” 


Omzuna bir yumruk indirdim. “Kapa çeneni.” 


Elini arka koltuğa uzatıp el yordamıyla bir şey aradı. “Spor çantamda 
sabun olduğuna eminim...” 


Kıkırdadım. “Tanıdığım en budala çocuksun, Calvin Versteeg.” “Budala 
ama Şövalye ruhlu. Nereye?” 


“lanı çıplak ellerimle boğabilmek için eve.” 

“Seni ekti mi?” diye tahminde bulundu. 

“Ölüm fermanım imzalayarak.” 

Calvin arabanın kaloriferini açtı. “Beni aramalıydın.” 


Ona şaşkın gözlerle baktım. Calvin en yakın arkadaşımın ağabeyiydi 
ama onun dışında bir ilişkimiz yoktu. Senelerdir beni farklı bir gözle 
görmesinin hayalini kuruyordum ama doğrusu, beni eve bırakması için 
Calvin i aramak okuldan herhangi bir çocuğu aramaktan farksızdı. 


“Sanırım aklıma gelmedi,” dedim teklifine şaşırarak. Radyoyu açtı. Çok 
gürültülü bir müzik değildi, sessizliği gidermek için hafif bir müzik. Yolun 
kalan kısmında ne konuştuğumuzu hatırlamıyordum. Camdan dışarı bakıp 
Calvin Versteegin kamyonetindeyim, diye düşünmüştüm. Korbie'siz. Sadece 
ikimiz. Ve Calvin bana asılıyor. Birilerine anlatmak için sabırsızlanıyordum. 
Ve sonra aldım başıma geldi. İlk kez, doğruca Korbie'ye gidemezdim. 


Ağabeyiyle flört etmemi istemiyordu. Ağabeyinin sadece kibarlık 
ettiğini söyleyerek beni geçiştirebilirdi. Ama öyle değildi. Calvin bana 


asılıyordu ve bu başıma gelen en gurur verici şeydi. 


Calvin bizim garaj yoluna girdi. Ben İnerken, “Bunu daha sık 
yapmalıyız,” dedi. 


Ne yapacağımı bilemeyerek gülümsedim. “Evet. İyi olur.” 


Tam kapıyı kapayacakken, “Hey, bunu unuttun,” dedi ve bana katlanmış 
bir kâğıt uzattı. 


Calvin geri geri sokağa inene kadar kâğıdı açmak aklıma gelmedi. El 
yazısının nasıl olduğunu hep merak ederdim ve artık biliyordum. 


Beni ara. 


ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Devriye kulübesinin kapısının gürültüyle vurulmasıyla yerimden 
sıçrayarak uyandım. 


Mason derhal yanıma geldi ve çığlığımı bastırmak için elini ağzıma 
kapadı. Parmağım dudaklarına bastırarak ses çıkarmamamı işaret etti. 


Shaun hızla içeri girdi. Tabancasının namlusunu ön kapının 
penceresinin yarım perdesinin altından görünen gölgeli silüete çevirmişti. 


Kapı bir kez daha, daha sert vuruldu. Bir erkek, “Evde kimse var mı?” 
diye seslendi. 


imdat! Ben buradayım! diye bağırmak istedim. Ah, Tanrım, lütfen 
yardım edin! Sözcükler içimde patladı. 


“Aç,” diye emretti Shaun hırçın bir fısıltıyla. “İyi olduğunu söyle. 
Fırtınanın dinmesini beklediğini. Onu buradan gönder. Tek bir yanlış 
hamlenle ikiniz de ölürsünüz, Britt.” Sözlerini vurgulamak için tabancanın 
güvenliğini kapadı. Ses kulaklarımda bir çan sesi kadar yüksek yankılandı. 


Ağır ve kaskatı adımlarla kapıya yürüdüm. Ellerimi bacaklarıma 
kuruladım. Yüzüm terle kaplanmıştı. Shaun tabancasını bana doğru tutarak 
mutfağın dış duvarının dibine sindi. Yan gözle ona bakınca başını eğdi ama 
bu bir cesaretlendirme hareketi değildi. Bana her kelimesinde ciddi 
olduğunu hatırlatıyordu. 


Kapının kilidini açtım ve dışarıyı görmek için kapıyı hafifçe araladım. 
“Merhaba?” 


Adamın sırtında kahverengi bir parka, başında bir kovboy şapkası vardı 
ve karşısında beni bulunca şaşırmıştı. Hemen toparlandı ve “Ben Av 
Hayvanları Bekçisi Jay Philliber. Burada ne arıyorsunuz, küçük hanım?” 


“Fırtınanın dinmesini bekliyorum.” 


“Burası bir korucu kulübesi. Burada olmaya izniniz yok. İçeri nasıl 
girdiniz?” 


“Ben... Kapı kilitli değildi.” 


“Kilitli değil miydi?” Şüphelenmiş gibiydi. Arkamı görmeye çalıştı. 
“Burada her şey yolunda mı?” 


“Evet,” dedim kupkuru bir sesle. 


Omzumun üstünden arkamı görebilmek için yana kaydı. “Kapıyı 
tamamen açmanızı istiyorum.” 


Kafamın içinde kendi sesimi duyar gibiydim. Silahları var, beni 
öldürecekler. 


“Küçük hanım?” 


Kulaklarım tuhaf bir vınlamayla doldu. Başım dönüyordu. Adamın sesi 
içimde boğuk bir homurtu gibi yankılanıyordu ama sözcükleri 
çıkaramıyordum. Dudaklarını okuyabilmek için gözlerimi kısarak baktım. 


"... nasıl geldiniz?” 


Dudaklarımı yaladım. “Fırtınanın dinmesini bekliyorum.” Bunu zaten 
söylemiş miydim? Gözümün ucuyla Shaun'un sabırsız bir tavırla 
tabancasını salladığım gördüm. Bu, sinirlerimi daha da gerdi. Bir sonraki 
cümlemin ne olması gerektiğini bilemiyordum. 


“... ulaşım?” diye sordu av bekçisi. 


Müthiş bir kaçma arzusuyla doldum. Kendimi kapıdan geçip ormanın 
içine koşarken hayal ettim. Yön duygumu öylesine kaybetmiştim ki bir an 
gerçekten koştuğumu sandım. 


Adam beni dikkatle süzerek bir kez daha, “Buraya nasıl geldiniz?” diye 
sordu. 


“Yürüdüm.” 
“Tek başınıza mı?” 


Tuhaf bir şekilde, Calvin in o anda beni düşünüp düşünmediğini merak 
ettim, Önceki gece uyumuş muydu? Wrangler?ı bulup beni ve Korbie'yi 
aramak için ormana girmiş miydi? Benim için endişeleniyor muydu? 
Elbette endişeleniyordu. “Evet, tek başıma.” 


Adam siyah beyaz, puslu bir fotoğrafı bana uzattı. Büyütülmüş fotoğraf 
bir güvenlik kamerasından alınmıştı ve bir Subway sandviççisinin içini 
gösteriyordu. Fotoğrafta iki erkek vardı. Kasanın arkasında duran kasiyer 
ellerini omuz hizasına kaldırmıştı. Karşısında ise elinde kasiyere 
doğrultulmuş silahıyla Shaun vardı. 


Adam parmağını Shaun un bulanık ve iki boyutlu profiline vurarak, “Bu 
adamı gördünüz mü?” diye sordu. 


“Ben...” Gözlerimin arka tarafında kırmızı ışıklar yanıp sönüyordu. 
“Hayır. Tanıdık gelmiyor.” 


“Küçük hanım, iyi olmadığınızı görebiliyorum.” Şapkasını çıkarıyordu. 
İçeri girmek üzereydi. Kulaklarımdaki uğultu sağır edici bir vınlamaya 
dönüştü. 


“Ben iyiyim,” dedim. Çaresiz gözlerle etrafa baktım. Shaun un öfkeden 
çakmak çakmak olmuş gözleri benimkileri âdeta delip geçecekti. 


“Lütfen dışarıda kalın,” dedim paniğe kapılarak. Avcumun alt kısmını 
alnıma bastırdım. Yanlış bir şey söylemiştim. 


Adam hızla yanımdan geçti. Aynı anda köşede bir kıpırdanma oldu ve 
Shaun silahını çekmiş bir halde ortaya çıktı. 


Bekçinin yüzü korkudan bembeyaz oldu. 


“Dizlerinin üstüne çök,” diye emretti Shaun. “Ellerini kafanın üzerine 
koy.” 


Bekçi emre itaat ederken, Shaun'a iyi düşünmesini, kanun görevlisi 
olduğunu ve bu meseleyi konuşarak halledebileceklerini, Shaun''ın silahını 
teslim etmesi gerektiğini söyledi. 


“Kapa çeneni,” diye çıkıştı Shaun. “Yaşamak istiyorsan, ne diyorsam 
onu yapacaksın. Bizi nasıl buldun?” 


Bekçi başım yana eğerek Shaun'a meydan okur gibi uzun uzun baktı. 
Sonunda, “Buraya tek başıma gelmedim, evlat,” dedi. “Bütün Birleşik 
Devletler Orman Hizmetleri sizi arıyor. Elbette fırtına hızımızı kesti ama 
sizinkini de kesti. Ve daha da kalabalıklaştık. Bu dağdan inemeyeceksiniz. 
Bu işten sağ çıkmak istiyorsanız, silahını hemen şimdi indirmen gerek.” 


“Silahı bana ver Shaun. Britt'i al ve eşyalarımızı toplamaya başla.” 


Mason'ın dondurucu etkiye sahip sakin sesi gerilimi bir bıçak gibi kesti. 
Shaun'ın omzuna değecek kadar yakınında durdu ve elini uzattı. 


Shaun silahı gözle görülür biçimde daha sıkı kavrayarak, “Sen bu işe 
karışma,” diye kükredi. “Bir işe yaramak istiyorsan, pencereye git ve onu 
buraya kimin getirdiğini öğren. Kamyonet sesi duymadım.” “Silahı bana 
ver,” diye tekrarladı Mason zor duyulacak kadar alçak sesle. Sesi sakin ama 
otoriterdi. 


Onlara gizlice iş çevirme fırsatı vermek istemeyen bekçi araya girdi. 
“Bir Subway sandviççisini soydunuz ve kaçmaya çakşırken bir polis 
memurunu vurdunuz. Genç bir kıza çarparak onu hastanelik ettiniz ve 
kaçtınız. Hayatta kaldığı için şanslısınız. Vurduğunuz polis memuru da 
hayatta olduğu için şanslısınız ama adliyede kimse buna sempatiyle 
bakmayacaktır. Durumunuz parlak değil ama silahını derhal indirmezsen 
çok daha kötü olacak.” 


“Çeneni kapa dedim,” diye kükredi Shaun. 


“Siz kimsiniz?” diye sordu bekçi bana. “Bu çocukları nereden 
tanıyorsunuz?” 


Shaun'un beni susturmasına fırsat bırakmadan, “Adım Britt Pheiffer,” 
dedim aceleyle. “Beni rehin tutuyorlar ve onları otoyola çıkarmaya 
zorluyorlar.” Nihayet! Kanun gücü başımın belada olduğunu artık bilecekti. 
Bir arama ekibi göndermişlerdi. Biri babama olanları anlatacaktı. O kadar 
büyük bir rahatlama hissettim ki az kalsın ağlayacaktım. Ama sonra bir 
anda tadım kaçtı. Bu ancak bekçinin ellerinden kurtulması halinde mümkün 
olabilirdi. Shaun onu vurmazsa. 


Shaun soğuk mavi gözlerini bana çevirdi. “Bunu yapmayacaktın.” 


“Onu bağlarsak bir iki gün bulamazlar,” dedi Mason, Shaun'u ikna 
etmek için. “Hayatta kalır ama bize dağdan inmemiz için zaman 
kazandırır.” 


“Peki ya kaçarsa?” diye meydan okudu Shaun, elini saçlarına daldırıp. 
Büyüyen ve vahşileşen gözlerinin mavi kürelerinin etrafında kırmızı 
damarlar belirmişti. Gözlerini sımsıkı kapadı, açtı ve odaklanmaya çabalar 
gibi birkaç kez kırpıştırdı. 


“Onu öldürmenin bize bir faydası olmaz,” diye tekrarladı Mason aynı 
kararlı ve otoriter tonlamayla. 


Shaun burnunun köprü kısmını buruşturdu. Boştaki kolunu nemli 
alnından kaydırdı. “Bana emirler yağdırmayı bırak, Ace. Burada benim 
sözüm geçer. Kararları ben alırım. Seni tek bir görev için yanımda getirdim. 
Ona odaklanmaya bak.” 


“Neredeyse bir yıldır birlikte çalışıyoruz,” dedi Mason. “Senin için 
yaptığım onca şeyi düşün. Senin için, bizim için en iyisini istiyorum. Şimdi 
silahı indir. Arka verandadaki sandıkta kalın ip var. Onu bağlarsak, en 
azından bir gün kazanırız.” 


“Zaten bir polisi vurduk. Geriye dönüş yok. Bu işi sonuna kadar 
götürmek ve ne gerekiyorsa yapmak zorundayız.” Shaun'un odaksız 


bakışlarının sağa sola gidip gelişinde delice bir şey vardı. 


Son sözlerini söyledikten sonra yutkunarak başını salladı. Bunun en iyi 
seçeneği olduğuna kendini ikna etmeye çalışır gibiydi. 


Mason daha sert bir tavırla, “Onu burada bırakacak ve dağdan inmek 
için yola devam edeceğiz,” dedi. 


“Bana bağırmayı kes, düşünemiyorum!” diye kükredi Shaun hızla 
Masona dönüp silahını kısa bir an ona çevirerek. Sonra tekrar bekçiye 
döndü. Alnında yeni ter damlacıkları belirmişti. 


“Kimsenin bağırdığı yok,” dedi Mason usulca. “İndir silahı.” 


“Kararı ben veririm,” diye kükredi Shaun. “Bütün kararları ben veririm. 
Ve ben bu işi hemen halledeceğimizi söylüyorum.” 


Mason m gözlerinde anlamak ile korku karışımı bir kıvılcım yanıp 
söndü. Tek bir hareketle tabancanın üstüne atıldı. Shaun fark etmişe 
benzemiyordu, bakışları dizlerinin üstünde duran av bekçisine sabitlenmişti. 
Mason, Shaun'u durdurma fırsatını yakalayamadan kulaklarım şiddetli bir 
patlamayla doldu. Av bekçisinin bedeni yere yığıldı. 


Çığlık atıyordum. Beynimi parçalayıp bütün odayı kaplayan sesi 
duydum. 


“Nasıl yapabildin?” diye haykırdım. Her yer kan içindeydi. Hiç bu 
kadar çok kan görmemiştim. Biraz daha bakarsam bayılacağımdan korkarak 
kafamı çevirdim. Bütün vücudum şokun etkisiyle sarsılıyordu. Shaun onu 
vurmuştu. Onu öldürmüştü. Buradan çıkmak zorundaydım. Fırtına için 
endişelenemezdim. Kaçmalıydım. 


“Bunu neden yaptın?” Mason'ın öfkesi Shaun a patladı. Mason şaşkın 
ve tiksintiyle dolu bir halde av bekçisinin vücudunun üstüne eğildi ve 
nabzını kontrol etti. “Ölmüş.” 


“Ne yapmalıydım?” diye bağırdı Shaun. “Britt hikâyesini yutturamadı. 
Adam üstümüze geliyordu. Biz yapmamız gerekeni yaptık. Onu öldürmek 
zorundaydık.” 


“Biz mi?” diye tekrarladı Mason. “Ağzından çıkanı kulağın duyuyor 
mu? Onu biz öldürmedik. Sen öldürdün.” Bakışları nefretle yanıyordu ve 
düşüncelerini dışa vurur gibiydi. Ben bu işe bunun için girmedim. Shaun a 
temkinli bir tiksintiyle bakıyordu ve o tek yakıcı bakışta bir şeyi fark ettim. 
Bir zamanlar ortak bir amaçları ok iki suçluydular ama artık bu değişmişti. 
Shaun gittikçe istiler? ve ne yapacağı belli olmayan birine dönüşürken, 
Mason'ın koptuğunu görebiliyordum. Shaun'dan ayrılma arzusu, açıkça 
okunuyordu. 
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asılı duran montumu alıp sırtıma geçirdim. Lavabonun altındaki dolabı 
açtım. Zihnim bir sis perdesiyle kaplı olsa da, vücudum bir düğmeye 
hâsılmış ve hâkimiyet ona geçmiş gibi kontrollü bir temkinle hareket 
ediyordu. Naylon torbayı yırtıp çakıyı montumun cebine yerleştirdim. 


Kaçmaya hazır olmak zorundaydım. Fırsatın yaklaştığını 
hissedebiliyordum. Calvin'i ormanda bulacaktım. Başarısız olsam 
bile Shaun'la kalmaktansa ormanda donmayı yeğlerdim. 


Sırtımı dikleştirdiğimde Mason ve Shaun kulübenin dış köşesini 
dönmüş pencerenin önünden geçiyorlardı. O anda Masonla göz göze geldik. 
Gözü cebimde duran elime kaydı. Keskin kahverengi gözleriyle beni birkaç 
saniye dikkatle izledi. 


Mason, Shaun a bir şey söyledi. Cesedi yere bıraktılar. Masonu | geri 
geleceğini hemen anladım. Mutfağın diğer ucuna, pencerenin görüş alanının 
dışına yürüdüm ve çakıyı cebimden çıkarıp aklıma gelen tek güvenli yere, 
külotumun içine tıktım. 


Mason eşiği geçti. “Montunu çıkar.” 
“Ne?” 


Fermuarı hızla indirip montumu çıkardı. Ceplerimi hem dı şandan hem 
içeriden aradı. 


“Sen delisin,” diye kekeledim. 
“Cebine bir şey sakladığını gördüm.” 


“Üşüdüm. Ellerim üşüdü.” Yoklasa doğru olduğunu görecekti. Bütün 
vücudum korkudan donmuş gibiydi. 


Kollarımı, sırtımı ve bacaklarımı aradıktan sonra elini çoraplarımın 
lastik bantlarından içeri soktu. “Ne saklıyorsun, Britt?” 


“Hiçbir şey.” 


Bana baktı sonra şüpheci bakışları kısacık bir an için göğsüme kaydı. 
Sütyenim kontrol etmediği iki yerden biriydi. Bunu düşünmekten bile 
rahatsız olmuş gibi gözlerini kaçırdı. 


“Banyoya,” diye emretti. “Soyun ve bir havluya sarın. Sadece bir 
dakikan var. Sonra gelip kıyafetlerini tek tek arayacağım. Sakın dolaba, 
tuvalete ya da gidere bir şey saklamaya zahmet etme. Oraları da 
arayacağım. Bütün odayı arayacağım.” 


ON BEŞİNCİ BÖLÜM 


“Bir şey saklamıyorum ki.” Gırtlağım kupkuruydu. Beni ararsa, sadece 
çakıyı bulmakla kalmaz, Calvin'in haritasını da ele geçirirdi. Haritayı ele 
geçirirlerse bana ihtiyaçları kalmazdı. Beni öldürürlerdi. 


“Kahrolası hava!” Shaun'un küfreden sesi kulübenin ön kapısından içeri 
süzüldü. “Yine kar yağıyor. Dışarı çık, Ace. Şu cesetten kurtulmama yardım 
et.” 


Yine mi kar yağıyordu? Doğrulamak için pencereden dışarı baktım. 
Kocaman taneler hızla iniyordu. Hava kötüleşirse, nasıl kaçardım? 


“Cesedi ormana atacağınıza inanamıyorum,” dedim Masona. Bunu 
vicdanını rahatsız etme umuduyla söylemiştim ama dikkatini üstümü 
aramaktan uzaklaştırmak da istiyordum. “Ailesini düşün. I )aha iyisini hak 
ediyor. Shaun'un yaptığı korkunç bir şeydi.” 


Mason kendini savunmayı planladıysa bile, fırsatı olmadı. Kabinin içine 
dolan sert rüzgâr ön kapıyı duvara çarparak bizi yerimizden sıçrattı. 


Mason bana ve açık kapıda uçuşan kar tanelerine son bir kez baktıktan 
sonra, kararını verdi. Kararlı adımlarla dışarı yürüdü ve kapıyı arkasından 
çarptı. 


Pencereye gittim. Shaun önce adamın cesedini, sonra da ağaçların 
dibindeki kar yığını işaret etti. Cesedin üstüne kar atacak ve onlar dağdan 
inene kadar kimsenin cesede denk gelmemesini umacaklardı. 


Gözlerimi yumup beynimin kenarlarından içeri süzülen sersemliği 
yatıştırmaya çalıştım. Bir çakım ve haritam vardı. Kaçacaktım. I Bu gece 
onlar uyurken. Otoyola kadar onlarla kalırsam, Shaun beni öldürürdü. Bunu 
en az karın soğuk, ateşin sıcak olduğunu bildiğim kadar iyi biliyordum. 


Tek bir şansım olacaktı. Beni kaçmaya çakşırken yakalarlarsa ! Shaun 
ya beni oracıkta öldürür ya da öldürmüş olmasını dileyeceğim kadar 


yaşamama izin verirdi. 


Kanepeye oturdum. Kısmen ısınmak, kısmen sinirlerimi yatıştırmak için 
öne arkaya sallanmaya başladım. Soğuk ve duygusuz bir tavır olsa da, av 
bekçisini aklımdan atmak ve bir sonraki hamlemi akılcı bir şekilde 
planlamak zorundaydım. O ölmüştü, bense yaşıyordum. Benim için umut 
vardı ama onun kaderini değiştirmek için yapabileceğim bir şey yoktu. 


Bu kelimeleri aklımdan geçiriyordum ama öne doğru devrilen bedeninin 
görüntüsü her şeyi gölgede bırakıyordu, ilk kez kot pantolonumun üstünde 
açık duran parmaklarıma baktım. Memurun kanı bulaşmıştı. Bir an kendimi 
bir rüyada hissettim. Bir okyanus kıyısındaydım ve dalgalar kıyıya vurup 
geri çekiliyordu, insanın kendisinden çok daha güçlü bir kuvvetin 
karşısında âciz olduğunu baş dönmesiyle idrak ettiğindeki gibi 
hissediyordum. 


Kabin kapısı çarparak kapandı. Mason ve Shaun ıslak montlarını çıkarıp 
kurumaları için mutfak sandalyelerinin arkasına astılar. Karı kazarken 
eldivenlerinin parmakları buz parçalarıyla kaplanmıştı. 


Shaun şömineye doğru yürürken bana alaycı bir gülümsemeyle baktı. 
“Ne bakıyorsun?” Ateşe bir kütük atıp öfkeli kıvılcımların havalanmasına 
neden oldu. “Belki de kar yağması o kadar da kötü değildir,” dedi Masona. 
“İzimizi örter. Ana yolları tekrar kapatır ve küremeleri zaman alır. Biz 
ilerleyemezsek, onlar da ilerleyemez. Bu bize zaman kazandırır. Şimdilik 
burada takılıp karın dinmesini bekleyeceğiz.” 


Akşam olunca Mason ocakta üç kutu mısır ısıttı. Shaun ve o 
yemeklerini mutfak masasında yediler. Bense ateşin yanında oturuyor ve 
gece tek başıma ormana çıkma cesaretini göstermeden önce sıcağa 
doymaya çalışıyordum. Yemeğimi neredeyse hiç tat almadan yiyordum. 
Gittikçe daha yavaş çiğniyordum. Arka plandaki seslerine kulaklarımı 
tıkayıp bu berbat yerde delirmemek için zihnimde tekrar tekrar 
canlandırdığım Calvin”li anılardan el değmemiş bir tanesini hatırlamaya 
çalıştım. 


Calvin beni kırmıştı ve benimle çıkarken Rachel'ı öptüğünü unutmuş 
değildim ama son yirmi dört saatin travması sırasında onu ilginç bir şekilde 
affetmiştim. Bu, sadece iyi anılara tutunmak ve diğer her şeye kendimi 
kapatmak anlamına gelse bile, olumlu ve umutlu olmak zorundaydım. 
Kendime hedef olarak benimseyecek bir deniz feneri bulmaya mecburdum. 
Şu anda o fener Calvin'di. Elimde ondan başka bir şey yoktu. 


Mason kâsemi almaya gelince, gözlerinde bir sempati kıpırtısı görür 
gibi oldum. Şefkatini kasten reddederek bakışlarımı kaçırdım. Vicdanını 
rahatlatmaya niyetim yoktu. Bütün bu yaşananların benim için sorun 
olmadığını düşünmesini istemiyordum. Onun canını yakmayı, Shaun'unkini 
yakmayı istediğimden daha çok istiyordum. Bütün itirazlarına rağmen, ikisi 
arasında iyi olan oydu ve bu, ondan daha fazlasını beklememe neden 
olmuştu. 


Kar bütün gece aralıksız yağdı. Ateş üç küçük odayı ısıtmasına rağmen 
montumu, botlarımı, eldivenlerimi ve atkımı çıkaramadım. Giyinik olmam 
bana daha sonra, anlık bir boşluk yakalayıp kaçarken zaman kazandıracaktı. 
Ayrıca çakı da cebimdeydi. Kullanmak için doğru zamanı kestirebilmeyi 
umuyordum. 


Kaçtığımı fark ettikleri zaman, Mason ve Shaun doğrudan Korbie'ye 
gitmemi bekleyeceklerdi. Bu yüzden ona dönme seçeneğinin üstünü 
çizmem gerekiyordu. Bu kolay bir karar değildi ama ikimizin de sağ 
kalmasını istiyorsam, yardım aramaya çıkmak zorundaydım. Keşke 
Korbie'ye, yanına gideceğimi, sadece sabırlı olması gerektiğini haber 
vermenin bir yolu olsaydı. Ne kadar yalnız hissettiğini ve korktuğunu ancak 
hayal edebilirdim. 


Tuvalette haritayı inceledim. Bu akşam bir pusulam olmayacaktı. Tabii 
eğer Shaun ya da Mason kendisininkini kolayca alabileceğim bir yerde, 
ortalıkta bırakmazsa. Ama Calvin haritasını bir sürü önemli noktayla 
detaylandırdığı için yaklaşık dokuz kilometre uzaktaki korucu kulübesine 
kadarki noktaları birleştirebilecektim. Bunu yapabilirdim. Yapmak 
zorundaydım. 


Pencere kenarında sessizce durup planımın provasını yaptım. Sadece 
görüntüde sakindim. İçin için gittikçe daha fazla korkuyordum. Su, yiyecek 
ve barınak olmadan dondurucu ormanda ne kadar dayanabilirdim ki? 


Shaun gürültüyle esneyerek kendini yatak odasına kapadı ve beni 
oturma odasında Masonla baş başa bıraktı. 


“Yatak odasında bir çift yün çorap buldum,” dedi Mason bir çift siyah 
Wigwam kayak çorabını bana uzatırken. “Ayaklarının kuru kalması için 
ayağındakilerle değiştirmek isteyebilirsin.” 


“Sen bulmuşsun, sen al,” dedim küçümseyici bir tavırla. 

“Sana veririm diye düşünmüştüm.” 

“Bunu neden yapasın?” 

“Çünkü ıslak ayakların ne kadar rahatsız edici olduğunu biliyorum.” 


“Çorapları istemiyorum.” Ama ayaklarım nemliydi ve üşüyordu; temiz 
çoraplar için neredeyse her şeyimi verebilirdim. Beni esir tutan adamdan 
hediye alarak teslim edeceğim özsaygım dışında. 


“Sen bilirsin,” dedi omuz silkerek. 
“Ben bilseydim burada sizinle olmazdım.” 


“Bu gece kanepeye sen geç,” dedi Mason, iğneleyici tonlamamı 
duymazdan gelerek. Battaniyesini sallanan koltuğun üstüne atıp koltuğu 
sahiplendi, yün ceketini çıkardı ve vücuduna oturan gri termal tişörtüyle 
kaldı. Muhtemelen uyurken kalçalarını sıkmasın diye kemerini de çıkardı. 
Zararsız bir hareketti ama soyunması bir şekilde odanın içindeki havayı 
ağırlaştırdı. 


Mason omuzlarındaki gerilimi atmak için kollarıyla geniş daireler çizdi. 
Yanlış bir izlenim bırakmamak için onu izlemek istemiyordum ama benim 
farkımda bile değilmiş gibi görününce, hızlı, kaçamak bakışlarla onu 


süzmeye devam ettim. Calvin”den daha uzun boylu ve daha kaslıydı. Spor 
salonu müdavimleri gibi şişkin kasları yoktu ama atletik olduğu belliydi. 
Dar tişörtü biçimli kollarını ve dümdüz bir karınla tamamlanan geniş 
göğsünü gözler önüne seriyordu. Dün benzin istasyonunda onunla ilgili ne 
düşündüğümü hatırlamakta zorlanıyordum. Gerçekte kim 

olduğunu bilmeden önce düşündüklerimi. O ilk karşılaşma çok uzakta 
kalmış gibiydi. Ve hakkında çok yanılmıştım. 


Nihayet Cal'le ilgili daha yeni bir anı aklıma geldi. Ondan ayrıldıktan 
sonra da aklıma düşüvermişti. Bu iyi bir anıydı. Jackson Gölü'ne çift olarak 
ilk seyahatimiz. Kıyıda bir havluya uzanmış, People dergisi okuyordum. 
Calvin ve arkadaşları şamandıranın etrafında sırayla jetski ye biniyordu. 
Sırtıma buz gibi soğuk göl suyu damladığında bir makaleyi yeni 
bitirmiştim. 


Calvin kendini şakacı bir tavırla havlumun üstüne bırakıp sarılmak için 
bana iyice sokulurken, şaşkın bir halde ona döndüm. Sırılsıklamdı. Bir 
çığlık atarak, laf olsun diye kaçmaya çalıştım. 


İşin aslı, benimle zaman geçirmek için arkadaşlarından ayrılması çok 
hoşuma gitmişti. 


“Jetski*de çok Fazla kalmadın,” dedim. 


“Çocukları mutlu edecek kadar kaldım. Şimdi de seni mutlu etmem 
gerek.” 


Onu hiç acele etmeden uzun uzun öptüm. “Beni nasıl mutlu etmeyi 
planlıyorsun?” 


Yanağıma bulaşan ıslak kum kalıntısını başparmağıyla sildi. 
Dirseklerimize yaslanmış bir halde karşılıklı yatıyor ve 
birbirimizin gözünün içine kanımın alev almasına neden olacak bir 
yoğunlukla bakıyorduk. Beni öpmek için üzerime eğilmeden önce, bir an 
zaman durmuş gibi gelmişti. Cal'in ne kadar mükemmel olduğunu 
düşündüğümü hatırladım. Birlikte ne kadar mükemmel olduğumuzu. 


Sonsuza dek o anda yaşayabilirdim. 


“Banyoyu önce ben kullanacağım.” Mason'ın sesi beni kâbusun tam 
ortasına döndürdü. Kendimi ona kapatmayı denedim. Zihnim çaresizlik 
içinde daha fazla anı arıyordu. O kusursuz anı zihnimde tekrar tekrar 
canlandırmak istiyordum. 


Mason yastığına yeni yıkanmış bir yastık kılıfı geçirme işini 
tamamlayıp bana eğlenirmiş gibi bakınca, yüzümdeki nostaljik ve çok 
uzaklara dalmış ifadeyi yeterince hızlı silemediğimi anladım. O duygularını 
kilit altında tutuyordu ve ben de onun kadar kontrollü olabilmek istiyordum. 
Ama bu kez tökezlemiştim. 


“Onu mu düşünüyorsun? Hani şu marketteki çocuğu?” diye sordu 
nazikçe. 


İçim öfkeyle doldu ama öfkemin tek nedeni algısının gerçeği tahmin 
edecek kadar açık olması değil, Calvin konusunu gündeme getirmiş 
olmasıydı. Bu berbat yerde esirdim ve aklımı kaçırmamamın tek yolu 
Calvin, onun anıları ve hatta umutlardı. İlişkimiz kusursuz olmaya ne kadar 
uzak olsa da bizim için hâlâ umutluydum. Bu kez her şey farklı olacaktı. 
Birbirimizi daha iyi (anıyorduk. Kendimizi daha iyi tanıyorduk. Son bir yıl 
içinde büyümüştük ve olgunluğumuz kendini gösterecekti. Ben bu 
yerden kurtulup Calvin in yanına dönene kadar, o benim gizli can 
yeleğim, sığınağım ve Mason ile Shaun'un benden alamayacakları tek 
şey olacaktı. Calvin'i kaybetmem, her şeyi kaybetmem demekti. Kâbus beni 
tek lokmada yutardı. 


“Benim banyoyu kullanmam gerekmiyor,” dedim bir kez daha 
nezaketini reddederek, işemem gerekiyordu ama idrar torbamın beni gece 
boyunca uyanık tutacağını düşünüyordum. Şu anda yapılacak en kötü şey, 
uykuya dalıp kaçma fırsatını kaçırmam olurdu. “Ve sallanan koltukta ben 
uyurum,” dedim soğuk bir sesle. “Gündüz gayet iyi uyudum.” 


Mason şüpheli görünüyordu. “Hiç rahat görünmüyor. Gerçekten 
kanepeye sen geçebilirsin. O zaman daha iyi hissedeceğim.” Bana kısacık, 


küçümseyici bir gülümsemeyle baktı. “Acı yüküme katlanmamı 
kolaylaştırman için bir fırsat.” 


“Konforum neden birdenbire senin için önemli oldu?” diye haykırdım. 
“Beni burada isteğim dışında tutuyorsunuz. Beni yorucu, dondurucu ve 
tehlikeli şartlarda yürümeye zorluyorsunuz. Bir anda ne hissettiğim 
konusunda endişelendiğine inanmam mı gerekiyor? Çünkü hissettiğim şu: 
Burada olmaktan nefret ediyorum. Ve senden de nefret ediyorum. Hiç 
kimseden etmediğim kadar!” Yüzü yeniden umursamaz ifadesine 
bürünmeden önce, bir duygu kıvılcımıyla aydınlanır gibi oldu. 


“Seni dışarıda tipi olduğu için burada tutuyorum. Tek başına sağ 
kurtulamazsın. İnanmasan da burada benim yanımda güvendesin.” Öfkeyle 
doldum. “Buna inanmıyorum. Bu, beni edilgen ve itaatkâr kalmam için 
inandırmaya çalıştığın bir yalandan başka bir şey değil. Beni burada 
tutuyorsun çünkü dağdan inmek için bana ihtiyacınız var, o kadar. Senden 
nefret ediyorum ve elime fırsat geçerse öldürebilirim. Aslında bu gerçekten 
çok hoşuma giderdi.” 


Bunlar güçlü sözlerdi ve muhtemelen asla yerine getirmeyecektim. 
Elime fırsat geçse bile, bir başkasının canını alabileceğimi sanmıyordum 
ama kendimi açıkça ifade etmek istemiştim. Bütün hu yaşananların hiçbiri 
doğru değildi. 


Kızgındım, bunalmıştım ama işin aslı Masonla zaman geçir dikçe, onun 
da bir insanın canını alabileceğine inanmakta dahi fazla zorlanıyordum. 
Shaun bekçiyi acımasızca vururken yüzünün aldığı şekli görmüştüm. Ve 
başlangıçta kulübede cesedini bulduğum kızın ölümünde Mason'ın parmağı 
olduğundan şüphelenmekle birlikte, o işle bir ilgisi olmadığını düşünmeye 
başlıyordum. Hatta cesetten haberi bile olmayabilirdi. 


“Lütfen kanepeye sen geç,” dedi son bir kez daha. Sesi sinir bozacak 
kadar sakindi. 


“Asla.” Öfkeyle soluyordum. Ona delici gözlerle bakarak battaniyesini 
yere attım ve bir tahta oturur gibi gösterişli bir tavırla sallanan koltuğa 
yerleştim. Koltuğun kavisli çubukları sırtıma batıyordu ve ahşap oturma 


kısmında minder yoktu. Yirmi dakika aralıksız uyuyamazdım. Her 
kıpırdanışımda sıçrayarak uyanırdım. Bu sırada, bitkin durumda olması 
gereken Mason kanepede derin bir uykuya dalacaktı. 


“İyi geceler, Britt,” dedi Mason tereddüde, lambayı kapatırken. 


Cevap vermedim. Yumuşadığımı ya da bana yaklaşmasına izin 
verdiğimi düşünmesini istemiyordum. Asla taviz vermeyecektim. Beni 
burada tuttuğu sürece ondan nefret edecektim. 


Terden sırılsıklam bir halde uyandım. Birkaç saniye boyunca nerede 
olduğumu hatırlayamadım. Duvarlarda gölgeler titreşiyordu. Kaynağı 
bulmak için kafamı çevirince, hararetini kaybetse de ısı vermeye devam 
eden ateşi gördüm. Bacaklarımı esnetmek için uzatınca sallanan koltuk 
gıcırdadı ve en ufacık bir ses çıkarmamamın hayati önem taşıdığını o zaman 
hatırladım. 


Mason gürültü yüzünden kıpırdandı ama kısa bir duraksamanın 
ardından, karanlıkta usul usul solumaya devam etti. Kanepeye yüz üstü 
uzanmıştı; yanağı mindere yaslı, ağzı hafif aralıktı. Fazla uzun bacakları ve 
kolları kenarlardan sarkıyordu. Ateşin ışığı yüzünde dans ederken, yastığa 
sarılmış haliyle çok farklı görünüyordu. Daha genç, çocuksu, masum. 


Göğsünün sessizce inip kalkışını izleyerek yanından geçerken, gece 
yere düşen battaniyesinin üstünden atladım. Hızla ön kapıya doğru 
yürürken hava neredeyse katı bir cisme dönüşmüştü. Hiç hız kesmeden 
kapıya doğru ilerlerken, birinin şans eseri mutfak tezgâhının üstüne 
bıraktığı kafa lambası ve matarayı açgözlülükle aldım. Matara doluydu. Bir 
kez daha şansım yaver gitmişti. 


Gözlerimi her adımımda biraz daha uzaklaşır gibi görünen kapı 
tokmağından bir an ayırmadan, bir ayağımı diğerinin önüne atarak 
ilerledim. 


Bir saniye sonra tokmak elimdeydi. Midem kısmen sevinç, kısmen 
korkuyla kasıldı. Artık dönüşüm yoktu. Tokmağı milim milim çevirdim. 
Turunu tamamladı. Tek yapmam gereken çekmekti. Kapıyı açınca, 


kulübenin içindeki basınç biraz değişecekti ama Mason fark etmezdi. Derin 
uykudaydı. Ayrıca ateş benim içeri soktuğum soğuk esintiyi dağıtırdı. 


Birden kendimi verandada, kapıyı arkamdan milim milim kapatırken 
buldum. Bir yanım Mason'ın ayağa fırlamasını ve uyanması için Shaun'a 
seslenerek peşime düşmesini bekliyordu. Ama duyduğum tek ses, kum gibi 
ince karı yüzüme savuran soğuk rüzgârın sesiydi. 


Orman dipsiz bir karanlıktı ve korucu kulübesinden sadece yüz adım 
kadar uzaklaşıp arkama baktığımda, artık onu göremez oldum. Gece onu 
kadifemsi siyahıyla sarmalamıştı. 


Rüzgâr giysilerimin içine işliyor, tenimin örtmeyi başaramadığım 
kısımlarını âdeta kamçılıyordu ama bunun için neredeyse minnettardım. 
Soğuk beni uyandırmıştı. Ve Mason ile Shaun beni aramaya çıkarlarsa, 
yokuş aşağı ıslık çalan sert rüzgârda hareketlerimin sesini duymaları 
imkânsızdı. Bu düşünceden cesaret alarak montuma daha sıkı sarındım, 
gözlerimi savrulan kardan korumaya çalışarak kaya çıkıntılarının ve ağaç 
kütüklerinin karın altına gizlendiği dik yamaca dikkatle tırmanmaya 
başladım. Kayalar engebeli ve zorluydu. Yanlış açıyla düşersem bir 
kemiğimi kırabilirdim. 


Başımın üstünde bir baykuş öttü. Ses gecenin siyaha boyadığı ormanda 
rüzgârın ulumasına karışıyor, dalların arasından uğursuz bir etki yaratarak 
esiyordu. Adımlarımı sıklaştırmaya çalıştım ama kar derindi ve sürekli 
olarak dizlerime kadar gömülüyordum. Az kalsın kucağımdaki matarayı ve 
kafa lambasını düşürecektim. Lambayı yakmak için can atıyordum ama 
henüz cesaret edemiyordum. Korucu kulübesinden yeterince uzaklaşmadan 
yakarsam, Mason ve Shaun için işaret feneri vazifesi görürdü. 


Zirveye ulaştığımda tırmanma tempom düşmüş, nefesim hızlanmıştı. 
Bacaklarım bitkinlikten titriyordu ve stres düğümleri, yumruk misali belime 
iniyordu. Son yirmi dört saatin gerginliği su yüzüne çıkmıştı. Daha önce 
enerjimin bu kadar tükendiğini, kendimi güvenilmez dağların gölgesindeki 
kadar küçük ve güçsüz hissettiğimi hatırlamıyordum. 


Calvin'in haritasına göre bu geçidi aşıp havzaya inersem parkın korucu 
merkezine ulaşabilirdim. Ama açık bir yol olmadığı için gittikçe yükselen 
ve her adımımı daha da ağırlaştıran karın içinde güçlükle ilerliyordum. 


Pantolonumun, bacaklarımın iç kısmına bakan yüzünde ve kol 
altlarımda rahatsız edici bir sıcaklık hissediyordum. Ter içinde kalmam 
doğru değildi. Daha sonra durup dinlendiğim zaman terim soğuyup tenimde 
donacak ve vücut ısımın hızla düşmesine neden olacaktı. Bunun için daha 
sonra endişelenebilirdim. Korucu merkezine kilometreler vardı. Yola devam 
etmek zorundaydım. Ancak güvenliğim için hızımı biraz daha düşürdüm. 


Eldivenlerimin arasında iyice sıkıştırıp sulu bir topa dönüştürdüğüm 
karı ağzıma atıp buzlu karışımın gırtlağımdan aşağı eriyerek inmesine izin 
verdim. Hava can acıtacak kadar soğuk ama ayıltıcıydı. Terlediğime göre, 
sıvı almam gerekirdi. Bu kadar soğuk bir havada susuzluk çekmem 
inanılmaz görünse de rehber kitaplara ve eğitimime güveniyordum. 


İlerideki ormanda puslu bir ışık huzmesi hareket ediyordu, içgüdüsel 
olarak bir ağacın arkasına çöktüm. Sırtımı ağaca yaslayıp çılgınca ve hızlı 
bir sonuca vardım. Işığın kaynağı arkamdaydı ve çok uzak değildi. Kulak 
kesilip dinledim. Bir erkek sesleniyordu. Rüzgâr kelimeleri anlaşılmaz 
kılıyordu ama adımı seslendiği kesindi. 


“Britt!” Mason mıydı yoksa Shaun mu ayırt edememiştim ama 
neredeyse Shaun olması için dua edecektim. Ondan kaçma şansım vardı. 
Orman uçsuz bucaksız bir labirentti; Shaun izimi sürmeyi başaramazdı. 


“Britt. Sana zarar vermeyeceğim! Kaçma... vazgeç!” 


Ağaçlığın dışına çıkmamıştım ama dağın eteklerindeki sık ağaçlık 
seyrelmişti, ihtiyaç duyduğum kadar korunaklı durumda eğildim ve zifiri 
karanlığa rağmen, elinde bir fener vardı. Açığa çıktığım anda beni 
görecekti. Tuzağa düşmüştüm. 


Işık yön değiştirdi. Düşünecek tek bir saniyem vardı ve ben koşmaya 
karar verdim. Açıklığa fırladım ve hız kazanmak için boştaki kolumu 
kullanarak bir sonraki ağaç kümesine doğru atıldım. Hedefime çok 


yaklaşmışken ayağım tökezledi ve fenerin ışığı kafamın hemen üstündeki 
karardığı aydınlatmadan sadece bir saniye önce, ellerim öne uzanmış bir 
halde boylu boyunca karın üstüne serildim. Kollarımın üstünde sürünerek 
ve yanımdaki birkaç malzemeyi de sürükleyerek birkaç metre daha 
ilerledim ve kar denizinin üstünde bir buz dağı misali sivrilen kayanın 
arkasında siper aldım. 


Fenerin üstümdeki dalların arasında kesik kesik parlayan ışığını izledim. 


Artık daha yakındı, yamaçta benden çok daha hızlı ilerliyordu. Matarayı 
ve kafa lambasını göğsüme bastırarak ayağa fırladım ve bir sonraki ağaç 
kümesine koştum. 


“Birbirimize yardım etmemiz...” 


Birbirimize yardım etmek mi? Mide bulantısıyla karışık bir kahkaha 
atma isteği duydum. Bunu yutacağımı mı sanıyordu? Tek istediği dağdan 
inmekti ve amacına ulaştığı anda beni öldürecekti. Ormanda tek başıma 
hayatta kalma şansım çok daha fazlaydı. 


Eşyalarımı yanımdaki kar yığının üstüne bıraktım. Vücudumun üst 
kısmım dinlendirmek için eldivenli ellerimi bacaklarıma dayayıp öne 
eğildim. O kadar hızlı soluyordum ki sesini duyacağından emindim. 


kötü dönüyordu ki bayılmaktan korktum. 
“Britt. Benim, Mason.” 
Kahretsin, kahretsin, kahretsin. 


Bana güven verici bir sesle sesleniyordu ama beni kandırmasına izin 
vermeyecektim. “Beni duyabildiğini biliyorum,” diye devam etti. “Çok 
uzakta olamazsın. Bir fırtına daha yaklaşıyor, rüzgâr bu yüzden hızlandı. 
Dışarıda kalamazsın. Donarak ölürsün.” 


Rüzgârın savurduğu kardan korunmak için gözlerimi sımsıkı kapattım. 
Yalan söylüyor, yalan söylüyor, yalan söylüyor. Bu sözcükleri kendi 


kendime haykırıyordum çünkü için için kararlılığımın zayıfladığını 
hissediyordum. Korkuyordum, çaresizdim ve üşüyordum. Şaşkınlıkla 
aslında ona inanmak istediğimi fark ettim. Bana yardım edeceğine 
güvenmek istiyordum. Beni en çok korkutan buydu. Çünkü için için 
biliyordum ki ağacın arkasından çıktığım anda ölecektim. 


Saklandığım yerden, biraz uzağımda dizinin üstüne inip kardaki ayak 
izimi incelemesini seyrettim. Kaçmaya yekensem bile, bu kaçınılmazdı. 
Beni ya şimdi ya beş dakika sonra mutlaka yakalayacaktı. 


“Bir düşün, Britt,” diye seslendi Mason. “Burada ölmek istemezsin. 
Beni duyuyorsan, adımı seslen.” 


İçimden, Asla, diye geçirdim. 


İzimi takip ederek saklandığım yere doğru koşmasını seyrettim. Ne 
olacağını biliyordum ama kaderimi bilmek içimde gizli hayatta kalma 
ihtiyacımı azaltmıyordu. Ayağa fırladım ve var gücümle koşmaya başladım. 


“Britt, dur!” diye bağırdı. 


“Hayır!” dedim hızla ona dönerken. “Asla!” Kelimeyi nefretle 
haykırmıştım. Geri dönmeyecektim. Direnecektim. Beni sürükleyerek geri 
götürmesine izin vermektense savaşarak ölecektim. 


El fenerini üstüme tuttu ama sonra beni kör etmemek için başka yöne 
çevirdi. “İyi misin?” 


“Hayır.” 
“Bir yerine bir şey oldu mu?” Sesinde telaş vardı. 
“Bir yerime bir şey olmaması iyi olduğum anlamına gelmez.” 


Yamacı tırmandı ve bana büyük bir temkinle yaklaştı. Beni yaram olup 
olmadığını anlamak için dikkatle süzerek etrafımda döndü. Gözleri yere, 
çalıntı malzemelerime çevrildi. 


“Bir matara ve kafa lambası almışsın,” derken, neredeyse etkilenmiş 
gibiydi. Bu, gurur ve öfke karışımı tuhaf bir duygu hissetmeme neden oldu. 
Elbette ne bulduysam almıştım. O kadar çaresiz değildim. 


Sonra sesi ciddileşti ve azarlar gibi, “Üç saat,” dedi. “Tek başına 
dışarıda en çok o kadar dayanabilirdin, Britt. Fırtına kötüleşirse daha da 
kısa sürerdi.” 


“Geri dönmeyeceğim.” Kara oturup konumumu sabitledim. 
“Burada ölmeyi mi tercih ediyorsun?” 

“Beni zaten öldüreceksin.” 

“Shaun'un seni öldürmesine izin vermeyeceğim.” 


Çenemi dikleştirdim. “Sana neden inanayım? Sen bir suçlusun Yerin 
hapis. Umarım polis seni yakalayıp ömrünün sonuna kadar bir deliğe tıkar. 
Shaun'un o bekçiyi öldürmesine ve o polisi vurma sına engel olmadın. Ya 
da kulübedeki kızı katletmesine.” Kentlimi tutamamıştım. Masona cesetten 
haberdar olduğumu söylemek gibi bir niyetim yoktu ama artık sır saklamak 
için çok geçti. Mason'ın kaşları çatıldı. “Hangi kız?” 


Şaşkınlığı samimi gibiydi ama o iyi bir yalancıydı. Ve beni bir daha 
kandırmasına izin vermem için aptal olmam gerekirdi “Kulübedeki depo, 
beni kalmaya zorladığınız oda. Orada içinde bir ceset olan büyük bir alet 
kutusu vardı. O cesetten haberinin olmadığına inanmamı mı bekliyorsun?” 


Kırılgan bir sessizlik oldu. 


“Shaun'a cesetten bahsettin mi?” derken sesi tuhaf bir şekildi' sakindi. 
Ama bütün vücudu gerilmiş, bir düğüm gibi kaskatı kesilmişti. 


“Neden? Onu siz mi öldürdünüz?” Buz gibi korku damarlarımdan içeri 
süzüldü. 


“Shaun'a bahsetmedin.” 


“Ve neden bahsetmediğimi bilmiyorum!” diye çıkışırken perişan 
olduğum kadar gergindim. Onu Mason mı öldürmüş! Onda daha iyi bir 
adamdan izler görmüştüm ama belki de yanılmıştım. Belki de en başından 
beri birkaç nazik jestin gerçek kişiliğini görmeme engel olmasına izin 
vermiştim, “İlk andan beri, hayatta kalmama izin vermeyecektiniz.” 


“Ben sözlerimi tutarım: Seni öldürmeyeceğim. Shaun da öl 
dürmeyecek, buna izin vermeyeceğim.” 


Hiddetle, “Gerçekten mi?” diye soludum. “Bu sözün ne kıı dar aptalca 
ve boş geldiğini anlayamıyor musun? Silah Shaun?'da kontrolde onda. Sen 
onun acınası durumdaki yardakçısından başka bir şey değilsin.” 


Mason alınmak yerine, gerçek düşüncelerimi öğrenmek ister gibi bana 
dikkatle baktı. 


“Ayağa kalk,” dedi sonunda. “Giysilerin ıslanıyor ve vücut ısın 
düşecek.” 


“Ne olmuş yani? Bırak öleyim. Dağdan inmenize yardım etmeyeceğim. 
Sana ve Shaun'a yardım buraya kadar. Beni zorlayamazsınız. işinize 
yaramam. Bırak da gideyim.” 


Mason beni tutup ayağa kaldırdı ve üstümdeki karları silkeledi. “O 
dayanıklı kıza ne oldu? Tüm zorluklara rağmen, Teton Dağları'nda 
yürümek isteyen kıza?” 


“Ben artık o kız değilim. Eve gitmek istiyorum,” dedim gözlerim 
buğulanarak. Babamı ve lan'ı özlemiştim. Kim bilir ne kadar 
endişelenmişlerdi. 


“Topla kendini,” dedi Mason. “Fiziksel açıdan sınandın, şimdi de zihnen 
dayanıldı olmak zorundasın. Kulübeye döneceksin. Hiçbir şey olmamış gibi 
yapacağız. Shaun'a söylemeyeceğiz. Sabah bizi dağdan indireceksin ve biz 
de seni serbest bırakacağız.” 


Başımı hayır der gibi salladım. 


“Gerekirse seni taşırım ama burada ölmene izin vermem.” 
“Sakın bana dokunma.” 

Avuçlarını havaya kaldırdı. “O zaman yürümeye başla.” 
“Gitmeme geçekten izin vermeyeceksin, değil mi?” 


“Nereye gitmene? Bir tipi sırasında ormanın içinde donup (ilmene mi? 
Hayır.” 


“Senden nefret ediyorum,” dedim mutsuz bir sesle. 


“Evet, bunu daha önce de söylemiştin. Haydi gidelim.” 


ON ALTINCI BÖLÜM 


Yamaçtan korucu kulübesine inişin az önce yaptığım tırmanıştan tl aha 
kolay olması gerekirdi ama her adım bir öncekinden daha ağır geliyordu. 
Başaramamıştım. Mason sırrımı saklayacağına söz vermişti ama geri 
döndüğümüzde Shaun'un elinde tabancasıyla kulübeyi arşınlıyor 
olmayacağının garantisi var mıydı? Kendi ayağımla sonuma gidiyor 
olabilirdim. 


Mason'ın Shaun'un av bekçisini vurmasına engel olmaya çalıştığına 
şahit olmuştum. Silahın üstüne atıldığı zaman niyetinin bu olduğundan 
emindim ve belki de benim ona yakıştırdığımdan daha iyi bir insandı. Ama 
Mason'ın doğruyla yanlış arasındaki çizgiyi nerede çizdiğinin bir önemi 
yoktu. Silah Shaun'daydı. 


Ve ilk kulübedeki ceset meselesi vardı. Kızı kimin öldürdüğünü 
bilmiyordum ama ona anlattığım zaman Mason'ın verdiği tepki aklıma 
yatmamıştı. Mason benden -ve belli ki Shaun'dan da- bir şey saklıyordu. 


Sonunda korucu kulübesi karardığın içinde belirdi. Tam ön verandaya 
adım atmak üzereyken, Mason'ın beni kendine doğru çekmesiyle kendimi 
arka üstü uçarken buldum. Eldivenli elini ağzımın üstüne kapadı ve delice 
bir an, beni boğmaya çalıştığını sandım. Kesik kesik nefesini kulağımda, bir 
duvar gibi kaskım vücudunu sırtımda hissediyordum. 


Korucu kulübesinin ön kapısı açıktı. Calvin'in sesi dışarı kadın 
geliyordu. 


Kalbim hızlandı. Calvin. Buradaydı. Beni bulmuştu! 
“Neredeler?” diye sordu Calvin görüş alanımın dışında bir yerden. 
Shaun aksi bir tavırla, “Neden bahsettiğini bilmiyorum,” diye cevapladı. 


Mason tekmelerim ve çırpınmalarımdan hiç etkilenmeden beni 
kucakladı ve sessizce verandanın üst basamaklarına çıkardı ikimiz de 
mutfak penceresinden içerideki iki adamı görebiliyorduk. Calvin, Shaun'u 


uykuda hazırlıksız yakalamış olmalıydı çünkü silahın namlusu bu kez 
Shaun'a çevriliydi. Tabancayı tanımadım. Calvin, Idlewilde*dan yanında 
getirmiş olmalıydı. Versteeg”'lerin kulübede tabanca bulundurduklarını 
biliyordum. Shaun'un tabancası görünürlerde yoktu. Ne yazık ki oturma 
odasının bir lambası yandığı için Calvin in mutfak penceresinin diğer 
tarafından ben i görmesi imkânsızdı. Dışarısı içerisine göre çok daha 
karanlıktı Calvin bu tarafa baksa bile sadece kulübenin içinin cama 
yansıyan görüntüsünü görebilirdi. 


Adını haykırmayı denedim ama Mason eldiveniyle ağzıma sımsıkı 
bastırıyordu. Beni şoke edici bir kuvvetle dış duvara doğru itmeden önce 
arkaya doğru bir tekme savurdum ve topuğum kemiğe isabet etti. Gücünü 
hafife almıştım, rakibim benden çok daha üstündü. Boştaki eliyle iki 
bileğimi birden yakaladı ve dizini ben acıya daha fazla dayanamayıp 
takatim kesilene dek bacağımın arka tarafına bastırdı. Bu savunmasız andan 
faydalanarak vücudunu vücuduma acımasızca dayayıp beni kendisiyle 
kulübenin arasına hapsetti. Yanağım buz kesmiş panjura yapışmış bir halde 
pencereden Calvin'i görmeye çabaladım. 


“Lavaboda üç kâse, tezgâhın üstünde üç bardak var!” diye kükredi 
Calvin. “Korbie ve Britt'in burada seninle olduklarını biliyorum.” Uzun 
adımlarla lavaboya gitti ve parmağını üzerlerine örterek kâseleri inceledi. 
“Yemek artıkları hâlâ ıslak. Yakın zamanda buradaymışlar. Şimdi 
neredeler?” 


“Belki de üç kâseyi de ben kullanmışımdır,” diye cevapladı Shaun aksi 
bir tavırla. 


Calvin bir bardağı Shaun'un kafasına fırlattı. Shaun eğilince bardak 
arkasındaki duvara isabet etti. Tekrar Calvin'e döndüğünde, Shaun'un benzi 
biraz atmıştı. 


“Yoksa onları öldürdün mü?” Calvin hızla Shaun'a doğru yürürken bir 
an bile tereddüt etmedi. Shaun artık yakınındaydı. Calvin'in sesi öfkeden 
tütriyordu ama tabancası sabit duruyordu. “Öldürdün mü?” 


: 


Shaun huzursuz bir tavırla parmaklarıyla oynadı. “Ben katil değilim,” 
diye yanıtladı inandırıcı olmayacak kadar masum bir sesle. 


“Öyle mi?” dedi Calvin yumuşak ama tehditkâr bir tonla. “Seni | 
anıyorum. Daha önce de gördüm. Silver Dollar Kovboy Barı'nda. Kızları 
sarhoş edip sapığın teki gibi fotoğraflarını çekmeyi seviyorsun.” 


Shaun'un yüzündeki duygu değişimini izledim. Masumiyeti yerini 
korkuya bıraktı. “Ne gördüğünü bilmiyorum ama o ben değildim. Ben 
kızların fotoğrafını çekmem. Fotoğraf makinem bile yok ve buraya, dağa 
hiç çıkmam.” 


“O fotoğraflarla ne sapıklıklar yapıyorsun?” diye sordu Calvin. “Seni 
kaybolan şu sosyetik kızla gördüm. Belki de polislere anlatmalıyım.” 


“Yanlış kişiyle konuşuyorsun,” diye kekeledi Shaun. 


“Kız kardeşim nerede? Britt nerede? Ya konuşmaya başlarsın ya da ben 
polise konuşurum!” Calvin artık bağırıyordu. “Onların da fotoğraflarım 
çektin mi? Aileme şantaj yapabileceğini mi sandın? Ya da kardeşimi taciz 
etmek için fotoğrafları internetle yayınlayabileceğini? Ya da 
satabileceğini?” 


Shaun gözle görülür biçimde yutkundu. “Hayır.” 
“Bir daha sormayacağım. Kızlar nerede?” 


“Bana inanmak zorundasın. Zarar vermek gibi bir niyetimi'/ yoktu. 
Onları eve aldık çünkü yolda mahsur kalmışlardı ve fırtınada donmalarına 
izin...” 


“Aldık mı?” 


“Ben ve dostum Ace. Ben yatmaya gittiğimde buradaydı. Kızlar birlikte 
kaçmış olmalı. Aradığın o...” 


“Kız mı? Kız kim?” 


“Britt. Brit'i yanına almış. Britt burada bizimleydi. Sanırım Ace onunla 
ilgileniyor ama annemin mezarı üstüne yemin ederim ki ben elimi bile 
sürmedim. Ormana bak. Belki de baş başa kalmak için kızı dışarı 
sürüklemiştir. Git bak.” 


“Ya Korbie? O nerede?” 


“Ace buraya gelmeden önce onu kulübede bıraktırdı. İki kıza yetecek 
kadar malzememiz olmadığını söyledi. Ace bırakmamamı söyledi ama ben 
ona yiyecek ve su bıraktım. Güvenliğini sağladım.” “Kız kardeşimi 
kulübede yalnız mı bıraktın?” diye sordu Calvin. “Hangi kulübe?” 


“Buraya birkaç kilometre uzakta. Yolun biraz içerisinde kalıyor. 
Pencerelerinde mavi perdeler var. Çimenliği yabani otlar sarmış. Senelerdir 
kimse ayak basmamış.” 


“O kulübeyi biliyorum. Dışarıdaki kar kızağının anahtarı nerede?” 
Shaun hemen cevap vermedi. Besbelli yakın zamanda başına konan talih 
kuşundan vazgeçmek istemiyordu. “Bilmiyorum. Geldiğimizde dışarıdaydı. 
Bizim değil,” dedi. “Benzini bitince, sürücüsü burada bırakmış olmalı. Düz 
kontak yapmaya değeceğinden şüpheliyim.” 


Calvin silahı ona doğrulttu. “Bana yalan söyleme. Anahtarı ver. Hemen" 


“Beni vurmazsın. Sen olduğunu anlarlar. Bu fırtınada dağda kimse yok. 
Sadece sen, ben, Ace ve kızlar.” 


“Endişelenme. Onlara bulunacak bir şey bırakmam.” 
Calvin ateş etti. 


Peş peşe ateş sesleri kulaklarımda yankılanırken yerimden sıçradım. 
Arkamda Mason'ın vücudu da gerildi, o da en az benim kadar şaşırmıştı. 
Shaun'un av bekçisini öldürmesini, doku parçalarının duvarlara 
püskürmesini izlemiştim ama bu bile beni Calvin'in soğukkanlılıkla adan 
öldürmesini izlemeye hazırlayamamıştı. 


Bu gerçek olamazdı. Zihnim deliliği aşarak Calvin in şiddetini mazur 
görmenin bir yolunu bulmaya çalışıyordu. Neden Shaun'un elini kolunu 
bağlayıp yetkililere teslim etmekle yetinmemişti? Shaun'un Korbie'ye ya 
da bana zarar verdiğine dair gerçek bir kanıt olmadan öldürmesini aklım 
almıyordu. Bizim için artık doğru düzgün düşünemeyecek kadar mı 
kaygılıydı? 


Calvin?'e ulaşmalıydım. Ona hayatta olduğumu gösterip 
sakinleştirmeliydim. Birlikte bu korkunç yerden ayrılabilirdik. 


Daha büyük bir kararlılıkla Mason'ın elinden kurtulmak için çırpınmaya 
başladım. Parmakları tenime batıyordu ama acıyı algılayacak durumda 
değildim. Zihnimde açıkça çırpınan tek düşünce, Calvin'e ulaşmaktı, 
içimden, Buradayım! diye seslendim. Hemen dışarıdayım! 


Calvin öldüğünden emin olmak için Shaun'un cansız bedenini 
tekmeledi. Ceplerini aradı. Sakin bir tavırla Shaun'un cüzdanındaki nakit 
parayı ve kar kızağının anahtarını aldı. Shaun'un uyuduğu yatak odasına 
yürüdü ve birkaç saniye sonra Shaun'un silahını beline yerleştirerek geri 
çıktı. Mutfak çekmecelerini telaşla açıp kapadı ve bir Zippo çakmak buldu. 


Önce oturma odasının perdelerini neden ateşe verdiğini anlamadım. 
Sonra kafama dank etti. Shaun haklıydı. Polis ölümü için Calvin?den 
şüphelenecekti. Hatta memurun ölümünden de Calvin'i sorumlu 
tutabilirlerdi. Kanıtları yok etmeliydi. 


Calvin'in perdelerden sonra ateşe verdiği kanepeden koyu dumanlar 
yükselirken, parlak alevler duvarlara tırmanmaya başladı Yangının hızına 
inanamıyordum. Bir mobilyadan diğerine sıçrarken oda dumanla 
kaplanmıştı. 


Calvin hızlı adımlarla ön kapıya yürürken Mason beni verandanın 
karardık bir köşesine çekti. Saklandığımız yerden verandanın basamaklarını 
inen Calvin'in çizmelerinin çıkardığı gürültüyü duyabiliyordum. 


Gidiyordu. Bensiz. 


Kurtulmak için çırpınmaya başladım. Fakat Mason benden çok 
güçlüydü, beni tutan elleri ise çelik gibiydi. Kaçamadım. Bağıramadım. 
Boğuk çığlıklarım rüzgârda ve ateşin çatırtıları arasında duyulamayacak 
kadar sessizdi. Calvin gidiyordu. Onu durdurmalıydım. Masonla bir dakika 
daha kalmaya dayanamazdım. 


Kar kızağının motoru gümbürtüyle çalıştı. Motorun homurtusu gittikçe 
uzaklaşarak duyulmaz oldu. 


Mason beni bıraktı. Veranda tırabzanına yığıldım. Kalbimin kırıldığını, 
bir daha asla bir araya gelmeyecek binlerce parçaya ayrıldığını hissettim. 
Yüzümü kavuşturduğum kollarıma bastırarak derin bir iç geçirdim. Yaşlar 
yanaklarımdan aşağı süzülüyordu. Kâbus beni tekrar içine, varlığından 
habersiz olduğum bir derinliğe çekiyordu. 


“Olduğun yerde kal,” dedi Mason telaşla. “Gidip eşyalarımızı 
alacağım.” 


Başını korumak için montunu yukarı çekerek açık kapıdan içeri daldı. 
Kaçabilirdim. O anda ağaçlara doğru koşmaya başlayabilirdim. Ama izimi 
süreceğini biliyordum. Ve malzemeler ondaydı. I faklıydı: Tek başıma uzun 
süre dayanamazdım. 


Ağır ağır veranda basamaklarından inerken, Calvin in bensiz gidişinin 
şoku yüzünden, yangını tam olarak idrak edecek durumda değildim. 
Duvarları yalayan parlak alevleri ve tavandan yağan kıvılcımları bir sis 
perdesinin arkasından seyrettim. Yangının patırtısı ve uğultusu kükreme 
seviyesine gelmişti. Eline geçirdiği her şeyi sırt çantalarımıza tıkan Mason 
dumanların arasında bir görünüp bir kayboluyordu. Mesafeye rağmen 
kapıdan dışarı taşan sıcaklık, yüzümün ter içinde kalmasına neden olmuştu. 
Mason yanıyor olmalıydı. 


Sonunda omuzlarındaki iki sırt çantasıyla, şiddetle öksürerek ve 
sendeleyerek kapıdan çıktı. Yüzü simsiyah kurumla kaplandığı için 
gözlerinin beyazları iyice öne çıkmıştı. Yüzüm, ne kadar korkunç 
göründüğünü ele vermiş olmalıydı. Montunun kolunu yüzüne sürtüp 
kurumun büyük kısmını iyice bulaştırdı. 


Aramızda savrulan yoğun kar, yanaklarına yapışmış kurumun üstünde 
benek benek duruyordu. 


“Fırtına şiddetini artırmak üzere,” dedi. “Çok geç olmadan sığınacak bir 
yer bulmalıyız.” 


ON YEDİNCİ BÖLÜM 


Mason haklıydı. Yağmurla karışık yoğun kar yamaca hızla iniyordu. 
Zemin önceki fırtınada zaten karla kaplandığı için, kar hızla birikiyordu. 
Karın ağaç gövdelerinden yukarı tırmanıp dalları çökertmesini izledim. 
Artık kimse dağa çıkmazdı. Ne polis ne de babam. Baş haşaydık. Ve aklıma 
daha korkutucu bir şey gelmiyordu. 


Fırtınadan kurtulmak zorundaydık. Yakınlarda bir kulübe bilmiyordum 
bu yüzden geriye, devrilmiş bir ağaç ya da bir mağaraya sığınmak 
kalıyordu. Güçlükle ilerlerken Mason yün beresini çıkarıp bana uzattı. Son 
bir buçuk gün içinde nazik jestleri bende şüphe ve nefret uyandırıyordu ama 
bu kez bereyi minnetle aldım. Çoraplarım sırılsıklamdı ve dişlerim birbirine 
çarpıyordu. Elde edebileceğim maksimum sıcaklık için, gururumu riske 
atmaya razıydım. 


“Teşekkürler,” dedim. 


Kafasını salladı, kanı çekilmiş dudakları mosmordu. Kısacık tıraşlı 
saçlarında kar taneleri parlıyordu. Beresini geri vermem gel ektiğini 
biliyordum ama ben de donuyordum. Bu yüzden kafamı çevirdim ve 
görmemiş gibi yaptım. 


Yapılacak en akıllıca şey, Calvin in haritasına danışmak olurdu. En 
yakın sığınma yerini gösteriyor olabilirdi. Ama haritayı Mason a 
göstermeden nasıl bakacağımı bilmiyordum. Haritadan haberi olursa bana 
ihtiyacı kalmazdı. Haritayı elimden alabilirdi; o zaman herkesin başının 
çaresine bakması gerekirdi. Ayrıca harita ıslanırsa, mürekkebi büyük 
olasılıkla akıp giderdi. Daha kötüsü kâğıt yırtılıp parçalanabilirdi. 


Uzunca bir süre, bütün ağırlığımızı vermeden önce karın altına 
saklanmış herhangi bir kalıntı olmadığından emin olmak için yavaş ve 
temkinli adımlarla yürüdük. Kar bulutları ayın önünü kapadığı için el 
fenerlerine rağmen ortalık hiç olmadığı kadar karanlıktı. Ayak parmaklarım 
soğuktan uyuşmuştu. Çenemi sıktığım zaman bile dişlerimin birbirine 
çarpmasına engel olamıyordum. Dondurucu rüzgâra karşı gözlerimi kıstım 


ve bütün dikkatimi önümde yürüyen Masona verdim. Her adım atışında ben 
de kendimi aynısını yapmaya zorluyordum. Uzun boyu ve geniş omuzları 
büyük ölçüde engellese de rüzgâr beni yine de buluyor ve montumdan içeri 
süzülüp tenimi yakıyordu. Kısa süre sonra beynim durdu ve bütün enerjimi 
sadece ileri doğru hareket etmeye verir oldum. 


Ve sonra düşüncelerim her zamanki adreslerine gitti. Calvin'e. 


ON SEKİZİNCİ BÖLÜM 


“Çıkıyorum,” diye seslendi Korbie, JCPenney'deki giyinme kabininin 
kapısının arkasından. Sürgüyü açarken, ipekli kumaşın hışırtısını duydum. 
“Sakın yalan söyleme çünkü hemen anlarım.” 


Tam karşısındaki giyinme kabininin sırasında oturuyordum; kapım 
ardına dek açıktı. Mesajımı aceleyle tamamlayıp gönder tuşuna bastım ve 
telefonumu çaktırmadan çantamın içine ittim. Bunu yaparken suçluluk 
duydum. Korbie?'den bir şey saklamayı hiç sevmiyordum. “Yalan 
söyleyeceğimi düşünmene alındım,” dedim ama vicdanımın sızlamadığını 
söyleyemezdim. 


“Mor.” 
“Ne olmuş?” 
“Kayanın mordan nefret ettiğini söylemiştin.” 


Sıkkın bir el hareketi yaptı. “Bu yüzden mor giyiyorum. Fikrini 
değiştirmesine yardım etmek için. Mor renkle ne kadar 
harika göründüğümü görürse, sevdiğini anlar.” 


“Ona da aynı renkte bir papyon mu taktıracaksın?” 


Korbie sorunun salaklığı karşısında gözlerini devirerek, “Şey, 
ra?/,”dedi. “Mezuniyet balosundan bahsediyoruz. Uyumlu 
olmalıyız. Fotoğrafımız yıllığa girebilir.” 


“Yıllık fotoğrafları siyah beyaz olur.” 


“Bu işi pek eğlenceli hale getirmiyorsun. En azından bir elbise 
denesen?” Korbie beni popomun üstünden kaldırmak için ellerimi çekti. 
“Geçen yıl balo tuvaleti alışverişine birlikte gitmiş ve ikimiz de baloya 


katılmıştık. Bu yıl da öyle olsun istiyorum. Bizim okuldaki oğlanların derdi 
ne? Hiçbirinin seni davet etmediğine inanamıyorum.” 


Korbie'ye Brett Fischer?'ın beni baloya davet ettiğini ve benim onu geri 
çevirdiğimi söylememiştim. Artık gayri resmi olarak biriyle çıktığım için 
piyasadan çekilmiştim. Bu sırrı daha ne kadar saklayabileceğimi 
bilmiyordum çünkü bu, saklayacağıma, saklamanın göğsümde kocaman bir 
delik açacağını fark etmeden önce yemin ettiğim bir sırdı. 


Cep telefonum çantamın içinde öttü. 
“Kim mesaj gönderiyor?” diye sordu. 


“Büyük olasılıkla babamdır,” dedim sıkılmış gibi atkuyruğumu arkaya 
atarken. 


Korbie'nin yüzünde manidar bir gülümseme belirdi. “Yoksa gizli bir 
sevgilin mi var Britt, hayatım?” diye takıldı. 


Duygusuz bir sesle, “Evet,” derken kızardığımı görmemesi için başımı 
eğdim. 


“Pekâlâ, umarım çok yakında bir kavalye edinirsin,” dedi ciddi bir 
tavırla. “Çünkü senin evde dondurma yiyip şişmanlayarak film seyrettiğini 
bilirken baloda eğlenemem. Ah, aklıma biri geldi! Matematik dersi 
çıkışında seninle her zaman konuşan şu çocuğa ne dersin?” 


“Şey, Bay Bagshawe mu?” 

Korbie parmaklarını şaklattı ve bir video küpteki bir dansçı gibi kolunu 
bir o kalçasına bir diğerine vurdu. “Aynen. Yaşça büyük, yasa dışı bir 
sevgili. Tam Britt'ime göre.” 


“Sıradaki elbise lütfen,” dedim. 


Korbie kabinin kapısının arkasında gözden kaybolunca cep telefonumu 
aldım. Calvin'in mesajı bekliyordu. 


Bu akşam seni görebilir miyim ? 
Aklından ne geçiyor? diye cevap yazdım. 


On bir civarı gizlice tüymek. Mayonu da getir, içkilerle birlikte jakuzide 
bekleyen adam ben olacağım. 


Versteeg”lerin arka bahçelerinde bir havuzları ve bir jakuzileri vardı ve 
her ne kadar akşamı Calvin le geçirmek istesem de bu gizli saldı gece yarısı 
buluşmaları için harcanan ekstra çabadan sıkılmıştım. 


Calvin, henüz Korbie'nin bizden haberinin olmaması gerektiğini 
söylemişti. Kimsenin haberi olmamalıydı. Beni ilişkimizi gizli tutmanın 
heyecan verici olduğuna ikna etmişti. Ona artık on yedi yaşında olduğumu, 
sırları ve oyunları aştığımı söylemek istemiştim. Ama yanlış anlamasından 
çekiniyordum. Sonuçta o neredeyse on dokuz yaşındaydı. Ona ilişki 
tavsiyesi vermek bana düşmezdi. 


Korbie soyunma kabininden, “Mesaj yazdığını duyabiliyorum,” diye 
seslendi. Denediği yeni tuvaletin fermuarını çektiğini duydum. “Bütün 
dikkatini bana vermen gerekiyor. Ah! Neden adam gibi bir alışveriş 
merkezimiz yok. Adam başına on McDonald's düşerken bir Macy's 
mağazamızın olmamasına bayılıyorum. Tuvaletimi internetten sipariş etmek 
zorunda kalacağım.” 


Gitmeyeceğimi bile bile baloyu düşünmek zordu. Aslında gitmek 
istiyordum ama Calvin ilişkimizi açığa çıkarmaya hazır değildi. 


Canımı sıkan baloya gitmemem ve balonun beraberinde getirdiği her tür 
kızsal eğlenceden mahrum kalacağım gerçeğine odaklanmak yerine, 
kendimi olumlu düşünmeye zorladım. Ben 


Calvin Versteeg”le çıkıyordum. Hayatımın aşkıyla. Ve olaya geniş 
açıdan bakınca, saçma sapan bir okul dansı da neydi? 


Okul çıkışında boş bir sınıfa gizlice girip hademenin koridorda temizlik 
arabasını ittiğini duyana kadar öpüşüp koklaşmamızın üstünden saatler 


geçmişti. Gülümsememi bastırmak için dudağımı ısırdım. Calvin ile 
birbirimizi çocukluktan beri tanırdık. Onu görmediğim gün sayılıydı. 
Eskiden atkuyruğumu çekip bana “küçük Britt” derdi. Şimdiyse konuşurken 
parmağını yanağımda dolaştırıyor, çalıntı anlar ve yasak buluşmalarda beni 
öpüyordu. 


İtiraf etmeliydim ki heyecan vericiydi. 
Bazen. 
Ve bir de diğer zamanlar vardı. 


Önceki hafta Calvin in en yakın arkadaşı Dex Vega'nın, takımın 
antrenmanı tamamlamasından çok sonra, bizi beyzbol sahasının arkasında 
oynaşırken yakaladığı zamanlar gibi. Sırtım Calvin'in kamyonetinin şoför 
kapısına yaslıydı ve Calvin aramızda hiç boşluk bırakmadan üstüme 
eğilmişti. 


Dex çok yaratıcı olmadığı için klasik, “Kendinize bir oda bulun,” 
yorumunu yaptı. Calvin'le birlikte koşuyordu ve engelli koşuda çok iyiydi. 
Ama her konuda o kadar iyi olduğu söylenemezdi. 


“O yoldan geçtik,” dedi Calvin bana göz kırparak. Calvin'in onunla en 
yakın arkadaşının önünde tartışmamdan hoşlanmayacağını biliyordum ama 
birlikte olmamıştık. 


Dex beni baştan ayağa süzdü. Ve bana sırıtışı kendimi çok ucuz 
hissetmeme neden oldu. “Bir kız arkadaşının olmadığını sanıyordum, 
Versteeg,” 


Şimdilik ilişkimizi saklamak konusunda anlaştığımızı biliyordum ama 
bu ilişkimizi nihayet ortaya çıkarmak için kusursuz bir fırsat değil miydi? 
Calvin neden en yakın arkadaşına yalan söyleme ihtiyacı duyuyordu? Ve 
neden benden en yakın arkadaşıma yalan söylememi istiyordu? Calvin 
kimseyle ciddi bir ilişkiye girmeyecek biri olarak ün yapmıştı ve hiç ciddi 
bir kız arkadaşı olmamıştı ama bu farklıydı. Ben farklıydım. Calvin beni 
önemsiyordu. 


Bundan emindim. Keşke kendimi ikna etmek için çabalıyor gibi 
hissetmeseydim. 


“Yok,” dedi Calvin. 


Gülüştüler, birbirlerine dostça birer yumruk indirdiler ve karmaşık 
hareketlerle el sıkıştılar. 


“Ahbap, saçların birbirine girmiş,” dedi Dex. 


Dex haklıydı. Calvin in gür kahverengi saçlarıyla oynuyordum ve uçları 
göğe bakıyordu. 


Calvin in gülüp geçeceğini sandım ama arabanın yan aynasına bakmak 
için eğildi ve “Lanet olsun, Britt, annemlerle akşam yemeği yiyeceğim,” 
dedi. Ve boş bir çabayla saçlarını yatıştırmaya çalıştı. 


“Ne olmuş? Akşam yemeğinden önce duş almayacak mısın zaten,” 
dedim. Calvin ve Dex kendimi görünmez hissetmeme neden olurken, sessiz 
kalmaktan sıkılmıştım. 


“Babam gibisin, bana sürekli ne yapmam gerektiğini söylüyorsun,” diye 
yakındı. “Sen öpüşmekten şaşma, olur mu? İyi olduğun kısım o.” 


Dex keyifli bir homurtu çıkarıp uzaklaştı. 


Calvin le baş başa kalınca, suçlayıcı bir tavırla, “Neden Dex'in seks 
yaptığımızı düşünmesine izin verdin?” diye sordum. 


“Çünkü bebeğim,” dedi kolunu omzuma atarak, “artık her an 
yapabiliriz.” 


“Ab, öyle mi? Çok komik çünkü ben beklemek istiyorum, bunu bana ne 
zaman söyleyecektin?” 


Sorumu gülerek geçiştirdi ama ben şaka yapmıyordum. Cevabını 
gerçekten duymak istiyordum. 


“Söyle Bay Bagshawe'a, eğer gizli ilişkinizi ele vermemi istemiyorsa, 
bir sonraki sınavda beni biraz kollasın.” Korbie kıs kıs gülerek beni 
daldığım anılardan uyandırdı. 


Benden cevap alamayınca, “Alınmadın, değil mi?” diye ekledi. “Sadece 
şaka yapıyorum. Bay Bagshawe'la olmadığım biliyorum. Sen biriyle 
çıktığım benden asla gizlemezsin” 


Pekâlâ, bu kadarı yeterdi. Kararımı verdim. Regl olduğum sonucuna 
varmayacağım umarak Calvin'e, Bu akşam yüzmek yok, yazdım. Haftalardır 
çıkıyorduk ve onu hiçbir erkeği tanımadığım kadar iyi tanısam da henüz 
bana regl sancılarım için ağrı kesici ve sıcak su torbası getirmesini 
isteyeceğim noktaya gelmemiştik. 


Seni ne zaman bikinili göreceğim ? yazdı. Askılarını çözebileceğim bir 
bikini... 
Bizi insanlara söyleyebileceğin zaman, yazdım. Parmağım gönder 


tuşunun üstünde hareketsiz kaldı. 


Sonunda mesajı sildim. Erkek arkadaşımı manipüle etmeyecektim. 
Artık on yedi yaşındaydım, oyun çağımı çoktan geçmiştim. 


ON DOKUZUNCU BÖLÜM 


Mason'ın ne zamandır beni koltuk altlarımdan destekleyerek dik 
tutmaya ve ilerletmeye çabalayarak yürüdüğünü bilmiyordum. Zorlu hava 
koşullarından koruyacak bir sığınak arayışında yokuş aşağı ilerlerken arada 
sırada içimin geçtiğini fark ederek silkelenip kendime geldim. Başka şartlar 
altında Masondan hızla uzaklaşır, bana dokunması düşüncesini bile 
tiksindirici bulurdum ama umursamayacak kadar bitkindim. 


Kulağıma bir şeyler söylüyordu. Ses tonundan heyecanlı olduğunu 
anladım. Ağır göz kapaklarımı güçlükle aralayıp uçsuz bucaksız, bembeyaz 
manzaraya baktım. Mason ilerideki bir şeyi işaret ediyordu. Gösterdiği şeyi 
görünce, kalbim sevinçten yerinden oynadı. 


Devrildiğinde birbirine dolanmış kökleri yerin üstüne çıkmış bir ağaçta 
bu. Aralardaki boşlukları dolduran donuk çamur öbekleri ağaca bir mağara, 
hava koşullarından saklanılacak bir barınak havası vermişti. Mason eğri 
büğrü köklerin oluşturduğu sayvanın altına girmeme yardım ettikten sonra 
kendisi de arkamdan geldi. Kar ve rüzgârdan korunur hale gelince, 
umutsuzluğun ağırlığının üstümden kalktığını hissettim. Ağaç pislik ve 
çürük kokuyordu ama yer kuruydu. Ve dışarıda esip gürleyen rüzgârla 
karşılaştırılınca, içerisi neredeyse huzur vericiydi. 


Mason ellerine üflemek ve iki avcunu birbirine sürtmek için 
eldivenlerini çıkardı. “Ayakların nasıl?” 


“Islak.” Ağzımdan çıkabilecek en uzun cevap buydu. Dişlerim birbirine 
çarpmaktan acıyordu ve dudaklarım sertleşip acı veren iki buz şeridine 
dönüşmüştü. 


Mason kaşlarını çattı. “Donmandan korkuyorum. Aslında o çoraplar...” 
Cümlenin ortasında kendini tuttu ama ne söylemek üzere olduğunu 
biliyordum. Bana teklif ettiği kuru yün çorapları fırsatım varken 
almalıydım. 


Ayaklarım hissizleşmişti. Hatta o rahatsız edici karıncalanma bile 
kaybolmuştu. Acı hissedemezken ve beynim tek bir düşünceyi bile 
kavrayamayacak kadar bitkin düşmüşken donmaktan diye kaygılanmak 
zordu. 


“Al, uykuya dalmadan önce biraz su iç,” dedi Mason bana matarayı 
uzatırken. 


Birkaç yudum aldım ama göz kapaklarım çoktan kapanmaya başlamıştı. 
O yarı uyanık halimle babam ve lan'ın benim için dua ettiklerini hissettim. 
Başımın belada olduğunu biliyorlardı ve dizlerinin üstüne çökmüş, bana 
güç vermesi için Tanrıya dua ediyorlardı. İçime bir sıcaklık yayıldı ve 
nefesimi usulca bıraktım. 


Bizi ayıran uçsuz bucaksız boşluğun üstünden, onlara zihin yoluyla, 
Benden umudunuzu kesmeyin, mesajını gönderdim. 


Uykuya dalmadan önce son düşündüğüm bu oldu. 


Uyandığımda üstümüzdeki eğri büğrü dal ağının arasından yumuşak bir 
ışık süzülüyordu. Sabah güneşi. Saatlerdir uyuyordum. Mason'ın yanımda 
kıpırdandığını hissettim ve bana sokulup uyuduğunu fark edince irkildim. 
Hızla geri kaçtım ama vücutlarımızın birbirine değdiği yerde oluşan boşluk 
soğukla dolunca hemen pişman oldum. 


“Uyandın mı?” dedi uyku mahmuru, boğuk bir sesle. 


Doğrulunca başım köklere sürtündü. İşte o zaman Mason'ın altımıza su 
geçirmez matlar serdiğini, üstümüzü battaniyelerle ve uyku tulumuyla 
örttüğünü fark ettim. Mason'ın çizmelerini uyağımda bulunca şaşırdım. 
Büyüklerdi ama bağcıklarını sımsıkı bağlamıştı ve ayak parmaklarım 
sıcacık olmuştu. Kendi ayaklarına kaliteli, kalın ve yünlü yürüyüş çorapları 
giymişti ama çorapların onu, ısıran soğuktan biraz olsun koruduğundan bile 
şüpheliydim. 


“Çorapların sırılsıklamdı,” diye açıkladı. 


“Çizmelerini bana vermene gerek yoktu,” dedim, verdiği için büyük 
minnet duyarak. 


“Botlarım ve çoraplarını kurumaları için astım.” Daha aşağıdaki 
korunaklı köklerden birini dönüştürdüğü eğreti kurutma rafını işaret etti. 
“Ama ateş yakana kadar, kurumaktan çok asılı durmakla yetinecekler.” 


“Ateş,” dedim, kelimenin tadını çıkararak, ağır ağır. Gerçek sıcaklık 
düşüncesi içimin enfes bir özlemle dolmasına neden oldu. 


“Şu anda kar yağmıyor. Odun bulmanın tam zamanı.” Üstümden uzanıp 
botlarının bağcıklarını çözmeye başladı. Elbette yakacak odun toplamak 
için botlarına ihtiyacı olacaktı ama bana rahatça ve tanıdık bir şekilde 
dokunuşu beni hazırlıksız yakaladı, bana böyle dokunan tek erkek Calvin 
olmuştu. 


Mason botları ayaklarımdan çıkarıp kendi ayaklarına geçirdi, biraz 
utanarak yün beresini geri verdim. 


“Kar ne kadar yükseldi?” diye sordum. 


“Birkaç santim. Açık olan dağ yolları artık kesinlikle kapanmıştır. Kar 
kürenene kadar, birkaç gün daha başımızın çaresine bakacağız. 
Endişelenme,” dedi. Bu haberin beni telaşlandırabileceğini fark etmiş gibi 
aniden bana dönmüştü. “Soğukkanlılığımızı koruduğumuz sürece idare 
edebiliriz. Daha kötülerini atlattım.” 


Varlığı bana tuhaf bir güven veriyordu. Ama kendimi, Mason'111 
özgüveni yolların kapak olmasından ve polisin peşine düşememe sinden 
kaynaklanıyor olabilir mi diye düşünmekten alamıyordum Bir sonraki 
hamlesini planlayacak zamanı vardı. Bu durum moralim düzeltmişe 
benziyordu, oysa benimkini iyice yerle bir etmişti. Beni kurtarmaya gelen 
olmayacaktı. Calvin'in beni aramaktan vazgeçmeyeceğini biliyordum. 
Korbie'yi bulup en kısa zamanda benim için geri dönecekti ama ona bel 
bağlayamazdım. Babama da. Polise de. Göğsümün üstüne tek tek kayaların 
indiğini hissediyordum. 


“Uzağa gitmeyeceksin, değil mi?” diye sordum Mason emekleyerek 
sığınağımızdan çıkarken. 


Bir an beni şüpheyle süzdü. Sonra gözleri muzip bir ışıltıyla parladı. 
“Dönmem diye mi korkuyorsun?” 


“Hayır, ben sadece. 
Evet, durumun özeti buydu. 


İşin tuhaf yanı daha birkaç saat önce ondan kaçmaya çalışıyordum. Ona 
o zaman da güvenmemiştim, şimdi de güvenebileceğimden emin değildim. 
Dağdan inmek için hâlâ yardımıma ihtiyacı vardı ve büyük olasılıkla 
hayatta olmamın tek nedeni buydu. Öyle miydi gerçekten? Mason'ın beni 
öldürebileceğini gerçekten düşünüyü) muydum? Kulübede cesedini 
bulduğum kızı öldüren oysa, tekrar birini öldürebilirdi. Ama o ölümden 
kimi sorumlu tutacağımdan emin değildim. Ve bunu Masona bir kez daha 
sormaya niyetim yoktu. Onu tahrik etmek aleyhime olurdu. 


“Ağaçların dibinde kum dal arayacağım,” dedi Mason. “Yarını saat 
içinde dönmüş olurum.” 


“Bak bakalım çam sakızı da bulabilecek misin?” 
“Çam sakızı mı?” 


“Reçine. Yapışkandır ama kolay kopardır ve tutuştuğu zaman gaz yağı 
gibi yanar.” Yıllar önce Calvin öğretmişti. 


Mason'ın gözlerinde küçük bir onay ışıltısı belirdi. Ciddi ve içe dönük 
ifadesini bir an için yumuşatır gibi oldu. “Çam sakızı, hamamdır.” 


Mason dönene kadar uyudum. Köklerin arasından sürünerek geldiğini 
duydum ve soğuktan kaskatı kesilmeme rağmen, ateşi yakmasını izlemek 
için yattığım yerden doğrulup ona yaklaştım. Burnumu sokmak ya da 
ukalalık etmek istemiyordum ama belki ona başka ipuçları da verebilirdim. 
Eğitimimi bu kadar zorlu şartlarda kullanmayı hiç beklemiyordum ama en 


azından birtakım temel hayatta kalma becerilerinde bilgi sahibi olduğum 
için müthiş minnettardım. 


Mason daha ufak dört kütüğü yan yana dizip bir platform oluşturdu. 
Yapış yapış reçine topaklarını platformunun üstüne yayarken bana göz 
kırpmak için bir an duraksadı. Sonra dal parçalarını kullanarak delikli bir 
çadır oluşturdu. Bu da, dal parçalarını kavla tutuşturması gibi uzun zaman 
aldı. Sonunda bir kıvılcım çaktı ve dal parçaları önce tütmeye, sonra 
yanmaya başladı. 


“Birazdan ısınırız,” dedi. 
Isınmak. Bu duyguyu neredeyse unutacaktım. 
“Bana neden yardım ediyorsun, Mason?” diye sordum. 


Huzursuz bir tavırla kıpırdandı ve düşünceli bir sessizliğe gömüldü. 
Sonunda, “Bana inanmadığını biliyorum ama hiçbir zaman sana zarar 
vermek gibi bir niyetim olmadı,” dedi. “En başından beri sana yardım 
etmek istiyordum ama işler... kontrolden çıktı,” dedi uzaklara dalarak. 


“Shaun'dan korkuyor muydun? Ona zıt gitmekten?” Oysa ben Shaun'un 
Masondan korktuğu hissine kapılmıştım ama belki de yanılmıştım. 


Mason cevap vermedi. 


“Öldüğü için üzgün değilim ama sen onu kaybettiğin için üzgünüm. 
Ölümünü izlemek zorunda kaldığın için.” 


Mason buruk bir gülüşle dizlerinin arasına eğdiği başım salladı “Ben 
de,” dedi ağır bir şekilde. “Tahmin edemezsin.” 


“Öyle... öleceğini düşünmemiştim,” diye eklerken, Calvin'in Shaun'u 
pervasızca öldürme kararı karşısında hâlâ allak bullaktım. 


“Shaun'u unut,” derken Mason'ın gözleri pişmanlıkla karanı gibi oldu. 
Shaun'ın gerçekten gittiğini kabullenmek konusundaki isteksizliğinden 


kurtulmak ister gibi gözlerini kırpıştırdı. “Bundan sonra sadece sen ve ben 


gi 


varız. Biz bir takımız, öyle değil mii"" Elini uzattı. 


Eline baktım ama tutmadım. “Sana neden güveneyim?” “Kendimi bir 
mülakatta gibi hissediyorum. “Sizi neden işe alalım?” “Neden bu iş için en 
uygun kişi sizsiniz ?”” 


“Ben ciddiyim.” 
Omuz silkti. “Tek çaren benim.” 


“Bu sana güvenmek için yeterli neden değil. Bu ağaç kovuğuna 
Shaun”la tıkılsaydım, yüzlerce kilometrelik mesafedeki tek insan ı > olsa 
bile asla ona güvenmezdim.” 


“Bu daha çok bir çukur.” 


İç geçirmemek için kendimi zor tuttum. “Bana neden ihtiyacın var? 
Ateş nasıl yakılır biliyorsun. Ormana alışık olduğun her halinden belli, iz 
sürmede de iyisin. Neden beni burada bırakıp kendini kurtarmıyorsun?” 


“İstediğin bu mu?” 


“Elbette hayır,” dedim telaşla. Uçsuz bucaksız dağların zalimliğiyle tek 
başıma savaşma düşüncesi beni ürpertiyordu. “Demek istediğim, bir arada 
kalırsak hayatta kalma şansımız artar.” 


“Ben de aynen böyle düşünüyorum.” 
“Yani beni kullanıyorsun.” 
“Senin beni kullandığından daha fazla değil.” 


Sessiz kaldım. Sonunda Masona soru sorabilmiş olmak iyi gelse de 
sohbetimiz olması gerektiği kadar tatmin edici değildi. 


Bana açık cevaplar vermediği hissine kapılmıştım. Sadece yeteri 
kadarını anlatıyor, ortaya bir parça yem atıyordu, o kadar. 


“Bana güvenmek için neden mi arıyorsun?” dedi sonunda sıkkınlığımı 
hissederek. “Adım Mason değil. Jude.” 


İrkildim. “Ne?” 


Arka cebine uzanıp cüzdanını çıkardı. Sürücü ehliyeti plastik bir gözde 
duruyordu. Parmaklarını sokup ehliyeti çıkardı ve bana uzattı. 


Mason K. Goertzen adına düzenlenmiş Wyoming ehliyetine baktım. 


“Gerçek görünüyor, değil mi?” dedi Mason. “Ama değil.” Sonra bana 
ilkinin arkasına dikkatle gizlenmiş ikinci ehliyeti uzattı. Ancak bu kez 
soyadını ve adresini gizleyecek şekilde tutuyordu. 


İkinci ehliyette ilk ehliyetteki fotoğraf vardı ama Kaliforniya”da 
düzenlenmişti. 


“Anlamıyorum,” dedim. 
“Shaun'un gerçek adımı bilmesini istemedim.” 
“Ama neden?” 


“Ters düşmemiz halinde, hakkımda bir şey bilsin istemedim. Ona 
güvenmiyordum. Ve sana güvenebileceğimden de emin olmamama rağmen 
kendimi ortaya koyuyorum. Seninle uzlaşacağımızı umuyorum. Ben sana 
açılırsam belki seni de sırlarım paylaşmaya ikna edebilirim.” 


“Benim gizli bir kimliğim yok. Sırrım da,” derken bunun nasıl bir oyun 
olduğunu, benden ne tür bilgi koparmaya çalıştığını merak ediyordum. 


“Bu doğru değil. Bana Korbie'yle dağa yalnız geldiğinizi söyledin.” 
Kaşlarımı çattım. “Yalnız geldik.” 


“O zaman eski sevgilin burada ne arıyor? Adı Calvin'di, değil mi? 
Yollar kapalı. İki gün önce ilk fırtına patlak vermeden gelmiş olmalı. 
Buraya geleceğinden haberin var mıydı?” 


“Varsa ne olacak?” dedim savunmaya geçerek. 


“Ondan neden bahsetmedin? Kulübede, Shaun'un tehlikeli olduğunu 
anlamadan önce, neden bize gerçeği söylemedin?” Çünkü Shaun ilgimi 
çekmişti ve eski sevgilimi gündeme getirerek şansımı kaçırmak istemedim. 
Bu itiraf edemeyeceğim kadar utanç verici bir gerçek olduğu için, yüzümü 
kızartmayacak bir cevap verdim. 


“Belki de Shaun'a ya da sana tam olarak güvenmemişimdir ve her 
ihtimale karşın, kozumu saklamak istemişimdir. Akıllıca davranmışım. 
Calvin, Shaun'u hazırlıksız yakaladı.” O devriye kulübesinden kaçmaya 
kalkışımsam, Calvin'in hepimizi hazırlıksız yakalayacağı ve şu anda onun 
yanında olacağımı o anda idrak ettim. Bunu fark edince, mideme bir 
yumruk yemiş gibi nefessiz kaldım. “Sence Calvin, Idlewilde'da mıdır?” 
diye sordu Mason. “Bilmem.” Oysa Calvin'in orada olacağını 
düşünüyordum. Korbie'yi bulduysa, onu Idlewilde'a götürmüş 
olmalıydı. “Buradan Idlewilde'ı bulabilir misin?” 


Ne planladığını anlamak için Masona baktım. Elimde Calvin'in haritası 
vardı ve bizi Idlewilde'a götürebilirdim. Ama Mason, Idlewilde'a gitmeme 
neden yardım etmek istiyordu? 


“Sanırım,” dedim sonunda. Nihai amacını çözene kadar herhangi bir söz 
vermemem gerektiğini düşünüyordum. 


“Idlewilde, korucu merkezinden daha yakın mıdır?” 
“Bir buçuk kilometre kadar daha yakındır.” 
“O zaman bence oraya gitmeliyiz. Calvin nasıl biridir?” 


“Bir de soruyor musun?” diye dalga geçtim. “Kimsenin onunla 
uğraşmasına izin vermez. Sen de gördün. Bizi rehin alırken nasıl bir işe 
girdiğinizin farkında değildiniz. Calvin beni bulana kadar pes etmez. 
Korbie'yi aramaya gitti ama mutlaka dönecek. Korkmak için çok nedenin 
var, Mason,” diye uyardım. 


“Jude,” diye düzeltti. 


“Sana gerçekten böyle hitap etmemi mi istiyorsun?” dedim biraz 
öfkeyle. “Başından beri sana Mason diyorum. Seni bir başkası olarak 
görebileceğimi sanmıyorum.” 


Gözleri gözlerime çevrildiğinde yüzünde anlayamadığım bir ifade vardı. 
“Dene.” 


“Jude” dedim biraz daha ciddileşerek. Sonra bu kez kulağa nasıl 
geldiğini dener gibi, biraz daha yumuşak bir tonlamayla, “Jude,” dedim. 
Bunu ona asla itiraf etmeyecek olsam da sanırım bu ismi tercih ederdim. 
“Kısa erkek isimlerini tercih ederim. Hem bana şu Beatles şarkısını 
hatırlatıyor. Ya da hiç benzemediğin Jude Law'u,” diye ekledim telaşla. 


Düşünür gibi çenesini sıvazladı. “Doğru, benim kadar iyi olamaz.” 


Kendimi tutamayarak yüksek sesle güldüm ve Mason -Jude-da 
esprisinden son derece hoşnut bir halde sırıtınca hemen pişman oldum. 
Sırıtışı bütün yüzünü aydınlatmış, köşeli hatlarını yumuşatıp kapakları 
düşük gözlerini ve soğuk bakışlarını ısıtmıştı. Bir an için tabloyu hem seksi 
hem çekici buldum ama hissettiğim çekimden derhal nefret ettim. Gerçek 
değildi. Stockholm sendromu diye bir şey varsa, hissettiğim çekim, onun 
erken belirtilerinden biriydi. 


Öyle bile olsa, belki de ona Jude diye hitap etmeye başlardım. Hayatta 
kalmak için birlikte çabalayacaksak, onu farklı biri olarak düşünmek işe 
yarayabilirdi. Beni kaçıran adam olarak değil, karardık bir geçmişi olan biri 
olarak. Shaun a karşı durmayan ama bunu isteyen biri. Ona yardım 
edersem, bana yardım edecek biri. 


“Adımı Havari Yahuda'dan almışım. Hani umutsuz vakaların koruyucu 
azizi olarak da bilinen Yahuda.” 


Onu şüpheyle süzdüm. “Umutsuz vakaların koruyucu azizi mi? Bu 
gerçekten doğru mu?” 


“Elbette doğru. Burada seninleyim, öyle değil mi?” 


Çenemi dikleştirdim. “Benim umutsuz vaka olduğumu mu söylemeye 
çalışıyorsun?” 


“Aslında,” dedi ciddileşen bir ifadeyle, “tam tersi. Bence insanların sana 
yakıştırdığından daha beceriklisin. Bazen bu yolculumu çıkmadan önce 
nasıl bir kız olduğunu merak ediyorum.” 


Beni merak mı ediyordu? Hakkımda başka ne düşünüyordu? Beni her 
an biraz daha şeffaf -ve rahatsız- hissetmeme ne den olan bir ifadeyle süzdü 
ve devam etti. “Korbie'yle iletişiminizi izlerken, evde, arkadaşlarının ve 
ailenin karşısında gerçek Britt'in biraz farklı bir versiyonunu sergiliyor 
olabilir misin diye merak ettim. Biraz daha az becerikli bir versiyon. 
Burada, dağda o kız değilsin. Korkularınla yüzleşmeni sevdim. Ve 
insanların normalde erdemden saydıkları bir şey olmasa da, çok yetenekli 
bir yalancısın. İkna edici bir yalanla Shaun'u kaç kez dediğine getirdin?” 


Kahverengi gözlerinin bana uzun uzun bakmasından hoşlanmadım ve 
aceleyle, “Adam kaçırma ve zorla alıkoyma işi yürümezse, medyumluğu 
deneyebileceğinden eminim!” dedim. 


Para bekler gibi başparmağı ile işaret parmağım birbirine sürttü. “En 
azından ilk ipucumu verebilirsin.” 


“Al sana ipucu. Bir dahaki sefere, fazla dikkat çekici ve ger çek dışı 
olmayan bir hikâyeye bağlı kalmayı dene. Böylelikle belki kurbanın 
gerçekten inanabilir.” 


Bu kez gözleri muzip bir ifadeyle ışıldayınca, kibirli bir hoşnutluk 
duyma sırası bana geçti. Vahşi doğada mahsur kalmış olabilirdim ama en 
azından espri anlayışımı kaybetmemiştim. 


“Sence Calvin'in silahsız bir adamı vurması tuhaf mı?” diye sordu Jude, 
bir önceki konuya geri dönerek. 


Duraksadım. Calvin'i savunmak istiyordum. Davranışım haklı çıkarmak 
için beynimi yiyordum. Endişeden çılgına dönmüştü. Shaun'un Korbie ve 
bana zarar verdiğine inanmıştı. O şartlar altında yapabileceği en doğru şeyi 
yapmıştı. Kendime bunları söylüyordum ama Calvin'in kararı canımı 
sıkmıştı. 


Derin bir nefes alarak, “Hayır, değil,” dedim. “Shaun'un yalan 
söylediğini anladı. Calvin aptal değildir. Korbie ve benim 
tehlikede olduğumuzu biliyordu ve Shaun un en azından kısmen 
sorumlu olduğunu anlamıştı. Her neyse, zaten Shaun un masum 
olduğu söylenemez. Bana ya da Korbie'ye kaç kez silah çekti. 
Silahsızdık. O zaman senin de umursadığın yoktu. Sadece Shaun 
arkadaşın olduğu için kızgınsın. Eline fırsat geçseydi Shaun, Calvin'i bir 
an bile düşünmeden vururdu. Shaun un bekçiyi vururken 
pişmanlık duyduğunu söyleyemezsin ya. Ve siz dağa kaçmadan önce 
vurduğu polisi ve hastanelik ettiği kızı da unutma. Shaun'un yaşama 
saygısı yoktu. Calvin onu vurduğu için üzülmüyorum.” 


Jude başını iki yanına salladı. Bu benimle hemfikir olduğunu 
düşündürecek bir kafa sallama değildi. Daha çok düşünce 
biçimimi anladığını ve dikkate aldığını söylemek ister gibiydi. 
“Kesinlikle İdlewilde'a gitmemiz gerektiğini düşünüyorum. Onu 
bulabileceğini varsayarsak, Calvin, Korbie'yi Idlewilde'a götürecektir. Bu 
da seni Idlewilde'a ulaştırıp arkadaşlarına kavuşturmanın 
önceliğimiz olması gerektiği anlamına gelir.” 


Ona merakla baktım, ikinci kez, “Bana neden yardım ediyorsun?” diye 
sordum. 


Parmaklarını başının arkasında kenetledi. Bacak bacak üstüne atıp 
arkasındaki köklere yaslanırken tasasız bir oduncuya benziyordu. “Belki de 
kendimi düşünüyorumdur. Kendimi Calvin'e açıklamam lehime olur. Beni 
de vurmasını istemem,” derken rahat görünüyordu ama sanki sesinde 
gizemli bir ciddiyet vardı. Ya da bana öyle geldi. 


YİRMİNCİ BÖLÜM 


Jude ve ben kökleri yerinden çıkmış ağacın altında, matlar ve uyku 
tulumunun üstünde ateşe olabildiğince sokulup yaydığı ısının 
her zerresinden istifade etmeye çalıştık. Jude, Calvin hakkında 
ondan korktuğunu düşündüren birkaç soru daha sorduysa da 
çoğunlukla havadan sudan konuştuk. 


Jude anlattıkça onunla ilgili merakım artıyordu. Kaliforniyadan neden 
ayrılmıştı? Shaun'la rahatsızlık verici bir arkadaşlığın -belki de “ortaklık” 
demek daha doğruydu- içinde kendini nasıl bulmuştu? Ona sorular sormak 
istiyor ama bunu ileride polisin onu teşhis edebilmesi için bilgi sızdırma 
çabası olarak görmesinden çekiniyordum. Aslında niyetim kısmen buydu. 
Polisin Jude'u ele geçirmesine yardımcı olmak ahlaki zorunluluğumdu. 
Ancak daha kişisel bir düzeyde de onunla ilgili merakım gittikçe 
artıyordu. Didiklemek istemediğim nedenlerden ötürü. 


Jude'un sesinin alçak ve kulağa hoş gelen tınısı eşliğinde uykuya 
dalacağım anda, birden, “Idlewilde'a gittiğimiz zaman, Calvin 
beni yetkililere teslim etmek isteyecek,” dedi. “Seni kaçırmak 
Shaun'un fikriydi ama ben de ayak uydurdum.” Kaşlarını çattı. “Hatta 
beni etkisiz hale getirmek için güç kullanmaya bile kalkışabilir.” 


Bir anda Jude un Idlewilde'a ulaşmama yardım etmekten 
vazgeçeceğinden korkarak telaşla, “Calvin'e senin Shaun'a karşı 
gelip kaçmama yardım ettiğini söyleyebiliriz,” dedim. 


“Hikâyen Korbie'ninkiyle örtüşmez.” 


“Galvin'e senin Shaun'a beni kaçırdıktan sonra sırt çevirdiğim söyleriz. 
Başlangıçta elebaşı o olduğu ve silah onda olduğu için Shaun'a karşı 
gelmeye çekindiğini ama sonra bana ne kadar korkum, davrandığını 
görünce olaya el atmaya karar verdiğini söyleriz.” 


Jude başını iki yana salladı, ikna olmuşa benzemiyordu. “Bu seni ilk 
başta rehin aldığım gerçeğini değiştirmez. Calvin bana kolay affeden biri 
gibi görünmedi; onun nazarında hata diye bir şey yok. İntikam almak 
isteyecektir.” 


Hata diye bir şey yok mu? Calvin'in babası gibi konuştuğunu 
düşündüm. 


“Ben onunla konuşurum,” dedim. “Beni dinler.” 


“Öyle mi?” dedi duruma aykırı bir sükünetle. “Ben Calvin'in kimseyi 
dinlemeyeceği hissine kapıldım. Shaun'un söylediklerini umursamadığı 
kesin.” 


Konuşma bir anda kontrolümden çıkmıştı. Jude'u Calvin'in ona zarar 
vermeyeceğine ikna etmeliydim ama işin asli, Idlewilde'a vardığımız 
zaman Calvin'in nasıl tepki vereceğini ben de bilmiyordum. Özellikle de 
Shaun'u öldürdükten sonra. Jude'u da soğukkanlılıkla vurabileceğine 
inanmak istemiyordum ama bu ihtimalin üstünü çizemiyordum. 


“Düşük bir ihtimal olsa da, Calvin'i sakinleşmeye ikna ettiğini 
varsayalım,” diye devam etti. “Polis ne olacak? Olanları bildirmek zorunda 
kalacaksın. Benim senin kaçırılmandaki rolüm de dâhil her şey ortaya 
çıkacak.” 


“Hayır.” Başımı kararlı bir tavırla salladım. “Onlara senden 
bahsetmem.” 


“Belki isteyerek yapmazsın. Ama benden bahsetmek zorunda 
kalacaksın, Britt. Sana bir sürü soru soracaklar ve gerçek ortaya yıkacak. 
Bu karışıklığa kaza sonucu karıştın. Senin saklayacak bir şeyin yok. Beni 
kollaman için bir nedenin olmadığını ikimiz de İtiliyoruz.” 


“Bu doğru. Dinle, beni rehin almak Shaun'un fikriydi. Sen bana yardım 
edeceğine söz verirsen, ben de senin için yalan söylerim.” Sözlerimi 
çaresizlik içinde, “Ne istersen yaparım!” diye tamamladım. 


Yüzünü bana çevirdi ve kahverengi gözlerini delici bir bakışla hana 
kilitledi. “Sana sadece karşılığında bir şey isteyeceğim için yardım ettiğimi 
mi düşünüyorsun?” 


Bana neden yardım ettiğini bilmiyordum. Ama bir tür karşılık 
beklemesi akla yatkın geliyordu. Şu ana dek dağda hayatta kalmak iyin ne 
yapmak zorunda kalabileceğim konusundaki her tür ciddi spekülasyondan 
kaçınmıştım ama üstesinden gelecektim. Burada ölmeyecektim. Ne 
gerekiyorsa yapacaktım. Bunu yaparken zihnimi başka yere göndermem 
gerekse bile razıydım. 


Jude bir anda bana doğru eğilince korkuyla nefesimi tutup geri 
çekildim. Sadece ağırlığını diğer tarafına verdiğini çok geç fark ettim. 


Hoşnutsuz bir tavırla homurdandı. “Sana vuracağımı mı sandın? Başka 
şeyler de yapacağımı? Idlewilde'a gitmene yardım etmem karşılığında 
isteyeceğim sefil şeyleri hayal ederken kafayı yiyecektin. İnkâr etme 
zahmetine girme, tiksintin yüzünden okunuyor. 


Pekâlâ, endişelenmeye son verebilirsin. Sana zorla bir şey yaptıracak 
değilim. Ve bunu yapacağımı düşünmene aldırmamaya çalışacağım. Bu 
kargaşaya sürüklendiğin için üzgünüm ama hatırlatırım, engel olmaya 
çalıştım. Karakterimden söz açılmışken, vicdanını da rahatlatayım. Beni 
istemeyen hiçbir kadınla birlikte olmadım.” Sözlerini üzeri örtülü bir 
kızgınlıkla tamamladı. 


“Seni tanımıyorum,” dedim. Algısının açıklığı kadar, sohbetimizin 
içeriği de beni sarsmıştı. Jude*la seks hakkında konuşmak istemiyordum. 
Tek istediğim buradan sağ kurtulmaktı. “Bu yüzden niyetinden 
şüphelendiğim için beni affet.” 


Jude iğneleyici bir yorum yapmaya hazırlanırken -bunu öfkeyle 
parlayan gözlerinden anlamıştım- son dakikada yüzündeki gerilim dağıldı 


ve kasvetli bir sessizliğe gömüldü. 


Başımı dizlerimin arasına eğdim. Keşke çoraplarım bir an önce 
kurusaydı. 


Küçük kalemizde Jude'a dokunmadan ayaklarımı tamamen 
uzatamıyordum. O kadar yakınımda oturuyordu ki nefes 
aldığım duyabiliyordum; her nefes verişi tedirgindi. 


“Eski sevgilinden neden ayrıldın?” diye sordu beklenmedik bir şekilde. 
Bana bakmıyordu ama sesinin sevecen çıkması için çaba gösterdiğini 
anlamak zor değildi. Belki sevecen değil, sadece alınmamış gibi görünmeye 
çalışıyordu. Büyük olasılıkla benim gibi o da burada baş başa olduğumuzu 
ve olabildiğince medeni davranmanın çıkarımıza olacağım fark etmişti. 
“Uyurken birkaç kez adını mırıldandın.” 


Utanmak yerine, rüyayı hatırlayamadığım için kötü hissettim. Çoğu 
zaman Calvin”le hiç ayrılmadığımızı görürdüm. Hâlâ üç sokak uzakta 
yaşadığını, ne zaman istersem onu arayabileceğimi ya da evine 
uğrayabileceğimi. Hâlâ aynı okula gittiğimizi, kitaplarını ve güneş 
gözlüğünü benim dolabıma koyduğunu. İlişkimizin karardık tarafını asla 
görmezdim. Calvin'in babasıyla kavga ettikten sonra keyifsizleşip benimle 
konuşmayı reddettiğini ve babasını benim üstümden cezalandırdığı 
zamanları. Öyle zamanlarda dünyaya karşı tek başına olduğuna gerçekten 
inanır gibi olurdu. O anıları kafamdan atmak istiyordum, hele şimdi, bir 
şeylere umutla sarılmaya ihtiyaç duyarken. 


“O benden ayrıldı.” 


“Aptal herif,” dedi Jude benimle göz göze gelmek için kafasını eğerken. 
Gülümsedi. Kendimi daha iyi hissetmemi sağlamaya çalıştığını anlamak zor 
değildi. 


“Aptal değil, çok akıllıdır. Ve mükemmel bir dağcıdır. Bu dağları 
avcunun içi gibi bilir,” diye ekledim, tehdidin kalıcı olması için üstüne 
basarak. Idlewilde'a gitmezsek, o beni bulur. 


“Buraya sık sık gelir mi?” 

“Eskiden gelirdi. Üniversiteye gitmek için evden ayrılmadan önce.” 
“Birinci sınıfta mı?” 

“Stanford'da.” 


Jude bu bilgiyi sindirmek için birkaç saniye duraksadı. Sonra bir ıslık 
çaldı. “Haklısın, akıllıymış.” 


“Korucu kulübesinin izini sürecek kadar akıllı,” diye cevabı 
yapıştırdım. “Shaun'un onu kandırmasına izin vermeyecek kadar akıllı.” 


“Öldürdüğü Shaun'un. Yalan söylediği ve adam kaçırdığı için 
öldürdüğü. Öfkesini kontrol etmekte zorlanan birine benziyor.” “Calvin 
öfkesini kontrol etmekte zorlanmaz. Daha çok...” Nasıl anlatabilirdim? 
“Adalet duygusu fazla gelişmiştir.” 


“Ve bunu silahsız adamları vurarak mı gösteriyor?” 
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“Shaun silahsız olan birini vurdu; yani ne ektiyse onu biçti.” “Şans eseri 
Calvin'in SAT puanını hatırlıyor olabilir misin?” Homurdandım. “Sana ne 
bundan?” 


“Beni geçmiş mi diye merak ettim. Benden daha akıllı mı diye.” “İki 
bin yüz puan aldı,” dedim gururla. Hodri meydan. 


Jude ellerini birbirine vurdu; besbelli etkilenmişti. “Bu puanla 
Stanford'a girilir tabii.” 


“Calvin karnelere ve öğrenci sıralamalarına büyük önem veren 
babasından intikam almak için korkunç notlar alırdı. Sonra hem ACT hem 
SAT sınavlarında çok başardı oldu. Tam Calvin lik iş,” diye ekledim. 
“Bildiğini okur hep. Özellikle babası söz konusu olunca. Çok iyi bir 
İlişkileri olduğu söylenemez.” 


“Calvin'i Stanford'da ziyaret ettin mi? Şehir merkezindeki şu yeşil 
duvarlı restorana, Kirk'se hiç gittin mi? Bifteklerinin üstüne tanımam.” 


“Hayır, Calvin in okula gitmesinden birkaç hafta sonra ayrıldık Sen 
Palo Altoyu nereden biliyorsun? Hiç gittin mi?” 


“Körfez Bölgesi'nde büyüdüm.” 
“Evinden çok uzaktasın.” 


Elini boş ver der gibi salladı. “Mükemmel havadan sıkılmıştı 1 1 1 
insanın arada sırada tipiye ve ölüm kalım macerasına ihtiyacı oluyor" 


“Çok komik.” Jude'un cipteki bez çantamdan kıyafet alırken bilmeden 
onu da aldığını umarak elimi sırt çantama attım. 


Evet. Oradaydı. Calvin'in geçen yıl Stanford ve Cornell arasında seçim 
yapmaya çakşırken babasıyla birlikte Stanford turuna gittikleri zaman aldığı 
beyzbol şapkası. Calvin'in Stanford'a temelli gitmesinden birkaç gün önce 
o yokken şapkanın bende kalıp kalamayacağını sormuştum. Ona âit özel bir 
şey istiyordum ve geri vermek gibi bir niyetim yoktu. Zaten adil bir değiş 
tokuş değildi, ben ona kalbimi, hem de tamamını vermiştim. “Calvin okula 
gitmeden önce bu şapkayı bana verdi. Stanford'a ancak bu 
kadar yaklaşabildim.” 


“Bunu sana Calvin mi verdi?” 


Şapkayı ona uzattım ama Jude hemen almadı. Calvin ve geçmişimle 
ilgili hiçbir şey duymak istemiyormuş gibi kaskatı oturdu. Sonunda tereddüt 
ederek, öne uzattığım şapkaya uzandı. Tek kelime etmeden evirip çevirdi. 


“Boya yaparken giymişsin galiba,” dedi başparmağını tepedeki sarı leke 
kalıntısına sürterek. 


“Büyük olasılıkla bir beyzbol maçından kalma hardaldır,” dedim 
tırnağımla lekeyi kazırken. “Calvin beyzbolu çok sever. Babası oynamasına 
hiçbir zaman izin vermedi. Tenis ve koşu sezonlarıyla çakışıyordu ama 


maçlara giderdi. En yakın arkadaşı Dex takımımızın atıcısıydı. Calvin 
çocukken herkese büyük takımlardan birinde oynayacağını söylerdi. Bir 
defasında beni Bees'in Salt Lake'teki maçına götürmüştü.” O günü 
hatırlayınca, sesim beklemediğim bir şekilde titredi. Bees'in her sayısında 
Galvin uzanıp beni öpmüştü. Alkışlamak için ayağa fırlayan bir taraftar 
denizinin ortasında, yerimizden kalkmadan özel anlar paylaşmıştık. 


Yüzümü ellerime gömdüm. Calvin'i her zamankinden daha (azla 
özlüyordum. Burada olsaydı, beni dağdan kurtarırdı. Haritayı çözmek için 
uğraşmam gerekmezdi çünkü o yolu gösterirdi. Ağlamamak için gözlerimi 
ovaladım ama aslında ağlamak istiyordum. Kendimi bırakıp hıçkırarak 
ağlamak. 


“Onu özlüyorsun.” 
Evet, özlüyordum. Hele şu anda. 


“Okula gittiğinden beri Calvin i hiç gördün mü? Yani iki gün önce 
benzin istasyonundan önce. Onunla konuşup olaya çizgi çekme fırsatın oldu 
mu?” 


“Hayır. Calvin hiç eve gelmedi. İki gün öncesine kadar, onu sekiz aydır 
hiç görmemiştim.” 


“Noel'de bile mi?” Jude bu soruyu kaşlarını kaldırarak sordu. 


“Evet. Artık Calvin”den bahsetmek istemiyorum. Ve kendimden.” 
Jude'dan da bahsetmek istemiyordum ama en azından bu, Calvin 
in yanımda olduğunu dileme oyunundan daha güvenli geliyordu. 


Jude bir kez daha matarasını uzattı ama bayat su içecek kadar 
susamamıştım. Kola, mısır gevreği, soslu patates püresi ve margarin değil, 
gerçek tereyağı sürülmüş kızarmış ekmek istiyordum. Birden dün geceden 
beri hiçbir şey yemediğimi fark ettim. Midem acıyla kasıldı ve sudan başka 
bir şey olmadan Idlewilde yürüyüşünden nasıl sağ çıkacağımızı merak 
ettim. 


Her zaman iyi bir gözlemci olan Jude düşüncelerimi tahmin etti. “Uç 
matara suyumuz, iki tahıllı gofretimiz var ama sanırım yiyeceği gerçekten 
ihtiyacımız olana kadar saklamalıyız.” 


“Dördüncü mataraya ne oldu? Shaun'un kulübeden dört matarayla 
ayrıldığımızı söylediğini duydum.” 


“Birini Korbie'ye bıraktım.” Parmağını dudaklarına bastırdı “Sakın 
Shaun'a söyleme, aramızda sır.” 


Ona dik dik baktım. Korkunç esprisi beni rahatsız etti ama cömert 
davranışı güçlükle yutkunmama neden oldu. Aynı anda hem elini sıkmak, 
hem ağlamak istiyordum. En sonunda, “Gerçekten mi?” demeyi başardım. 


“Bir matara ve iki tahıllı gofret bıraktım. Ona fırtınanın sonuna kadar 
yeter. Bir iki güne kalmaz, yola bir şekilde ulaşabilse iyi olacak. Onun için 
endişelendiğini biliyorum, Britt ama her ne kadar yalnızlık anlamına gelse 
de kulübenin sıcak ortamındı kalma ve bizimle gelip soğuk, yorgunluk ve 
açlıkla mücadele etim seçeneklerinden iyi olanı kapan o. Büyük olasılıkla 
diyabeti konusunda yalan söyleyerek hayatını kurtardın. Yalanını sadece 
kendi işimi görmek için gizlediğimi söylediğimi biliyorum ama 
bunu söylediğime pişmanım, o an öfkeye kapılmıştım. İşin aslı, senin ne 
yapmaya çalıştığım anladım, pratik zekândan ve cesaretinden etkilendim. 
Sana bunu o zaman söylemeliydim. Ama yapmadım, o yüzden şimdi 
söylüyorum. Yaptığın şeyle gurur duymalısın.” Övgüsünü algılamakta 
zorlanıyordum. Söylediği ilk şeyi konsantre olmakla meşguldüm. “Ama... 
neden Korbie için bunu yapasın?” 


“Tamamen kötü olmadığımı keşfetmek seni şaşırttı mı?” dedi 
dudaklarında tatsız bir gülümsemeyle. 


Bu, şu ana kadar gösterdiği en büyük incelikti ve ne diyeceğimi 
bilemiyordum. Başlangıçtaki tepkim -onu aramıza meşale koyarak 
küçümsemek- son derece cazip gelse de, enerji harcayacak durumda 
değildim. Duvar örmekten yorulmuştum. Yaşlı gözlerimi kırpıştırarak titrek 
bir nefes verdim ve “Teşekkürler, Jude,” dedim. "Sana ne kadar teşekkür 
etsem azdır.” 


Minnetimi başını hafifçe eğerek kabul etti. Bu hareketiyle, İtana 
kahraman ilan edilmenin verdiği rahatsızlığı simgeler gibi görünen asık 
yüzünü gizlemiş oldu. Daha fazla mahcup olmasın diye konuyu değiştirdim. 


“Sence botlarım ve çoraplarım yeterince kurumuş mudur? Tuvalete 
gitmem gerekiyor.” Özellikle yakında tekrar yola koyulacağımız için Calvin 
in haritasına bir kez daha bakmak istiyordum ;ima gerçekten tuvaletim 
vardı. 


Botlarımın bağcıklarını bağladıktan sonra, güçlükle yürüyerek kara 
çıktım. Geçici kamp yerimizi görüş alanımdan çıkarmayacak ama biraz 
mahremiyet bulacak kadar uzaklaştım. Bir ağacın arkasına yerleşip 
Galvin'in haritasını açtım. Bir kilometreden daha yakın bir mesafeye bir 
kürk avcısının eski, terk edilmiş kulübesini işaretlemişti. “idare edecek bir 
çatı, rüzgâra karşı iyi koruma” yazıyordu. Kulübeyi önceki gece, fırtınanın 
en sert zamanında keşfedememiş olmam çok kötü olmuştu. 


Calvin kürk avcısının kulübesinin yanına yeşil bir nokta koymuştu. 
Haritada bunun gibi iki yeşil nokta daha vardı. Biri Jude ve Shaun la ilk kez 
karşılaştığım kulübeyi işaret ediyordu. Üçüncü nokta ise yine bir sığınağı 
işaret eder gibiydi. Bu son noktanın yanına Calvin sadece “Camlar kırık” 
notunu düşmüştü. Kulübe büyük olasılıkla terk edilmişti ama 
bulunduğumuz noktayla Idlewilde'ın lirasında kalıyordu. Jude'la orada 
dinlenebileceğimizi umut ettim. 


Kürk avcısının kulübesinde, dağcıların geride bıraktığı ve yakıt olarak 
kullanılabilecek ambalaj atıkları gibi, işe yarar bir şeyler bulabilme 
ihtimalini ve çok yakın olduğumuzu göz önüne alarak bir göz atmaya karar 
verdim. Birkaç dakika daha dönmesem, Jude yokluğumu hissetmezdi. 


Haritadan faydalanarak ağaçların arasında yolumu buldum 
Kıyafetlerime takılan dallar bana pençe gibi kıvrılmış, kemikli parmakları 
anımsatıyordu. Ürpertiyle bu fikri kafamdan atmaya çalışırken, Jude'u 
yanıma almadığıma pişman olmuştum bile. 


Sonunda ağaçlar seyreldi ve karşımda yüz yıllıktan daha eski görünen, 
çıplak odundan, camsız, döküntü bir kulübe belirdi. Kapısı o kadar dar ve 


alçaktı ki geçmek için epey eğilmek zorunda kalacaktım. 


Küçük kapı kulübeyi inşa eden dağ adamlarının yanlış hesap 
lamalarının ürünü değildi, ilk kürk avcıları bölgeye vardıklarında, Wyoming 
ve Idaho'da bozayı sayısı hayli fazlaydı. Hâlâ buradaydılar ama sayıca 
azalmışlardı. Avcılar kunduz kürklerini ve canlarını korumak için 
kulübelerinin kapılarını ayıların geçemeyeceği boyutta yapmışlardı. Bu 
genel kültür bilgisini geçen bahar tatilinde Dex'le birlikte çıktıkları dağ 
yürüyüşünde bir fırtınayı atlatmak için benzer bir avcı kulübesine sığınan 
Calvin'e borçluydum. 


Yaklaşınca, dikkatimi çaldıkların üstünde duran bir sarı banı parçası 
çekti. Bir polis bandı. Ensemde, bu ipucu benim için bir anlam ifade 
etmeliymiş gibi bir ürperti hissettim. 


Kulübenin kapısı rüzgârda gıcırdadı. 


Bir anda kötü bir hisse kapılıp geri geri uzaklaşmaya başladım Tüylerim 
diken diken olmuştu. Sırtımı dönersem korkunç bir şey çıkabilirmiş gibi, 
gözlerimi kapıdan bir an ayırmadım. 


Ve beynimin çarkları o anda harekete geçti. 


Bu kulübeyi tanıyordum. Geçen ekim ayında, bu kulübede Kimani 
Yoweli adında yerli bir kızın cesedi bulunmuştu. 


YIRMI BIRINCI BOLUM 
Kimani Yowel!. Bayan Shoshone-Bannock. Geçen ekim ayında 

öldürülen, balo kraliçesi. Ölümü Lauren Huntsman'ınki kadar çarpıcı bir 
haber olmamıştı çünkü Kimani varlıklı bir aileden gelmiyordu. Öldüğü gece 
Fort Hail, Idaho”da bir partide erkek arkadaşıyla kavga etmişti. Partiden tek 
başına ayrılmış, erkek arkadaşı da arkasından gitmişti. Çocuk onu arabayla 
dağa götürüp orada boğmuş ve cesedini kürk avcılarının kullandığı bir 
kulübeye atmıştı. Dağcılar ondan arta kalanlara rastlamasa, erkek arkadaşı 
paçayı sıyıracaktı. 


Kimani benim gittiğim okulun en büyük rakibi Pocatello Lisesi'nde 
okuduğu için hikâyesi o zaman özellikle sarsıcı gelmişti. Şimdiyse 
iliklerimi donduruyordu. Burada ölmüştü. Benim canımı kurtarmak için 
mücadele verdiğim ormanda. 


Kulübenin kapısı bir kez daha gıcırdadı ve koyu renkli ve canlı bir şey 
iri pençeleriyle karları ezerek dışarı çıktı. Gür, yağlı kahverengi kürklü 
hayvan bir köpekten daha iriydi. Durdu, varlığım karşısında irkilerek 
burnunu havaya dikti. Gümüş rengi bir maskenin arkasında, boncuğu 
andıran bir çift siyah göz parlıyordu. Gırtlağından homurtuyu andıran sesler 
yükseldi. 


Ayı sansarlarıyla ilgili hikâyeler duymuştum. Cüsselerinin üç katı avları 
haklayacak kadar yırtıcıydılar. 


Ayı sansarı bana doğru yürümeye başladı. Yürüyüşü bir ayınınkine 
inşam ürkütecek kadar benziyordu. Arkamı dönüp koştum. 


Ayı sansarının arkamda karda sektiğini duydum. Panik halinde arkama 
bakmaya çakşırken ayağım kaydı. Eriyik kar kol pantolonumdan içeri 
süzülürken, parmaklarımı kara daldırıp kendimi yukarı çekmek için 
tutunacak bir yer aradım. Ekme gelen ilk nesneyi sıkıca tuttum ve afallamış 
bir halde bakakaldım. Uzun kemik parçası kupkuruydu ve üstü diş izleriyle 
kapkydı. Bir çığlık atarak kemiği fırlattım. 


Toparlandım ve ilerideki ağaç karaltısına doğru son hızla koşmayı 
başladım. Beynimde gümbürdeyen tek net düşünce, Jude'un adıydı. 


Beni duyması için dua ederek, “Jude!” diye haykırdım. 


Dallar yüzüme çarpıyor, derin kar bacaklarımı içine çekiyordu. Arkama 
ikinci bir bakış atma riskini aldım. Ayı sansarı sadece birkaç adım 
gerideydi. Gözleri hayvani bir kararlılıkla kararmıştı. 


Ağaçlardan sakınarak koşarken yönümü bulmak için dekçe bir çaba 
harcıyordum. Jude ne taraftaydı? Gözlerim donuk zemini taradı. Neden 
biraz önce bıraktığım ayak izlerini bulamıyordum. Yoksa iyice uzaklaşıyor 
muydum? 


Adım bir kez daha haykırdım. Sesim ağaçlardan uçsuz bucaksız 
gökyüzüne doğru yankılandı. Tek bir kuş bile havalanmadı. Jude beni 
duyamazdı. Beni kimse duyamazdı. Yalnızdım. 


Ellerim sivri çam iğnelerinden kana bulanmıştı ama acı duymuyordum; 
ayı sansarının jilet gibi keskin dişlerini ve kalın, kancalı pençelerini 
bacaklarımın arka tarafında hissettiğimden emindim. 


Bir anda beni arkadan yakaladı. Çırpınarak tekme atarken hem ondan 
kurtulmak hem ayakta kalmak için umutsuzca çabalıyordum. Yeri 
boylarsam her şey biterdi. Bir daha asla kalkamazdım. 


“Sakin ol, Britt. Canını yakmayacağım.” 


Jude un kısık ve güven veren sesini duyunca, göğsümdeki düğümler 
çözüldü, içimdeki basınç azaldı ve ağırlığımı ona yasladım. Rahatladığımı 
gösteren bir inilti koyverdim. 


Jude ayaklarımın üstünde durabileceğimden emin olunca, beni tutan 
kollarını yavaş yavaş gevşetti. “Canını yakmayacağım,” diye tekrarladı. 
Beni yüzüne bakacağım şekilde çevirdi. Soran ve kaygılı gözlerle yüzümü 
inceledi. “Ne oldu?” 


Çizik ve kan içindeki ellerime baktım. Sesim çıkmıyordu. 
“Çığlık attığını duyunca, sandım ki bir ayı...” Titrek bir nefes aldı. 


Hiç düşünmeden yüzümü göğsüne bastırdım. Gırtlağımdan bir hıçkırık 
koptu. Tek istediğim birinin bana sarılmasıydı. O biri Jude bile olsa. 


Jude ona sarılmam karşısında şaşkın, kaskatı duruyordu. Ben kollarımı 
çözmeyince, elleri tereddütle kollarımdan yukarı tırmandı. Önce isteksizce, 
sonra rahatlatıcı bir ritimle okşamaya başladı. Bana kırılacağımı düşünür 
gibi dokunmadığına seviniyordum. Yanımda ve gerçek olduğunu bilmeye 
ihtiyacım vardı. Başımı göğsüne yaslayıp o, kulağıma rahatlatıcı sözcükler 
fısıldamaya başlayınca, gözyaşlarımı tutamaz oldum. Yüzümü paltosuna 
gömüp özgürce ağlamaya başladım. 


“Buradayım,” dedi yumuşak bir sesle. “Hiçbir yere gitmiyorum. Yalnız 
değilsin.” Çenesini başımın üstüne dayayınca, kendimi içgüdüsel olarak ona 
iyice sokulurken buldum. O kadar üşümüştüm ki. Soğuk içime işlemişti, 
sıcaklık nedir unutmuş, iliklerime kadar donmuştum. Bana sarılmasına izin 
vermek iyi gelmişti 


Orada, o buz gibi havada montunu çıkarıp omuzlarıma sardı. “Bana ne 
olduğunu anlat.” 


Hatırlamak istemiyordum. Salağın teki olduğumu düşünecekti. Ne kadar 
korkunç olursa olsun bir ayı sansarı ağlanacak bir şey değildi. Daha kötüsü 
de olabilirdi. Karşıma bir bozayı da çıkabilirdi. O kadar hızlı nefes 
alıyordum ki başım dönmeye başladı. 


“Al şunu.” Jude montunun cebinden küçük bir şişe çıkardı. Öylesine 
sarsılmış bir haldeydim ki sıvının gırtlağımı yaktığını neredeyse 
hissetmedim bile. Su gibi soğuk ama acıydı. Biraz daha içmek için şişeyi 
tekrar başıma dikince bu kez öksürdüm. Kısa süre sonra içime bir sıcaklık 
yayıldı, rahat nefes alabilir oldum. 


“Önce ayı sandım.” Gözlerimi sımsıkı kapatırken nefesimin yeniden 
hızlanmaya başladığını hissettim. Göz kapaklarımın ardında hayvanın 


hırlarken ki halini görür gibiydim. “Bir ayı sansarı üstüme atıldı. Beni 
öldürecek sandım.” 


“Benim geldiğimi duymuş ve azınlıkta kalacağım anlayıp tüymüş 
olmalı. Seni bulduğumda çoktan gitmişti,” dedi, bana daha sıkı sarılırken. 


Kendimi toplayınca, şişeden büyük bir yudum daha alıp devam ettim. 
“Kürk avcılarının kullandığı eski bir kulübede saklanıyordu. Sanırım geçen 
yıl ekim ayında bir kızın ölü bulunduğu kulübe. Cesedi bulunduğu zaman, 
haberlerde çok benzer bir kulübe gördüğümü hatırlıyorum ve bir dakika 
önce kulübenin önündeki çalılıklarda sarı polis bandı gördüm. Sanırım aynı 
kulübe. Kulübenin dışında bir de kemik buldum. Kızın olamaz, değil mi? 
Olay yeri inceleme ekipleri kıza ait bütün kalıntıları toplamıştır, değil mi? 
Lütfen bana kemiğin kızın olmadığını söyle!” 


Kemiğin elimde bıraktığı boşluk hissini hatırladım. İçi boş bir ölüm 
kabuğu. Aklıma ilk kulübedeki kayışa dönmüş, çürümüş cesedi getirmişti. 
O anda ölümün dağın dört bir yarandan üstüme geldiğini hissettim. Bu 
korkunç yere gelmeyi neden istemiştim sanki? 


Jude omuzlarımı tutup yüzümü dikkatle inceledi, ifadesi bulutlanmış, 
dudaklarını dikkatini bir şeye odaklar gibi sımsıkı kapatmıştı. “Hangi kız?” 


“Kimani Yoweli. Haberlerde duymuşsundur. Pocatello Lisesinde son 
sınıftaydı ve başarılı bir piyanistti. Çalması için ülkenin dört bir yanından 
davet alıyormuş. Herkes onun Julliard'a gideceğini konuşuyordu. O kadar 
iyiydi yani. Ve sonra erkek arkadaşı tarafından öldürüldü. Çocuk onu 
boğmuş ve cesedini saklamak için buraya kadar getirmiş.” 


“Hatırlıyorum,” dedi Jude uzaklara dalarak. 
“Nasıl bir adam kız arkadaşını öldürebilir ki?” 


Jude cevap vermedi. Ama yüz hatları esrarengiz ve nahoş bir ifadeyle 
kararmıştı. 


YIRMI IKINCI BOLUM 
Kamp yerimize dönerken, Jude bana her zamankinden yakın yürüyordu. 
Onu sadece iki gün önce bir markette, Tanrı'nın beni küçük düşmekten 
kurtaran bir lütfu olarak görüp onunla utanmazca flört ettiğime inanmak 


güçtü. İki gün içinde ona hayran olmaktan, nefret etmeye geçmiştim. 
Oradan da... 


Şu anda ne hissettiğimi bilmiyordum. Ne düşüneceğimi de. 


Kollarımız kazayla birbirine sürtündü. Jude ne uzaklaştı ne de özür 
diledi. Aslında hiç rahatsız olmamış gibiydi. Bunu fark edip etmediğini 
merak ettim. Ben etmiştim. Yakınlığı içime tuhaf, kaygan bir sıcaklığın 
yayılmasına neden oluyordu. Kaçamak bir bakış attım. Tıraşsız ve uykusuz 


haliyle bile seksi görünmeyi başarıyordu. Haşin görünüşlü bir RE Yİ il 


modeli gibi. Dışarıda çok zaman geçirdiği, renginden ve saçlarının güneşten 
açılmış uçlarından belliydi. Göz kenarlarında birkaç çizgi vardı; hani 
güneşte gözünüzü kısmaktan oluşan çizgilerden. Ve güneş gözlüğü 
takmaktan göz çevresinin rengi farklılaşmıştı. Ancak bu onda ucuz değil, 
neredeyse seksi duruyordu. 


Yorgunluğuna rağmen, dimdik omuzlar ve kararlı adımlarla yürüyordu. 
Koyu renk kaşlarının altından dünyaya uzun ve serinkanlı bakışlar 
gönderiyordu. Bana kısmen hesaplayan, kısmen tartan bakışlarmış gibi 
geldi. Ama görünenin ardında bir huzursuzluk seziyordum. Neden 
korktuğunu, onu en çok neyin ürküttüğünü merak ediyordum. Korkusu her 
neyse onu derinlerde saklıyordu. 


Beni ona bakarken yakaladı. Hemen gözlerimi kaçırdım. Beni 
yakaladığına inanamıyordum. Ona hissedebileceğim her tür çekim fikrinden 
bir anda nefret ettim. Jude beni rehin almıştı. Beni isteğim dışında 
alıkoymuştu. Son iyilikleri bunu değiştirmezdi. Kendime onun gerçekte kim 
olduğunu hatırlatmalıydım. 


Ama gerçekte kimdi? O ve Shaun a ortak demek zordu. Judo -Mason- 
hiç acımasız davranmamıştı. Ve Korbie ile beni kulübeye girmememiz için 
uyarmaya çalışmıştı. Çelişki içinde iç çektim. Jude'la ilgili hiçbir şeyi 
çözebilmiş değildim. 


“İlk işimiz seni ısıtmak olacak,” dedi. “Sonra da yiyecek bir şeyler 
bulmalıyız. Henüz orman meyveleri için erken, bu yüzden avlanmamız 
gerekecek.” 


Son iki gündür Jude'un iyiliğim konusundaki sözüm ona kaygısıyla 
ilgili temkinli hatta şüpheciydim. Bu kez kendimi niyetini derinlemesine 
sorgularken buldum. Calvin bana ilk ilgi göstermeye başladığında, beni 
iltifatlara boğmuş, şefkatle şakalaşmış ve beni görmek için küçük bahaneler 
uydurmuştu. Hepsi gururumu okşayan şeylerdi ama benden hoşlandığına 
dair en büyük ipucu bir anda bana ilgi göstermeye başlaması olmuştu. 
Donduğu zaman arabamın camlarım kazımıştı. Sinemada sıranın 
ortasındaki koltuğa benim oturmama özen göstermişti. Wrangler'ım 
servisteyken, beni her yere götürmek için ısrar etmişti. Belki Jude'un 
davranışlarına fazla derin anlamlar yüklüyordum ama benimle ilgili 
endişesinin arkasında basit bir centilmenlikten fazlası var mı diye merak 
etmeye başlamıştım. 


Bana karşı bir şeyler hissediyor olabilir miydi? 


Kendime bunun bir öneminin olmadığını hatırlattım. Çünkü gerçek ya 
da hayali, duygularına karşılık verecek değildim. 


Yarısı kara gömülü devrik bir ağacın etrafından dolaşırken, birden, 
“Benim turuncu bir Wrangler kullandığımı ve babamın balık tutmayı 
sevdiğini nereden biliyordun?” diye sordum. 


“Marketin park alanında iki araba vardı. Eski model, turuncu bir Jeep 
Wrangler ve bir BMW X5. Dükkâna girdiğim zaman, BMW'nin eski 
sevgiline, Wrangler'ın sana ait olduğunu hemen anladım,” diye açıkladı. 
“Wrangler'ın tamponunda rengi solmuş, soyulmaya yüz tutmuş iki çıkartma 
vardı. “Diğer aracım bir şişme bot” ve “Bir akarsu görür görmez dururum”. 
Wrangler'ı sana vermeden önce babanın kullandığı sonucuna vardım.” 


Öyle değildi ama Jude'un şansı yaver gitmişti. Aslında babamın 
Wrangler'ı satın alma nedenlerinden biri o iki tampon çıkartmasıydı. 
Balıkçılara sempatisi vardı ve mantıksız bir şekilde onlara herkesten fazla 
güvenirdi. 


“Seni BMW'yi benim kullanmadığıma ikna eden ne oldu?” diye 
üsteledim. Alınmak mıydım, yoksa gurur mu duymalıydım emin değildim. 


“Gözlüğün Target'tan. Eski sevgilininki Fendi markaydı. Gösterişi 
seven insanlar, bunu her alanda belli eder.” 


Herhangi bir konuda en son ne zaman bu kadar iyi bir gözlemci 
olduğumu hatırlamaya çalıştım. “Her zaman benzin istasyonlarındaki 
arabalarla insanları eşleştirir misin?” 


Omuz silkti. “Bilmece gibi. Problem çözmeyi severim.” “İlginç. Sen de 
benim için bir bilmecesin.” 


Jude bakışlarıyla beni delip geçtikten sonra gözlerini kaçırdı. Havadaki 
tuhaf gerilimi gidermek için başımı yana yatırarak sordum. “Söylesene, 
yoksa sen şu dâhilerden misin?” 


Kendini kişisel sorgulamalar karşısında herhangi bir açık vermemek için 
eğitmiş gibi yüzü otomatik olarak ifadesizleşti. Biran sonra ifadesi 
yumuşadı ve dudaklarında cılız bir gülümseme belirdi. “Üçüncü sınıfta 
öğretmenimin beni görsel hafıza testine soktuğunu duymak ilgini çeker 
mi?” 


Elimi aldırmıyormuşum gibi salladım. “Hayır, hem de hiç.” Yüzüne bir 
gülümseme yayılırken kafasını kaşıdı. “Testi geçemedim. Ama dikkate 
alınmaya değecek kadar yaklaşmıştım.” Parmaklarımla güçlü taraflarını 
saymaya başladım. “Yani görsel hafızaya sahip olduğun söylenebilir. Ve 
mükemmel hayatta kainin becerilerin var. Bilmem gereken başka ne var? 
Nerede okuduğun olabilir mi mesela? Üniversitedesindir herhalde, değil 
mi?” “Geçen yıl bıraktım.” 


Bunu hiç beklemiyordum. Jude bende bir işin ucunu bırakacak değil 
ciddi ve çalışkan bir insan hissi uyandırmıştı. “Neden?” “Halletmem 
gereken bir şey vardı,” dedi ellerini ceplerine sokup rahatsız bir tavırla 
omuzlarını öne eğerek. 


“Tamam, şimdi her şey anlaşıldı.” 


Ağız kenarları gerilince hassas bir noktaya parmak bastığımı düşündüm. 
“Herkesin sırlara ihtiyacı var. Sırlar bizi savunması/, yapar.” 


“Bir insan neden savunmasız olmak ister ki?” 
“Hasar almasın diye kalkanını korumak için.” 
“Anlamadım.” 


“Bir zaafın olduğu zaman, onu ortaya çıkarmamak için çok çaba 
harcaman gerekir. Tembellik edemezsin.” 


“Senin zaafın ne?” 


Güldü ama bu keyifli bir gülüş değildi. “Söyleyeceğimi gerçekten 
düşünüyor musun?” 


“Denemeye değer.” 
“Kız kardeşim. Onu her şeyden çok seviyorum.” 


Cevabı beni çok şaşırttı. Bir şekilde, bu tek cevapla bir katman kalkmış 
ve Jude'un yumuşak tarafını görebiliyormuşum gibi hissettim. Dışarıdan 
haşin ve becerikli bir adam gibi görünüyordu. Dikkate alınmaya değer bir 
güce sahipti. Ancak içinde şefkat saldıydı. 


“Bunu beklemiyordum,” dedim bir an sonra. “Kız kardeşin senin için 
çok şey ifade ediyor olmak.” 


“Babam ben bebekken ölmüş. Sonra annem tekrar evlenmiş. Kız 
kardeşim üçüncü yaş günümden birkaç gün önce doğdu ve onun başıma 


gelebilecek en kötü şey olduğunu düşündüğümü hatırlıyorum.” Gülümsedi. 
“Bu duyguyu çabucak aştım ve ne kadar yanıldığımı gördüm.” 


“Kardeşin Kaliforniya'da mı?” 
“Onu evden ayrıldığımdan beri görmedim.” 
“Özlüyor olmalısın. 


Jude bir kez daha güldü. Bu seferki duygu yüklü bir gülüştü. “Ağabeyi 
ve koruyucusu olarak rolümü ciddiye aldım. Başına hiçbir zaman kötü bir 
şey gelmeyeceğine yemin ettim.” 


Nefesimi yavaş yavaş bıraktım, içimde belirgin bir hüzün ve özlem 
kıpırdanmıştı. Jude bilmiyor olabilirdi ama ben kız kardeşinin ne 
hissettiğini bildiğime inanıyordum. Babam ve lan beni her zaman 
korumuşlardı. Onlara her konuda güvenirdim. Dünyalarının merkeziymişim 
gibi hissediyor ve bundan hiç utanmıyordum. Şu anda burada yoklardı ama 
Jude yanımdaydı. Ve tuhaf, izah edilemez bir şekilde kız kardeşini 
kıskandığımı fark ettim. Beni düşünmesini isterken kız kardeşini 
düşünmesini kıskanmıştım. 


“Ya sen?” dedi Jude. “Senin sırrın ne?” 


“Benim sırrım yok.” Ama vardı. Jude'dan büyük bir sır saklıyordum; 
yanlış olduğu için kendime bile düşünme izni vermediğim bir sır. Hem de 
çok yanlış. Birden, bakarsam kızaracağımdan korkarak gözüne bakamaz 
oldum. 


“Shaun'la nasıl arkadaş oldunuz?” diye sordum. 


“Arkadaş değildik,” diye düzeltti. “Bu konuda çok haklıydın Birlikte 
çalışıyorduk, hepsi bu.” 


“Yani sen de ondan hoşlanmıyordun. Hiç mi hoşlanmadın?" diye 
üsteledim. 


“Ortak noktamız yoktu.” 

“Nerede çalışıyordunuz?” 

“Sağda solda, rastgele işlerde,” diye yanıtladı. 
“Ne tür rastgele işler?” 


“Özellikle gurur duyulacak şeyler değil,” dedi konuyla ilgili ayrıntıya 
girmeyeceğini açıkça belli eden bir tavırla. “Shaun'da bana lazım olan 
şeyler vardı. Bende de ona.” 


“Subway?'de ne oldu? O da bir iş miydi? Yolunda gitmeyen bir iş?” 


Jude homurdandı. “O bir soygundu. Düpedüz bir soygun. Seni 
benzincinin marketinde gördükten sonra, kaldığımız motelde Shaun la 
buluştum,” diye yanıtladı. Cevabı beni şaşırtmıştı. Bu kadar açık sözlü 
davranmasını beklemiyordum. Belki o da duvar örmekten yorulmuştu. 
“Blackfoot'ta halletmemiz gereken bir iş vardı. Shaun'un kamyonetiyle, 
gittik. Yolda Shaun bir şeyle ı yemek için durmak istedi. En azından bana 
öyle söyledi. Subway girdi, silahını kasiyere çevirdi ve polis memuru olaya 
dâhil olunca paniğe kapıldı.” 


“Bunlar olurken sen neredeydin?” 


“Kamyonette,” dedi Jude üzeri örtülü bir kinle. “Silah sesini duydum ve 
kamyonetten inmek için harekete geçtim. Neler olduğunu anlamamıştım. 
Shaun koşarak geldi ve kamyonete binmeni için bağırdı. Binmeseydim, 
bensiz gidecekti ve tutuklanan ben olacaktım. Ayrıca Shaun'un polis 
memurunu vurduğu silah benimdi. Bu yüzden kamyonete bindim ve kaçtık. 
Polisten uzak durmak için dağa çıktık ama kar başladı. Fırtınanın dinmesini 
beklemek zorunda kaldık ve sizinle de o zaman karşılaştık.” 


“Silahın neden Shaun'daydı?” 


Jude nefret yüklü bir kahkaha attı. “Geçen hafta dağa çıktığımızda, 
Shaun ona borcu olan bir adamdan tahsilat yapmak için beni de yanında 


gitmeye zorladı. Adama söz geçirmek benim işimdi. Gideceğimizi önceden 
haber vermemiştik ama bir şekilde haber uçmuş olmak. Gideli henüz birkaç 
dakika olmuştu ki siren sesleri duyduk. Bir ara sokağa kaçtık, polis de 
peşimize düştü. Tabancamdan kurtulmak zorundaydım. Ayrılmadan hemen 
önce Shaun silahı çöp konteynerine attığımı gördü. Polislere 

izimizi kaybettirdik ama konteynere döndüğümde, silahım gitmişti. 

Shaun oraya benden önce ulaşmış. Tabancamı geri vermedi. Almak 

için birkaç planım vardı ama zaman alacak şeylerdi. Birkaç gün sonra bir 
polisi vuracağını bilseydim, elimi çabuk tutardım. 


“Yani olanlar seni rahatsız mı ediyor?” 
“Elbette.” 
“Yani iyi bir adam olduğuna inanmamı bekliyorsun, öyle mi?” 


Jude ani bir kahkahayla başını arkaya attı. “İyi bir adam mı? Gerçekten 
böyle mi düşünüyorsun?” 


Jude'a hakkında ne düşündüğümü söylemek istemiyordum. Tenimin 
karıncalanıp ısınmasına ve elimin ayağımın boşalmasına neden oluyordu. 
Bana kendi ağzıyla tehlikeli olduğunu söylemişti. Ve koyu renk gözleri 
sırlarla dolu olsa da ben o gözlerin ötesini görmüştüm. Görünenin ardında 
bir incelik ve iyilik olduğunu biliyordum. Bu cezp edici olduğu kadar şefkat 
uyandıran bir şeydi. Korucu kulübesinde soyunurken gördüğüm güçlü ve 
sporcu vücudunu hatırladım. Calvin yanında çocuk kalmıştı. Jude'a 
kaçamak bir bakış attım, gözlerim otomatik olarak yumuşacık ve 
gizemli ağzına kaydı ve kendimi o dudakları... 


Bu düşünce nefesimi kesti. 
Jude bana dikkatle baktı. “Ne oldu?” 
Parmaklarımı boynuma sararak, “Sanırım öksüreceğim,” dedim. 


“Yüzün kıpkırmızı. Su ister misin?” 


Neden olmasın? Hararetimi düşürecek bir şeye ihtiyacım olduğu 
kesindi. 


Jude tam kalçasında asılı duran mataraya uzanırken bir anda durdu. 
İçgüdüsel olarak kolumu tutup beni uzaklaştırdı. Ormanın derinliklerine 
doğru bakarken, paniği kahverengi gözlerine yansımıştı. 


Midem içgüdüsel olarak kasılırken, “Ne oldu?” diye fısıldadım. 


Jude'un vücudu birkaç saniye daha gerginliğini korudu. Sonra kolumu 
tutan elini gevşetti. “Gri kurtlar. Üç tane.” 


Baktığı yöne döndüm. Gözlerimi kısarak karaltıların ışıldayan karda 
tuhaf izler bıraktığı yere baktım ama hareket görmedim. 


“Gittiler,” dedi Jude. “Bizi kontrol etmeye gelmişlerdi herhalde.” 


“Kurtların insanlardan çekindiklerini sanıyordum.” Calvin bana doğa 
yürüyüşleri sırasında rastladığı kurtları anlatmıştı. O fotoğraf makinesini 
çıkarana kadar çoktan kaçmış oluyorlardı. 


“Çekinirler. Hasta olmadıkları ya da kışkırtılmadıkları sürece 
saldırmazlar.” Jude gözlerinde manidar bir ifadeyle bana baktı. 
“Beni endişelendiren bozayılar. Genelde kurdan takip eder ve sürü 
bir canlıyı öldürünce hamle yaparlar. Kendileri avlanmazlar. 
Özellikle baharda kış uykusundan uyanıp aç oldukları zaman.” 


“Başka bir deyişle, kurdun olduğu yerde bozayı da vardır.” Ürperdim 
ama bu kez nedeni soğuk değildi. Midem açlıktan kazınıyordu. 


Kendimi bir hayvan öldürürken hayal edemiyordum ama bir yandan 
aklımı yitirecek kadar acıkmıştım. Midemdeki sana fikrimi değiştirecek 
kadar beni yıprattığından kahvaltı için avlanan Jude'a eşlik etmeyi kabul 
ettim. Metabolizmam önceki akşam yediğim konserve mısırın tamamını 
yakmıştı ve yürüyüşe yemeksiz devam edemeyecektim. Açlığım zihnimi 
sararak sonunda düşünebildiğim tek şeye dönüştü. Idlewilde'a bir an önce 


ulaşmak istiyordum ama önce bir şeyler yemeden bu zorlu yürüyüşü 
tamamlamamız imkânsızdı. 


Jude küçük hayvanların izinin nasıl sürüleceği, çubuklar ve büyük bir 
taşla nasıl tuzak kurulacağı gibi temel avcılık konularında beni 
bilgilendirdi. “Ağaçların sık olduğu yerden çıkmamız gerekecek,” dedi. 
“Hayvanlar suya, yiyeceğe ve barınağa yönelirler. Güneş ormanın bu kadar 
içine giremediği için ışık, dolayısıyla yiyecek çok az bulunur.” 


“Bir akarsu bulabilirim,” dedim yardım etme isteğiyle. Jude'un şüpheli 
bakışı karşısında ekledim. “Seni ve Shaun'u korucu kulübesine nasıl 
götürdüysem, öyle.” 


Kısık gözleriyle beni dikkatle süzdü. “Onu bilerek mi yaptın?” “Evet,” 
dedim. İşe yarar olduğumu bir kez daha ispatlayabileceğim için 
gururluydum. Montumun fermuarını indirip Calvin in haritasını çıkardım. 
Haritayı Jude'a göstermekle doğru bir şey yaptığımdan emin değildim ama 
bu riski göze almaya karar verdim. Arazi konusunda bilgi sahibi olduğuma 
inanıyordu. Calvin in kargacık burgacık notları yüzünden karmaşık görünen 
harita kadar bana da ihtiyacı vardı. Ayrıca Jude'un eline beni bırakmak için 
bir sürü fırsat geçmişti. Şimdi en iyi plan kaynaklarımızı 
birleştirip Idlewilde'a olabildiğince çabuk ulaşmaktı. 


Jude ona uzattığım haritayı bir süre sessizlik içinde inceledi. Sonunda, 
“Bunu nereden buldun?” dedi. 


“Galvin'in. Bir sürü not var, gördün mü? Etkileyici, değil mi? Sana bu 
bölge hakkında uzman olduğunu söylemiştim.” 


“Bunu Calvin mi hazırlamış?” 


“Yola çıkmadan önce arabasından aldım. Bu harita olmasa büyük 
olasılıkla çoktan ölmüştüm.” 


Jude hiçbir şey söylemeden haritayı incelemeyi sürdürdü. Sıradağlara 
serpiştirilmiş irili ufaldı göllerden birinin yakınındaki bir noktayı işaret 
ederek, “Şurası yaklaşık olarak bulunduğumuz yer,” dedim. “Korucu 


kulübesi burada. Bir kilometreden daha yakın. Fırtınada onca zaman 
debelenmemize rağmen bir kilometre bile kat edemediğimize inanabiliyor 
musun? Ve şurası Idlewilde. Ne kadar ağır hareket ettiğimiz düşünülürse 
oraya gitmemiz bir gün sürebilir.” 


“Yeşil noktalar neyi temsil ediyor? Bir şey yazmıyor.” 


“Bu yeşil nokta kürk avcılarının kulübesini gösteriyor. Ve şu kuzeydeki 
de Shaun'un beni rehin aldığı kulübeyi.” 


“Ya şu yeşil nokta?” 


“Onun da büyük olasılıkla terk edilmiş bir barınak olduğunu 
düşünüyorum. Idlewilde'a giderken oradan geçeceğiz. Umarını orada 
soluklanıp ısınabilir, hatta akan su bulabiliriz.” 


Jude bütün dikkatini vererek haritayı incelemeyi sürdürdü. Haritayı 
sımsıkı, neredeyse açlıkla tutuyordu. Bir an kâğıdı yırtmasından korktum. 
“Korucu kulübesine tesadüfen denk geldiğimizi söylediğinde sana 
inanmıştım. Benimle oynadın.” 


Üstünlük taslar gibi bir ifade takındım. “Çocuk oyuncağıydı.” “Bu 
harita hayatımızı kurtarabilir. Bende kalabilir mi?” diye sordu Jude. 
“Güvenliğini sağlamak için:” 


Kaygımı saklayamayarak dudağımı ısırdım. Ona haritayı göstermekle 
hata etmediğimi umuyordum. 


“Alıp kaçmayacağım,” dedi yumuşak bir sesle. “İncelemek ve 
Idlewilde'a kestirme yol bulabilir miyim diye bakmak istiyorum.” “Belki 
bir süre kalabilir,” dedim tereddüde. Ondan şüphelendiğimi 
düşünmeyeceğini umarak, “Ben de incelemek isterim,” diye ekledim. 
Çünkü şüphelenmiyordum. En azından şüphelendiğimi sanmıyordum. 
Sadece o harita benim güvencemdi. Benim cankurtaranım ve tamamen 
güvenebileceğim Calvin'in fiziki sembolüydü. 


“Anlaştık.” Jude gözlerinde tuhaf ve yoğun bir ışıkla haritayı montunun 
iç cebine yerleştirdi. 


YİRMİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Bir şeyler yediğimizde neredeyse akşamüstü olmuştu. Eğreti aletlerle 
avlanmak, Wyoming ve Idaho ya ilk yerleşen çiftçileri ve temel ihtiyaçlarını 
karşılamak için harcadıkları uzun saatleri takdir etmeme neden olan 
zahmetli ve bunaltıcı bir süreç oldu. Eve ulaşabilirsem, modem kolaylıkları 
bir daha asla hafife almayacaktım. 


Jude'la beş tavşanı tuzağa düşürdük, derilerini soyup ateşte pişirdik. 
Normalde yemek konusunda mızmız biriydim ve bir saatten kısa süre önce 
sağ gördüğüm bir hayvanı yemeyi midem kaldırmazdı ama açlığım galip 
gelince karnım tıka basa doyup ağrıyana kadar yiyerek etin tadını çıkardım. 


Ormanda hava erken kararıyordu ve Jude'la birlikte günbatımından 
sonra yolumuzu bulmaya çalışmak yerine, Idlewilde yoluna çıkmayı ertesi 
sabaha bırakmaya karar verdik. Fenerlerimizin ve kafa lambalarımızın ne 
kadar dayanacağını bilmiyorduk ve zifiri karanlıkta debelenme ihtimalimiz 
yüksekken uzun bir yürüyüşe çıkma riski almak aptalca geldi. 


Jude daha rahat bir yatak elde etmek için yapraklarını dökmemiş dalları 
bir araya toplayıp matlarımızın ve uyku tulumlarımızın altına döşedi. 
Paylaşacağımız tek bir yatak. 


Gerçekçi yanım birlikte uyumanın akıllıca olduğunu biliyordu, bu 
sayede vücut ısımızı koruyacaktık ama akşam ilerledikçe, kendimi Jude'un 
da benim kadar gergin olup olmadığını merak ederken buldum. Onu uzun 
ve koyu renk kirpiklerinin altından bana kaçamak bakışlar atarken 
yakalayınca, düşüncelerini tahmin etmeye çalıştım ama hoş ve dost canlısı 
maskesi bir an olsun yüzünden eksilmedi. 


Sırtüstü uzanarak, “Avlanmayı nereden öğrendin?” diye sordum. 
Tepemizdeki köklerin arasından puslu mavi bir ay ışığı 
süzülüyordu. Montum ve eldivenlerime iyice sarınmış bir halde yatarken, 
gece göğü o kadar dondurucu ya da sevimsiz görünmüyordu. 


Jude burnunu sıvazlarken bana gizemli bir gülümsemeyle baktı. “Sana 
verdiğim viski şişesi duruyor mu?” 


Viski. Elbette, bana verdiği alkoldü. Daha önce hiç içmediğim için tadı 
yabancıydı. Ama arkasında bıraktığı yanına hissinden anlamalıydım. 
Babamın evde olmazsa olmaz iki kuralı vardı. Birincisi ve en önemlisi, seks 
yok. İkincisi, içki yok. Lise hayatım boyunca hafta sonu planlarımın 
ortasında oturan bu kurallar bu ıssız ve kanunsuz vahşi doğada bir anda işe 
yaramaz görünmeye başlamıştı. 


Şişeyi ona uzattım ve büyük bir yudum almasını seyrettim. 


Gözlerini yumup alkolün gırtlağından aşağı kaymasını bekledikten 
sonra, “Lise son sınıftan önceki yaz, bir vahşi doğa kampına gittim,” dedi. 


İtirafı beni hazırlıksız yakalamıştı. Başımı arkaya atarak güldüm. “Yani 
çok uzun zaman önce de bir baş belası ve toplum için bir tehdittin,” diye 
takıldım. “Korbie'nin erkek arkadaşı Kaya da o kamplardan birine gitmek 
zorunda kaldı.” 


“Kaya? Adı bu mu?” 


Kıkırdayarak başımı iki yana salladım. “Kaya takma adı. Gerçek adı 
Kautai. Biz ortaokuldayken Tongadan Idahoya geldi. Tek kelime İngilizce 
bilmiyordu ama iri yarı, güçlü kuvvetli bir tip olduğu için kimse onunla alay 
etmezdi. Sonra futbol takımına girdi. Takımı, 


Las Vegas'taki Ulusal Gençlik Futbol Şampiyonasına taşıdı. Adım da 
böyle aldı; sadece kaya gibi sağlam olduğu için değil, sahada da yıkılmaz 
olduğu için. Her neyse, Kayanın anne ve babası onu bir araba kazasına 
karıştığı için kampa gönderdi. Süper sıkı bir kadın olan annesi Kaya'nın 
içki içtiğine ikna olmuştu ve vahşi doğada birkaç haftanın ona içkiyi 


bıraktıracağını düşünüyordu. Eee, senin hikâyen ne? Kötü çocuklar 
kampına gönderilmeyi hak edecek ne yaptın?” 


Jude gülümsedi. “Öyle bir şey değildi. Liseyi Sarı Francisco'nun 
varlıklı bir bölgesinde okudum. Sınıf arkadaşlarım kongre üyelerinin, ünlü 
avukatların ve yabancı diplomatların çocuklarıydı. Çoğu için yaz tatili Ibiza 
ve Saint Barts'ta partiden partiye koşmak anlamına geliyordu. Annem son 
sınıfa geçmeden önceki yaz tatilini o ve kız kardeşimle birlikte Avrupa 
seyahatinde geçirmemi istiyordu. Beş yıldızlı bir Avrupa otelinden diğerine 
geçmenin normal bir şey olduğunu düşünerek büyüdüm. Ama on yedi 
yaşına geldiğimde bu abartılı yaşam itici gelmeye başladı. Anneme onlarla 
gitmeyeceğimi, bir vahşi doğa kampına yazıldığımı söyledim. Sanırım 
zengin olmamak elimde değilse de şımarık, tembel, her şeyi kendine 
hak gören serserinin teki olmadığımı ispatlamak istiyordum. Vahşi 
doğa kampı kendimi ailemin yaşam tarzından ayrı bir yere koymak 
için kişisel haçlı seferim olacaktı. 


Şişeyi Jude'dan aldım ve öksürükler arasında birkaç yudum daha içtim. 
Viskinin teknik olarak beni ısıtmadığını bitiyordum ama ne kadar 
üşüdüğümü unutturmak konusunda iyi iş çıkarıyordu. Ayrıca beni 
gevşetiyordu. Artık Calvin in beni kurtarmasını istediğimden emin 
değildim. Jude'la birlikte zaman geçirmek, onu daha iyi tanımak hoşuma 
gidiyordu. Jude çözmek istediğim bir gizemdi. En azından kendime böyle 
diyordum. Ancak zihnimin derinliklerinde kaygılı bir ses Stockholm 
sendromu düşüncesini fısıldamaya devam ediyordu. Yoksa bu sahte bir 
çekim miydi? Gereklilik ve hayatta kalma mücadelesinden doğan bir 
çekim? 


“Annen ne dedi?” diye sordum. 
Jude şişeyi uzattığım elimden alırken sırıtıyordu. “Ona herhangi bir 
vahşi yaşam kampına değil, Impetus'a gideceğimi söyleyince yüzünün 


aldığı şekli görmeliydin.” 


“Impetus ne?” 


“Sorunlu ergenler için ekol sayılabilecek bir vahşi doğada yaşam 
programı. Davranış bozukluklarını düzeltmek için sert cezalar, taciz ve 
beyin yıkama yöntemleri kullanırlardı. Artık yok Impetus”a eski 
katılımcıları tarafından çocuk tacizi davaları açıldı. Sonunda büyük 
olasılıkla uzlaşma sağlamak için yaklaşık yirmi milyon dolar ödeyecekler. 
On yedi yaşındayken bana kusursuz bir isyan şekli gibi gelmişti.” Jude 
özlem dolu bir gülüşle devam etti. “Annem ve babam öfkeden çıldırdı. 
Babam önce gitmemi yasakladı. Beni Land Rover'ımı elimden almakla ve 
üniversite paramı ödememekle tehdit etti. Annem ve babam sağ çıkacağıma 
inanmıyordu. Grubumdan iki çocuğun öldüğü düşünülürse, çok yerinde bir 
kaygıydı.” 


Elimi ağzıma kapadım. “Öldüler mi?” 


“Biri zorlu doğa şartlarında açıkta kalmaktan, diğeri açlıktan öldü. 
Bizden kendi barınaklarımızı yapmamız ve kendi yiyeceklerimizi tedarik 
etmemiz bekleniyordu. Bir güvenlik ağı yoktu. Bir tavşanı tuzağa 
düşürmeyi başaramadığın ya da yağmurdan saklanamadığın zaman, bu 
şekilde idare etmek zorundaydım “Bu korkunç bir şey. Cidden, yasal 
olduğuna inanamıyorum.” “Her tür risk hakkında bilgi sahibi olduğumuzu 
belirten çok kapsamlı bir anlaşma imzaladık.” 


“Senin gibi zengin bir serserinin sağ çıkabilmesine inanamıyorum.” 


“Sen de annem ve babam kadar kötüsün,” dedi şakacı bir tavırla 
saçlarımı karıştırarak. Donup kaldım. Jude'a karşı her tür çekimi inkâr 
edeceğime yemin etmiştim ama bana dokunduğu zaman, aramıza ördüğüm 
duvar bir anda temelinden sarsıldı. Kasıldığımı fark ettiyse bile belli 
etmedi. Sözlerini sürdürdü. “Birkaç kez ölümden döndüm ama Zorlu bir ilk 
haftanın sonunda hızla ayak uydurdum. Gruptaki en iyi avcıları takip ettim 
ve nasıl tuzak kurduklarını izledim. Yaz sonu geldiğinde hiçbir şeyden 
korkmuyordum. Avlanmayı, kırık kemikleri sabitlemeyi, hangi böcekleri 
ve hayvanları yemenin güvenli olduğunu ve minimum kaynakla 
ateş yakmayı öğrenmiştim. Hipotermiyle, enfeksiyonlarla ve beleşçilerle 
baş etmiştim. En zoru da buydu; kendi ellerimle öldürdüğüm ya da inşa 
ettiğim şeyleri korumak için kamp arkadaşlarımla baş etmek. Günlerce boş 


mideyle dolaşmak beni rahatsız etmiyordu. Şimdi geriye dönüp baktığım 
zaman, üç kısa ay içinde etkileyici bir dönüşüm yaşadığımı görüyorum.” 


Jude şişeden büyük bir yudum daha aldı ve yanıma uzanıp başım 
yumruğuna yasladı. Bu yasak yakınlık korku dolu bir heyecanla dolmama 
neden oldu. Birkaç günlük sakalları ona serseri bir hava katıyordu. Akşam 
boyunca dudaklarından belli belirsiz bir gülümseme eksik olmamıştı ve 
düşüncelerini okumaya çakşırken delirecektim. Ateş küçük sığınağımızı 
ısıtmıştı ve sersemlemeye başlıyordum. Ve cüretkâr hissetmeye. 
Çaktırmadan kollarımı başımın üstüne uzattım ve yattığım yerde dönüp 
Jude'a biraz daha sokuldum. 


“Ne kadar oldu?” 


“Dört sene önceydi? Şu anda yirmi bir yaşındayım.” Sırıttı. “Ve artık o 
zamankinin yarısı kadar bile küstah ya da dediğim dedik değilim.” 


“Hımm, bundan eminim. Varlıklı Körfez Bölgesi'nden Wyoming kanun 
kaçaklığına geçişin nasıl oldu?” 


Uçarı bir kahkaha attı. “Belki de şu klişe tiplerdenimdir. Anne ve babası 
hiç yanında olmayan ve sonunda kendi kazdığı kuyuda boğulan zengin 
çocuk.” 


“Buna inanmam.” 


Yüzü ciddileşti. “Anne ve babamla kavgaya tutuştum. Şimdi pişmanlık 
duyduğum sözler sarf ettim. Ailemin özellikle son dönemde karşılaştığı pek 
çok sorun için onları suçladım. Her ailede sorun olur ama benimkiler bizim 
sorunları...” Duraksadı. O serinkanlı bakışı bir an kaybolur ve kırılganlığını 
ele verir gibi oldu. “Benden ve kız kardeşimden her zaman en iyiyi 
beklediler. Üstümüzde çok baskı hissediyorduk. Bir süre evden 
ayrılabilirsem, yatışıp bir şeyleri düzeltmenin yolunu bulurum sandım.” 


“Sorunlarından kaçmadığına emin misin?” 


“Öyle görünüyor, değil mi? Annem ve babamın kaçtığımı 
düşündüklerinden eminim. Ya sen? Sen bu doğal yaşam keşfi olayına nasıl 
sardın?” 


Jude'un kendisinden daha fazla bahsetmek istemediği belli oluyordu. 
Ben de mahremiyetine saygı göstermeye karar verdim. “Calvin, Teton 
Dağları'nda yürüyüş yaptığım öğrendiğim ilk kişiydi,” dedim büyük bir 
dikkatle. Bu uzun ve karmaşık bir hikâyeydi ve Jude'a ne kadarını anlatmak 
istediğimi bilmiyordum. “Ona oldum olası hayrandım. Çocukken bile 
Versteeg”lerle dağa gelir, onu izler ve bana birtakım hileleri öğretmesini 
isterdim. Çakmak gazı yerine çam sakızı kullanmak gibi mesela. Ve babam 
balık tutmaya gittiği zaman beni de dağa götürürdü, bu yüzden burada, 
dağda olmak geniş arka bahçemizde takılmaktan farksızdı. Bu 
seyahate hazırlanırken bir raf dolusu rehber kitap okudum, ağabeyim 
lan'la günlük yürüyüşlere çıktım, ağırlık kaldırdım ve benzeri bir sürü şey 
yaptım. Ayrıca daha önce de söylediğim gibi bu dağın çeşitli kısımlarında 
sayamayacağım kadar çok kez yürüyüşe çıktığım için faydalanacağım 
tecrübelerim de vardı,” diye ekledim hızla ve pek dürüst sayılmayacak 
şekilde. 


Jude onaylar gibi bir ses çıkardı. İçki şişesini aldım ve birkaç yakıcı 
yudum daha içtim. 


Jude şişeye uzandı, neredeyse dibini bulmak üzere olan içkiye bir göz 
attıktan sonra şişeyi cebine yerleştirdi. 


“Hey, daha bitmemişti,” dedim. 


İtirazımı duymazdan geldi ve beni dikkatli ve sorgulayan bir bakışla 
süzdü. “Neden Shaun'a tecrübeli bir dağcı olduğunu söyledin? Neden yalan 
söyledin?” 


Yüzüm ısındı ve göğsümü bir gerginlik sardı. “Sen neden 
bahsediyorsun?” 


“Daha önce hiç dağ yürüyüşüne çıktın mı? Çıktığını sanmıyorum.” 


Savunmaya geçerek, “Senin kadar çok şey bilmemem, beceriksiz 
olduğum anlamına gelmez,” dedim. 


Beni hafifçe dürttü. “Bana yalan söylemene gerek yok, Britt. Seni 
yargılamıyorum.” 


Bu bir oyun muydu yoksa test mi onu bile bilmiyordum. Her halükârda 
Jude'a daha önce Teton Dağlarında yürüyüşe hiç çıkmadığımı söylersem, 
işe yaramaz olduğumu anlayacaktı. Haritayı alıp yola tek başına devam 
edebilirdi. 


“Beni yargılamıyor musun? Komik çünkü kesinlikle yargılıyormuşsun 
gibi geliyor. Üstünlük taslıyormuşsun gibi.” 


“Bozulma,” dedi sakin bir sesle. “Bana her şeyi anlatabilirsin. Artık bir 
takımız.” 


“Eğer bir takımsak,” dedim, “neden sürekli olarak sorularımdan 
kaçınmaya çalışıyorsun? Neden Shaun'la yollarınızın nasıl kesiştiğini 
anlatmıyorsun? Sen Shaun gibi değilsin. Onun sana vereceği ne olabilir ki?” 


Besbelli havayı biraz dağıtmak için, kendi kendini küçümser gibi 
gülümsedi. “İşte yine başladık. Sadece bana karşılığında bir 
şeyler verebilecek insanlarla işbirliği yapabileceğim varsayımına geldik." 


“Doğru düzgün bir cevap istiyorum!” 

Yüzündeki gülümseme kayboldu. “Buraya birini aramak için geldim. 
Önemsediğim ve bir söz verdiğim birini. O sözü yerine getirmeye 
çalışıyorum. Shaun'un bana yardım edebileceğini sanmıştım.” 


“Kimi arıyorsun?” 


“Seni ilgilendirmez, Britt,” dedi beklenmedik bir sertlikle. İtiraz 
edemeyecek kadar şaşırmıştım. Gözlerime bakmak yerine, bakışlarını taş 
gibi bir ifadeyle uzaklara dikti. 


Ani yabaniliği duygularımı incitti. Dönüp dizlerimin üstünde 
doğruldum ve devrilmiş ağacın altından emekleyerek çıktım. Eldivenimi 
kazayla ateşin külüne sürtüp kumaşı delmiştim. Parmağımı görebiliyordum. 
Bir küfür savurdum ve hışımla buz gibi karanlığa karıştım. 


Arkamda Jude'un inlediğini duydum. 


“Britt! Bekle! Seni kızdırmak istemedim. Özür dilerim. Açıklayabilir 
miyim?” 


Düşüncelerim beynimde cirit atarken ağaçların arasına yürüdüm 
Durumu nasıl kurtarabilirdim? Onu kalmaya ve beni bırakmamaya nasıl 
ikna edebilirdim? 


“Britt!” 


Hızla döndüm ve kollarımı göğsümde kavuşturdum. “Sen bana yalancı 
dedin!” 


“Beni bir saniye dinle...” 


“Shaun'a yalan söylemişsem ne olmuş? Başka şansım yoklu. Bana 
ihtiyacı olmasaydı, beni öldürürdü. Korbie'ye yaptığına bak sana, onu 
ölüme terk etti. Sen de öyle mi yapacaksın? Artık bölge hakkında uzman 
olmadığımı ve o haritaya güvendiğimi öğrendiğine göre, kaçıp beni 
kaderimle baş başa mı bırakacaksın?” 


Jude bana uzandı ama elini ittim. Hızlı hızlı soluyordum, kalbim 
gümbür gümbür atıyordu. Beni bırakırsa asla kurtulamazdım. Hu dağ 
başında ölürdüm. 


“Shaun'u kandıracak kadar akıllıydın,” dedi. “Kulübeden kaçarken 
malzeme çalacak kadar akıllıydın. Ayrıca Calvin'in, kargacık burgacık 
notlar ve elle çizilmiş, kafa karıştırıcı işaretlerden ibaret haritasını 
çözebildin. Herkes o haritayı okumayı başaramazdı.” Jude ellerini 
kalçalarına yerleştirdi ve ayaklarımızın arasındaki kara bakarak kafasını 
salladı. “Ben...” diye söze başlayacak oldu ama sonra kendini tuttu. Derin 


bir nefes alarak baştan başladı. “Yanımda olman hoşuma gidiyor, Britt. 
Gerçek bu. Seni bırakmayacağım. Bir baş belası olsaydın da seninle 
kalırdım. Yapılacak en doğru şey bu olurdu. Ama seni hoş ve ilginç 
bulmaya başladığımı fark ettim ve bunu yaşamak zorunda olmana 
sevinmesem de, birlikte olduğumuza seviniyorum.” 


Ona bakakaldım. Hazırlıksız yakalanmıştım. Bunu beklemiyordum. 
Yanında olmam hoşuna mı gidiyordu? Ona karşılığında bir şey 
veremeyecek olmama rağmen? 


Tekrar uzattığı elini çekingen bir tavırla omzuma yerleştirdi. Hu kez 
hemen itmemem onu rahatlatmışa benziyordu. “Ateşkes yapalım mı?” 


Yüzünü inceledim. Samimi görünüyordu. Kavgalı kalmamamıza 
sevinerek başımı eğdim. Jude hâlâ benimleydi. Yalnız değildim. 


Jude derin bir nefes aldı ve yüzü gevşedi. “Biraz uyku zamanı. 
Önümüzde yarın sabah erkenden başlayacak uzun bir yürüyüş günü var.” 


Güçlükle yutkundum. “Bu yolculuğa Calvin yüzünden çıktım. Onu 
etkilemek istiyordum. Bir şekilde gerçekten tekrar bir araya geleceğimizi 
sanıyordum. Bu seyahate çıkarsam, o da kendini davet ettirir diye 
düşündüm. Çok antrenman yaptım ama bana destek olacağına hep inandım. 
Çünkü ben bunu hep yaparım. Hayatımdaki erkeklerin beni kurtarmaya 
gelmesini umarım.” Gözlerim yaşlarla dolmuştu. “Babam, lan, Calvin. Her 
zaman onlara bağımlıydım ve bu beni hiç rahatsız etmezdi. Bana 
bakmalarına izin vermek o kadar kolaydı ki. Ama şimdi...” Yutkundum. 
“Babam öldüğümü sanıyor olmak. Küçük kızının vahşi doğada sağ 
kalabileceğine ihtimal vermez.” Dudaklarım kontrolsüz bir şekilde titrerken 
yüzümü buruşturdum. Sıcak gözyaşları yanaklarımdan süzülüyordu. 

“İşte. Gerçek bu. Benim acınası gerçeğim bu.” Jude savunmasız 

olup sürekli tetikte kalmak için sırlara ihtiyacımız olduğunu söylemişti ama 
yanılıyordu. Ben içimi ona açmış, ne var ne yok önüne sermiştim. 
Savunmasızlık bu değilse, neydi, bilmiyordum. 


“Britt,” dedi Jude yumuşak bir sesle. “Etrafına bir bak. Hayattasın. 
Hayatta kalmak konusunda bayağı iyi iş çıkarıyorsun. Ve birkaç 


kez hayatımızı kurtardın. Babanı ve ağabeyini yine göreceksin. Sana bunu 
sağlayacağımı söylerdim ama gerek yok. Sen bunu kendi başına 
başarabilirsin. Çünkü en başından beri yaptığın buydu.” 


Parmaklarımı gözlerimin altından kaydırıp gözyaşlarımı sildim, “işlerin 
böyle gelişeceğini bilsem, daha çok çakşırdım. Başımın çaresine bakmayı 
öğrenirdim. Ama zaten amaç bu, değil mi? İnsan neyle karşılaşacağını asla 
bilmiyor, bu yüzden her zaman hazırlıklı olmak gerek.” 


Jude onaylamaya hazırlanırken, bakışları yüzümden uzaklaştı. 


Ve bir küfür savurdu. 


YİRMİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Ayının sesini, kendisini görmeden önce duydum. 


Sadece birkaç metre uzağımızda, oflayıp puflayarak yeri pençeliyordu. 
Fırçayı andıran kürkü ay ışığında yer yer gümüşi çizgilerle parlıyordu. Kısa 
ama güçlü yapılı arka bacaklarının üstünde doğrulan bozayı rüzgârı kokladı 
ve kafasını bizi daha iyi göreceği bir açıyla çevirdi. 


Gırtlağından yükselen bir homurtuyla dört ayağının üstüne geri indi. 
Kulaklarını arkaya yatırarak bizi çok yaklaştığımız konusunda uyardı. 
Kafasını bir o yana, bir bu yana çevirirken saldırgan bir tavırla dişlerini 
birbirine çarpıyordu. 


Zihnimde, okuduğum bütün rehber kitapları taradım. Ayı saldırılarıyla 
ilgili her paragrafı, cümleyi, başlığı, önemli alıntıyı ve bölüm özetlerini 
düşündüm. 


Jude alçak ve yumuşak bir sesle, “Kamp yerine koş,” dedi. “Ateşi ayıyla 
arana al ve becerebilirsen bir meşale yap. Onu senden uzaklaştırmak için 
bağırıp sesler çıkaracağım.” 


Onu yakınımda tutmak için elini yakalayıp parmaklarını sıktım. 
“Hayır,” dedim, en az onunki kadar alçak ama titreyen bir sesle. Koşmak bir 
bozayıyı kışkırtır. Bağırmak bir bozayıyı kışkırtır. Jude'un sadece beni 
korumaya çalıştığını biliyordum ama bu plan ikimizin de yaralanması ya da 
ölmesiyle son bulabilirdi. 


“Britt...” dedi uyaran bir sesle. 


“Yapmamız gerekeni yapacağız. ” Kıpırdamadan dur. Göz teması 
kurma. Kuru dudaklarımı ıslattım. “Yavaş yavaş geri çekil. Yumuşak ve 
tehditkâr olmayan bir sesle konuş.” 


Bozayı atağa geçti. Uluyarak ve homurdanarak dosdoğru bize koşarken 
kasları satenimsi kürkünün altında dalgalanıyordu. Mideme bir kramp girdi, 
gırtlağım kurudu. Karanlıkta ayının boyutunu tahmin etmek güçtü ama 


şimdi yanında zararsız bir evcil hayvan gibi kalan ayı sansarından çok daha 
iri olduğu kesindi. 


“Koş,” diye üsteledi Jude beni iterek. 


Parmaklarını daha da sıkarak ona iyice sokuldum. Kalbim bacaklarıma 
akın eden kanın sesini duyabileceğim kadar hızlı çarpıyordu. Bozayı devasa 
pençeleriyle yerdeki karı havalandırarak vahşice üstümüze geliyordu. 


Ayı gürültülü bir homurtuyla montumun koluna sürtünerek yanımdan 
geçti. Kürkünün her teli montumun kumaşına sürtünürken tüylerim diken 
diken oldu. Ayının dipsiz siyah gözlerini hafızamdan silebilmek için 
gözlerimi kapadım. 


“Dön, yüzünü ayıya çevir,” dedim Jude'a zor duyulan bir sesle. Bir 
ayıya asla sırtını dönme. 


Dönmemizle ayının gözleri bize kilitlenmiş bir halde, homurdanarak 
üstümüze atılması bir oldu. Bu kez aniden tam Jude'un önünde durdu. 


Burnunu Jude'un yüzünün etrafında dolaştırıp kokladı. Jude'un 
vücudunun kasıldığını hissettim. Nefesi kesik kesik çıkıyordu, 
yüzü bembeyaz olmuştu. 


Ayı pençesini savurup Jude'u yere serdi. Jude karın içine düşerken 
haykırmamak için dudağımı ısırdım. Çok yavaş hareketlerle yanına indim 
ve karnımın üstüne uzanıp ellerimi ensemde kenetledim. Yakamdan ve 
eldivenlerimin bilek kısımlarından içeri dolan karı hissetmiyordum bile. 
Soğuk şu anda en son dert edilecek şeydi. Beynim tek bir düşünceyle 
zonkluyordu: Paniğe kapılma, paniğe kapılma, paniğe kapılma. 


Bozayıdan bir kükreme daha yükseldi. Kendimi yukarı bakmaktan 
alıkoyamayınca ay ışığında parlayan sivri dişleri gördüm. Bozayı ayağım 
sabırsızlıkla yere vurunca, gümüşi kahverengi kürkü dalgalandı. 


Çenemi yere bastırırken Jude*'un da beni taklit edeceğini umarak 
içimden, kafanı koru, mesajını gönderdim. 


Bozayı beni burnuyla dürterek hafif aralık duran kol ve bacaklarımı 
yokladı. Devasa patisinin tek bir hareketiyle beni yuvarlayıp ters çevirdi. 


Jude yumuşak bir sesle, “Ona tekme atıp peşime düşürmek için aksi 
yöne koşarsam, kamp yerine kaçar mısın?” diye sordu. 


“Lütfen dediğimi yap,” dedim titrek bir sesle. “Bir planım var.” 


Bozayı yüzüme birkaç santim mesafede kükredi. Nefesi nemli bir 
rüzgâr gibi yüzüme çarparken felç olmuş bir halde yattım. Besbelli gergin 
bir halde, aralıklarla kafasını kaldırarak bir o yana bir bu yana dönüyordu. 


“Planın işe yaramıyor,” diye fısıldadı Jude. 


“Tanrım,” diye mırıldandım, Jude*'un bile duyamayacağı kadar alçak bir 
sesle. “Lütfen bana ne yapmam gerektiğini söyle.” 


Bir ayı geri çekilmeden önce defalarca blöf atak yapabilir, Sakın 
duruşunu bozma. 


Bozayı Jude'a meydan okur gibi ön bacaklarım kara peş peşe vurarak, 
kocaman cüssesini Jude'a doğru savurdu. Jude kıpırdamadan yattı. Ayı 
kışkırtmak ister gibi patisiyle Jude'u dürtüyordu. Açık ağzım Jude'un 
bacağına geçirip onu silkeledi ama ciddi bir ısırık olmasa gerekti çünkü 
Jude ne kıpırdamış ne de ses çıkarmıştı. 


Ve sonra ayı mucize eseri ya sıkıldığı ya da bizi artık tehdit olarak 
görmediği için, koşarak uzaklaştı ve ağaçların arasında gözden kayboldu. 


Temkinli bir tavırla kafamı kaldırıp ayının gözden kaybolduğu karanlığa 
baktım. Korkudan bütün vücudum zangır zangır titriyordu. Yanağımın 
ayının salyasıyla ıslanmış olduğunu ancak elimi sürtünce fark ettim. 


Jude beni dizlerimin üstüne, kollarının arasına çekti. Başımı göğsüne 
bastırınca, hızla çarpan kalbinin sesini duydum. Duygu dolu bir sesle 
kulağıma, “Sana saldıracak diye ödüm koptu,” diye fısıldadı. 


Bir anda bitkin düşerek bütün ağırlığımı ona verdim. “Beni korumak 
için kaçmamı istediğini biliyorum ama sen ölseydin, Jude, sana bir şey 
olsaydı ve ben burada tek başıma kalsaydım...” Sesim boğuldu, cümlemi 
tamamlayamadım. O karardık olasılığın ağırlığı altında ezildiğimi hissettim. 
Yalnızlık ve çaresizlik, tatsız ihtimaller üstüme çökmüştü sanki. 


“Hayır, haklıydın,” dedi boğuk bir sesle, bana daha sıkı sarılırken. 
“Hayatımı kurtardın. Biz bir takımız. Bu işte birlikteyiz.” Kısa, acı dolu bir 
rahatlama sesi çıkararak güldü, “İkimiz bir takımız, Britt." 


Kamp yerine, ateşin ışığına döndüğümüzde Jude kot pantolonunu dizine 
kadar sıyırdı ve altından taze kan göründü. 


“Kanıyor!” dedim endişeyle, “ilk yardıma ihtiyacın var. İlk yardım 
setimiz var mı?” 


Sırt çantasına uzanırken yüzünü buruşturdu. “Viski ve gazlı bez var. 
Idare ederim.” 


“Ya enfeksiyon kaparsa?” 
Gözlerimin içine baktı. “O zaman idare edemem.” 


“Tıbbi müdahaleye ihtiyacın var,” dedim ve ne boş bir yorum olduğunu 
daha ağzımdan çıktığı anda fark ettim. Bırakın hastaneyi, doktoru nereden 
bulacaktık? 


“Ayının verebileceği hasarı düşününce bence nispeten ucuz atlatmış 
sayılırım.” İçkiden arta kalanı yaranın üstüne döküp bacağından aşağı 
süzülen kanı yıkadı. Sonra gazlı bezin tamamıyla bacağım sardı. İki iğneyle 
bandajı sabitledi. 


“Keşke yardım edebilseydim,” dedim faydasızca. “Keşke elimden bir 
şey gelseydi.” 


Jude ateşe bir odun attı. “Beni oyala. Benimle bir oyun oyna.” 


“Yoksa beni “Doğruluk mu, Cesaret mi?” oynamaya ikna etmeye mi 
çalışıyorsun, Jude?” dedim, aklını acısından uzaklaştırmak için komik 
olmaya çalışarak. Sözlerimi vurgulamak için tek kaşımı kaldırdım. 


Keyifli bir homurtu çıkardı. “Bana gittiğin en sıcak yerden bahset. 
Aklına gelen en sıcak yerden.” 


“Ters psikoloji mi yapacağız?” diye tahminde bulundum. 
“Denemeye değer.” 


Parmağımı düşünceli bir tavırla çeneme vurdum. “Arches Milli Parkı, 
Utah. Geçen yaz ailemle birlikte bir hafta orada kaldık. Hayal et: Kuru ve 
çatlamış toprağı gaddar bir ısıyla pişiren kaçınılmaz bir güneş. Aşınıp 
kemerlere, kulelere benzemiş kızıl kayalarla kaplı bir çölü örten, 
görebileceğin en mavi gökyüzü. Kayalar topraktan tuhaf heykeller gibi 
fışkırıyor. Bir bilimkurgu filmden bir sahne gibi. İnsanlar çölün güzel 
olmadığını söyler. O insanlar Moab'a hiç gitmemiş. Pekâlâ, sıra sende.” 


“Küçükken kız kardeşim ve ben Kaliforniya'da Van Damme Halk 
Plajı'nda denizkulağı çıkarmak için dalış yapardık. Çöl gibi sıcak değildir 
ama dalıştan sonra sırtüstü gri kuma uzanıp yüzümüzü güneşe verirdik. 
Güneş enerjimizi son zerresine kadar emene dek orada yatmayı 
sürdürürdük. Her defasında sıcak çarpana kadar yatmayacağımıza ve 
toplanıp gideceğimize yemin ederdik. Ve liri defasında yeminimizi 
bozardık. Çarpılmış bir halde sendeleyerek otoparka gidip arabamı arardık. 
Dondurma yemek için yerel bir dükkâna giderdik. Klimanın yakınına 
oturur, soğuktan titreyerek ve güneş çarpmasından sersemlemiş bir halde 
otururduk.” Yan yana gelen bu iki tezat karşısında gülümsedi. 


Jude'u kız kardeşiyle, sevdikleriyle, bir geçmişle bir arada hayal etmeye 
çalıştım. Daha önce onu hiç tam bir insan olarak düşünmemiştim. Onu hep 
şimdiki, beni zorla alıkoyan adam haliyle görmüştüm. Hikâyesi yeni bir 
kapı açmıştı. Arasından bakmak isteyeceğim bir kapı. Jude'un bu 
versiyonunu tanımak isterdim. 


“Biraz ısındın mı?” diye takıldım. Ondan hayatına dair biraz daha 
hikâye koparmak istiyor ama fazla ilgili görünmekten çekiniyordum. 
Onunla ilgili görüşümün yavaş yavaş değiştiğini belli etmeye hazır 
olduğumdan emin değildim. 


“Biraz.” 
“Denizkulağı nedir?” 
“Yenebilir su salyangozu.” 


Yüzümü buruşturdum. Deniz mahsullerine düşkün biri değildim, 
özellikle kaygan deniz mahsullerine. 


“Asla,” dedi Jude yüz ifademi görünce başını azarlar gibi sallayarak. 
“Denemeden su ürünleri hakkında bilmişlik taslama. Bu dağdan kurtulmayı 
başarırsak, yapacağım ilk şey sana denizkulağı yedirmek olacak. Hatta 
denizkulağım otantik usulle tadabilmen için, kumsalda açık ateşin üstünde 
kendi ellerimle pişireceğim.” Bilmiş bir tavırla söylediği sözler 
yutkunmama neden oldu. Bu dağdan kurtulmayı başarabilirsek vaktimi 
Jude'la geçiremeyecektim. Bunu biliyor olmalıydı. Polis peşindeydi. Diğer 
yandan ben... 


Hayatımın normale dönmesini istiyordum. 


“Aslında toplaması bayağı güçtür,” dedi Jude. “Bakılacak en iyi yer, 
kıyıdan uzaktaki kayalıkların dipleri. Denizkulaklarını kıyıdan toplamayı da 
deneyebilirsin ama biz nefesimizi tutarak dalmayı tercih ederdik. Tam 
söylendiği gibi, dalıyor ve nefesini olabildiğince uzun süre tutuyorsun.” 


“Tehlikeli midir?” 


“Ne yaptığım iyi bilsen bile, okyanus akıntısına kapılmak insana yön 
duygusunu kaybettirebilir. Akıntının bir o yana bir bu yana çekmesi, insanın 
duruşunu ve konumunu koruması açısından zor olabiliyor. Sürekli hareket 
halinde olursun. Pek çok dalgıç gevşemekte sıkıntı çeker. Çoğu insan 
kendisinden daha kuvvetli bir güce maruz kalmaya istekli olmaz. Pek çok 


serbest dalgıç baş dönmesi yaşar. İşte o zaman dalış tehlikeli bir hal alır. 
Kıyının ne tarafta olduğunu çıkaramaz ya da daha kötüsü ne tarafın 
yukarısı olduğunu ayırt edemezsen, kısa sürede tehlikeyle burun 

buruna gelirsin. Durumu daha beter yapan bir diğer şey ise, her 

tarafta yosun olmasıdır ama bulanık suda salman yosunlar dalgalanan 
saçlara benzer. Kaç kez yanımda bir insanın daha yüzdüğünü sandığımı ve 
kafamı çevirdiğim zaman gördüğüm şeyin akıntıyla dalgalanan su yosunu 
olduğunu idrak ettiğimi hatırlamıyorum.” 


“İnanır mısın bilmem ama okyanusa sadece bir kez gittim. İşte bu 
yüzden bahar tatilinde tercihimi dağa çıkmak yerine, Hawaii?ye gitmekten 
yana kullanmam gerekirdi,” diye ekledim gülerek. 


İyimser bir tavırla, “Bir dahaki seneye,” derken, gülümsemesi bütün 
yüzünü aydınlattı. 


Gülen yüzünü dikkatle incelerken o umursamaz dalgıç halini, tanıdığımı 
sandığım Jude'la karşılaştırmaya çalıştım. Tanışma şeklimize, son üç 
gündür bizi bir arada kalmaya mahküm eden şartlara rağmen, beni korumuş 
ve saygı göstermişti. Onunla ilgili görüşüm değişiyordu. Hakkında daha çok 
şey öğrenmek istiyordum. Tıpkı kendimi onunla paylaşmak istediğim gibi. 


Hiç düşünmeden, bacağına bir şaplak indirdim ve “Biliyor musun?” 
dedim. “Ben gerçekten ısındığımı hissediyorum.” Ve elimi hemen geri 
çekip olağan dışı bir şey yokmuş gibi saçlarıma uzattım. Sınırlarımız 
değişmemiş gibi. 


Uykudan sıçrayarak uyandım ve nefes nefese tepemizdeki birbirine 
dolanmış ağaç köklerine baktım. Kötü bir rüyaydı. Saç 
diplerim nemlenmişti ve kat kat kıyafet ve battaniye altında fazla 
ısınmıştım. Doğrulup montumu çıkardım ve kenara bırakmadan 
önce yüzümdeki teri sildim. Nefesimi düzene sokmak için birkaç kez derin 
derin nefes aldım. 


Gerçeğe dönmek ve Jude'un uzun ve kask vücuduyla üstüme uzanıp 
nemli ağzını ağzıma bastırdığı rüyamın her tür etkisinden kurtulmak için 
etrafa baktım. 


Bir rüyaydı, biliyordum ama titrememe ve kasılmama neden olmuştu. 


Birkaç dakika sonra iç geçirerek arkama yaslandım ama gözlerimi 
kapatmadım. Uyumaya çekiniyordum. Ya aynı rüyayı görürsem? Hem 
vahşice bir canlılık hem de korku hissetmeme neden olan bir özlemle, izah 


Sıkıntılı bir inlemeyle yana döndüm. 

Jude'un gözleri açıktı, beni seyrediyordu. 

Uykunun boğuklaştırdığı bir sesle, “Sorun ne?” diye sordu. 
“Kötü bir rüya gördüm.” 


Yüzlerimizin arasında birkaç santim vardı ve daha rahat bir konuma 
geçmek için dizimi bükerken kazayla bacağına sürtündüm. 


Dirseğinin üstünde doğruldu ve koluma dokundu. “Titriyorsun." 
“Çok gerçek gibiydi,” diye fısıldadım. 


Karanlıkta göz göze geldik. Hiç ses çıkarmadan birbirimize baktık. 
Nabzım güçlü ve istikrarlı atıyordu. 


“Anlatsana,” dedi usulca. 


Yatağın ona ait yarısına geçip hafifçe doğrulttuğu vücudunun altına 
sığınana kadar sokuldum. Cüretkâr ve belki biraz aptalca bir hareketti. Çok 
uzak bir yerde, mantığın beni aklımı başıma toplamaya davet eden sesini 
duyuyordum. Değişimi hissetmemiştim ama zihnimin savaşı kaybettiğini ve 
kontrolün vücuduma geçtiğini biliyordum. Jude'un rüyamdaki ıslak ve 
erotik öpüşünü hatırlıyordum ama uyanıkken de aynı ateşli tepkiyi yaratıp 
yaratmayacağını bilmem gerekiyordu. 


“Böyle başladı,” dedim aynı kısık sesle. Ben altındayken. 


Bir saç tutamını yüzümden çekti. Düşünür gibi, elini bir an orada tuttu. 
Kahverengi gözlerinden anlaşılmaz bir bakış geçti; ne düşündüğü ya da bir 
sonraki hamlesinin ne olacağı konusunda hiçbir fikrim yoktu. Ellerimi kask 
kollarından yukarı kaydırdığımı hayal ettim ama hiçbir şey yapamadan ve 
cüretimden şüpheye düşerek yatmayı sürdürdüm. Cesaretimi kaybedip 
yatağın kendime ait kısmına dönmeye karar verdiğim anda Jude sessizliği 
bozdu. 


“Britt.” Beni bunun gerçekten istediğim şey olup olmadığından emin 
olmak ister gibi süzüyordu. 


Bunu istiyordum. Bir süredir. Yanlış da olsa, gerçek buydu. 


Bunu Jude'la yapmak delilikti. Ama ölümün kıyısından dönmek canlı 
hissetmek istememe neden oluyordu ve Jude'un dokunuşu şu anda canlı 
hissetmemi sağlayan tek şeydi. 


Jude yanağımı avuçladı. Başparmağının ucu nazik hareketlerle kaş 
çizgimde dolaşıyordu. “Kötü bir rüyaydı demek?” 


Yutkundum. “Ürkütücü bir rüyaydı.” 
“Şimdi de korkuyor musun?” 


Elimi ensesine kaydırdım ve parmaklarımı kısa, koyu renk saçlarında 
dolaştırdım. Başını dudakları benimkilere neredeyse değecek şekilde aşağı 
çektim. Göğsünün bir inip bir kalktığını hissedebiliyordum. Kendini nefes 
almaya cüret edemiyordum. Kalbim hipnotize edici bir ritimle çalan bir 
davuldan farksızdı. Bana rüya gibi, gerçek dışı gelen bir andı bu. 


Sesi boğuk çıktı. “Britt.” 


Parmağımı dudaklarına bastırdım. “Sus.” Bu kendimi hedef alan bir 
talimattı çünkü konuşursak düşünmeye başlardım. Ve bu işi enine boyuna 
düşünürsem, hata yaptığımı fark ederdim. Bu baş döndürücü, bulutların 
üstünde dolaşma duygusunu seviyordum. Düşüncelerim suskunken, 
kendimi güçlü ve tehlikeli, her şeye muktedir hissediyordum. 


Jude'un dudakları ağzıma sürtünürken vücudumun sıcak, parla yan ve 
durdurulamaz bir suya dönüştüğünü hissettim. Jude kolunu altıma kaydırıp 
beni kendine doğru kaldırarak öpüşmemizi daha da derinleştirdi. Elimi 
göğsünün üstünde dolaştırırken, içinden geçen bir sarsıntı eşliğinde 
kaslarının gerildiğini hissettim. Kürek kemiklerini kavramak için kollarımı 
arkaya kaydırıp ona sımsıkı tutunurken kendimi öpüşünün katıksız etkisine 
teslim ettim. 


Kulağıma bir öpücük kondurdu. Sonra bir tane boynuma. Yerin 
altımdan kaydığını hissederek gözlerim kapalı yattım. Dişleriyle beni taciz 
edip dudaklarıyla tenimi sıkıştırırken bacaklarımı aralamak için dizini araya 
yerleştirdi. Dışımda bir yerde kamp ateşinin sıcaklığını hissediyordum. 
Ama o yanına duygusu Jude'un beni, tırnaklarımı etine geçirip iyice 
kendime kilitlerken hissettiğime denk bir dürtüsel açlıkla yoğuran ve 
okşayan ellerinin neden olduğu ateşin yanında hiçti. 


Beni dizlerimin üstüne kaldırdı ve puslu karanlıkta yüz yüze durup 
dudaklarımızı utanmadan, pervasızca birbirine bastırdık, ta ki benimkiler 
şişip berelenene kadar. Kucağına tırmandım. Jude güçlü ellerinden birini 
sırtıma yerleştirirken diğeriyle göğüs kemiğimden aşağı inen hassas ve 
baştan çıkarıcı bir çizgi çizdi. Görünmez çizimini boynumun alt kısmına 
kondurduğu bir öpücükle tamamlayınca, zevkle titredim. 


Montunun fermuarını indirip onu kollarından aşağı çektim ve hızla 
kenara attım. Parmaklarımı düz ve gergin kamında dolaştırırken elim kot 
pantolonunun ön tarafındaki soğuk metal düğmeye denk gelince, aldım bir 
anda Calvin'e gitti. Onun vücuduna dokunduğum zamanlara. Hayaleti 
düşüncelerime süzüldü ve sanki orada, yanımızdaymış gibi hissettim. 


Jude'un ağzı benimkine örtülüydü ama hızla geri çekilip derin bir nefes 
aldım. Bunu yapamazdım. Aklımda Calvin varken Jude'u öpemezdim. 


Jude'un vücudu gerildi. İsteksizliğimin nedenini hissettiğini hemen 
anladım ve izah etmenin bir yolunu aradım. Cal ilkti. Ondan başkası 
olmamıştı. Onu unutmak kolay değildi. 


Jude'un hızlı soluğunu dinledim, başını sığınağımızın açık girişine 
çevirmiş, dinliyordu. Başka bir şey olduğunu o zaman anladım. 


“Ne oldu?” dedim korkuyla ona sımsıkı tutunarak. 


Konuşurken ağzı kulağıma sürtünüyordu. “Etrafa bir göz atsam iyi 
olur,” dedi. “Sen burada kal.” 


“Jude... Ya?..” Düşüncemi tamamlayamadım. Korkum bir taş misali 
gırtlağıma oturmuştu. 


“Uzun sürmez,” diyerek kafa lambasına uzandı. 


Sığınağımızda bir köşeye büzülüp beklerken dakikalar geçmek 
bilmiyordu. Üşümeye başladım ama ateşe sokulmaya cesaret edemiyordum. 
Ateş girişin hemen önünde, dışarıdaydı. Jude'u bir şeyin ürküttüğü dışarıda. 


Bana çok uzun gelen bir bekleyişin ardından karda ayak seslerini 
duydum. Başını eğerek girişten geçtiği sırada bir sorun olduğunu hemen 
anladım. 


“Bozayı izleri,” dedi tatsız bir sesle. “Ateş onu ürkütmüş olmak ama 
sanırım bizi izliyor.” 


YİRMİ BEŞİNCİ BÖLÜM 


Sığınağımızın karanlık köşelerinde el yordamıyla sırt çantamı ararken, 
“Başka yere kamp kuralım,” dedim. 


Jude bileğimi yakalayıp beni durdurdu. “Sakin ol. Her şey yolunda, 
Britt. Paniğe kapılma,” dedi sakinleştirici bir sesle. “Ateşin sönmemesini 
sağlamalıyız. Ne kadar meraklı ya da aç olursa olsun, bize ulaşmak için 
ateşi geçemez. Bu sabah fazladan çak çırpı toplamıştım. Ateşin gece 
boyunca dayanmasına yetecektir. Yarın izini sürer, yerini bulurum. 
Idlewilde'a giderken, ona yaklaşmamaya özen gösteririz.” 


“Korkuyorum,” diye fısıldadım. İçki içtiğimden beri biraz sersem ve 
rahatlamış hissediyordum ama o bile içimde buzlu su gibi çalkalanan 
endişeyi gizleyemezdi. Bir bozayı. Ateş söner ve ayı peşimize düşerse, 
kaçmamız gerekirse, ölümcül bir hezimete uğrardık. 


Jude beni kollarının arasına aldı. Sırtımı göğsüne yasladı ve bacaklarını 
bacaklarımın iki yanına uzatacak şekilde oturdu. Beni kendine iyice çekip 
koruyucu kollarıyla sardı. 


“Daha iyi misin?” diye mırıldandı. 


Başımı omzuna yasladım. “Burada olduğun için mutluyum. Birlikte 
olduğumuz için.” 


Nefesi saçlarımı okşadı. “Ben de.” 


“Bu sana tuhaf gelebilir ama sen varken... kendimi neredeyse daha 
becerikli hissediyorum. Bu işte birlikteymişiz gibi. Bilmem anlatabildim 
mi?” 


“Hem de çok iyi anlattın.” 


Jude yerine Calvin'le olsaydım aynı şeyi söyleyemezdim. Bana göz 
kulak olma işini ona bırakırdım. Çıktığımız dönemde, benim arabamı bile 
alsak, hep Calvin kullanırdı. Yağmur yağıyorsa ve ben paltomu 


unutmuşsam, paltosunu bana verene kadar onu canından bezdirirdim. Bana 
hayran olmasını, beni korumasını ve benim için kırk takla atmasını 
isterdim. İsteğim şekilde davranmadığı zaman, onu beni kollamaya mecbur 
etmek için çaresizmişim gibi davranırdım. Jude'un yanındayken kendi 
başımın çaresine bakma becerime güveniyordum. Çaresizlik değil, güven 
hissediyordum. Güçlerimizin birbirini tamamladığına inanıyordum. 


Jude saçımı omzumdan çekip boynumun girintisine bir öpücük 
kondurdu. “Bana ne düşündüğünü söyle.” 


Kafamı arkaya çevirip onu beni öpmeye davet ettim. Gözlerimi 
yumdum ve ağzının yumuşacık baskısı altında tenimin karıncalandığını 
hissettim. “Tdlewilde'a gitmeme yardım etmen için seni baştan 
çıkarmadığımı nereden biliyorsun?” diye oltayı attım. Sesimin kulağa fazla 
işveli geldiğini düşündüm. Ama içki beni gevşetmişti ve umurumda değildi. 


Burnunu boynuma sürttü. “Blöf yaptığın zaman sol kaşın seğiriyor. 
Bütün gece bir kez bile seğirmedi. Ayıca seni oraya sapasağlam 
götüreceğimi zaten söyledim. Artık oyuna gerek yok.” Alınmış gibi geri 
çekildim. “Benim sol kaşım seğirmez.” Jude daha fazlasını söylemenin ne 
kadar akıllıca olduğunu tartar gibi, tembel bir gülümsemeyle beni süzdü. 
Haklı olduğunu ispatlarmışçasına devam etti. “Keyiflendiğin zaman ağzın 
muzip bir ifadeyle bükülüyor. Kızdığın zaman dudaklarını sıkıyorsun ve 
kaşlarının arasında üç minik çizgi oluşuyor.” 


Dizlerimin üstünde doğrulup ellerimi kalçalarıma yerleştirdim. 
“Başka?” dedim hararetle. 


Sırıtmamak için kendini zor tutarak başparmağını burnuna sürttü. 
“Öpüşürken, gırtlağından mırlar gibi bir ses çıkıyor. O kadar cılız bir ses ki 
duyabilmek için sana dokunuyor olmam lazım.” 


İşte o anda kıpkırmızı oldum. 
“Daha fazla gözlem yapabilmem için tekrar öpüşmemiz gerek,” dedi. 


“Bu hakaretinden sonra hiç şansın yok!” 


“Hakarete uğradığını düşünmemi istiyorsun ama sol kaşın seğiriyor. 
Blöf yapıyorsun.” Öfkeli bakışım karşısında omuz silkti ve elimde değil, 
dercesine ellerini iki yana açtı. 


Jude'un bu sonuçlara varabilmek için beni detaylı bir şekilde incelemiş 
olması gerektiğini fark ettim. Zihnim onu beni izlerken yakaladığım 
zamanlara döndü. Kaçmamam için gözünü üstümden ayırmadığı sonucuna 
varmıştım. Oysa şimdi derin ilgisi yüzünden bir yapboz gibi parçalarımı bir 
araya getirdiğini düşünmeye başlamıştım. Bu düşünce nefesimin 
hızlanmasına neden oldu. 


“Pekâlâ,” dedim sonunda. “Diyelim beni tekrar öpmene izin verdim.” 
Karşısında ellerimin ve dizlerimin üstünde doğrulup baştan çıkarıcı bir 
gülümsemeyle ona baktım. Zihnim kesinlikle yerli yerindeydi ama alkol 
hoş bir sersemlik vermişti. Kendimi sıcak, cardı ve birazcık pervasız 
hissediyordum. “Ama önce birtakım kurallar koymak istiyorum.” 


“Seni dinliyorum.” 

“Beni öpmek istediğini ilk kez ne zaman anladın?” 

“Bu kural mı?” 

“Kuralları belirlemeden önce biraz bilgi edinmem gerek.” 


“Bak sen, çok talepkârsın. Şu, bu derken bir bakmışsın nerelere 
varmışsın.” 


Gülümsemem iyice büyüdü. “Cevapla.” 


Arkasına yaslandı ve doğru anı hatırlama çabasını abartarak kafasını 
kaşıdı. 


“Acele etme,” dedim tatlı bir sesle. “Ne kadar geç cevap verirsen, o 
kadar geç öpüşürüz.” 


“Seni ilk kez,” dedi düşünceli bir tavırla çenesini sıvazlayarak, 
“benzincideki markette öpmek istedim. Calvin'e artık benimle olduğunu 
söylediğini öğrendikten sonra. Calvin'in yüzündeki öfke unutulur gibi 
değildi ama senin yüz ifaden paha biçilmezdi. Sersemliğini saklamak için 
bu kadar debelenen birini daha görmemiştim, ikimiz de avcunun içindeydik. 
Seni öpmek istedim ve hatırladığını kadarıyla öptüm de.” 


Hatırlamaya çakşırken kaşlarım çatıldı. “O öpücük. Bir kutsal kitap 
kadar masumdu.” 


“Fazla rahat görünmek istemedim.” 


Bundan şüpheliydim. Jude*'u tanıdıkça, alçakgönüllülük kap laması 
soyuluyordu. Ergenlik yıllarında geride bıraktığını iddia ettiği o küstah ve 
fiyakalı çocuktan kalıntılar taşıdığından adım gibi emindim. 


“Hiç tanımadığı yabancılarla fingirdeyecek tiplerden değilim,” dedim. 
“Seni Wyominge hangi rüzgârın attığını ya da yolunun Shaun'unkiyle nasıl 
kesiştiğini hâlâ bilmiyorum.” 


Jude bir an beni sessizce süzdü. “Sana anlatmak istediğim ama 
anlatamayacağım şeyler var. İyi bir açıklama olmadığını biliyorum ama şu 
anda elimden daha iyisi gelmiyor. Seni önemsiyorum, Britt ve senin için en 
iyisini istiyorum: Bu karmaşaya sürüklendiğin için üzgünüm ve seni evine 
sapasağlam ulaştırmak için her şeyi yapacağım.” 


İkimiz de sonrasında ne olacağı konusunu gündeme getirmedik. Jude 
aranıyordu. En azından suç ortağı olarak. Ve eğer 


Calvin Korbie'yi kurtarmışsa, polise Jude'un bizi kaçıranlardan biri 
olduğunu çoktan anlatmış olabilirdi. Jude'un başının ne büyük bir belada 
olduğunu öğrenmemiz imkânsızdı. Şu anda en kötüyü düşünmek 
istemiyordum. Sonrasında olacakları düşünmek istemiyordum. 


“Bir kız arkadaşın var mı?” Jude bana kız arkadaşını aldatacak biri gibi 
görünmemişti ama yerinde bir soruydu. Benim birisiyle olmadığımı 
biliyordu. Ve bu gece onunla bir hata yapacaksam ki her ne kadar 


yapmamam gerektiğini bilsem de yapmayı düşünüyordum, işin içine 
üçüncü bir şahsı sürüklemediğimden emin olmak istiyordum. 


“Hayır.” 
“Bu kadar mı? Sadece hayır? Açıklama yok mu?” 


“Sen kesin cevabı olan bir soru sordun. Alternatifler -evet” ya da “belki” 
gibi- göz önüne alınınca, “hayır'a sevinirsin diye düşünmüştüm. 


“Benimle alay ediyorsun.” 


Gülümsedi. “Bir kız arkadaşım yok, Britt. Son ciddi ilişkim bir sene 
önceydi. Birlikte olduğum kızların hiçbirini aldatmadım. Aldatma ihtiyacı 
duyarsam ilişkimde yolunda gitmeyen bir şey var demektir. Ve o şeyi 
halledemezsem, son noktayı koyarım. İnsanları incitme taraftarı değilim.” 


“Çok iyi cevap, Bay Jude...” 


Duraksadığını, beni tarttığını gördüm. “ Vant Sant. Jude Van Sant. 
Gerçek adım bu.” Uzanıp bileğimi yakaladı. Başparmağıyla avuç içime bir 
daire çizdi. 


Beni öpmek için eğilince parmağımı dudağına yerleştirip, “O kadar 
çabuk değil,” dedim. “Bu yeni ve açık yanından hoşlandım. Birkaç sırrını 
daha duymak istiyorum.” 


“Bazı şeyleri kendin öğrenmen gerekecek.” 


Ve beni üstüne doğru çekti. 


YİRMİ ALTINCI BÖLÜM 


Ağacın arasından süzülen sabah güneşi ve ay ışığının sihrinin 
bozulması, önceki gecenin anılarının dehşet verici bir netlikle canlanmasına 
neden oluyordu. Yaptıklarımın bütün detayları zihnimde canlanırken yerde 
korkudan kaskatı bir halde yattım. 


Jude'la sevişmiştim. Beni tutsak alan adamla. Seksi ve ateşli olması ve 
bana karşı koruyucu bir tavır takınması önemli değildi. 


Jude'un kıpırdandığını duymama rağmen, uyandıktan sonra birkaç 
dakika boyunca gözlerimi kapalı tutarak uyuyor numarası yaptım. Kendimi 
yatıştırmaya çalıştım ama bir işe yaramadı. O viskiden içerken aklım 
neredeydi acaba? Beni Jude'u öpmeye sevk etmişti. 


Hayır. Yüzde yüz ayıkken de Jude'dan etkilenmiştim. Onu bütün suçun 
alkolde olduğuna ikna etmeyi deneyebilirdim ama kendimi kandıramazdım. 
Onunla istediğim için sevişmiştim. Utanç vericiydi ama doğruydu. 


Yüzümü buruşturarak avuç içimle alnımı ovaladım. Bu tuhaf ertesi 
sabah olayını atlatmaktan başka seçeneğim yoktu. 


Yattığım yerden tüm kafatasımı ele geçirmiş bir baş ağrısıyla 
doğrulurken, “Dün gece hakkında,” diyerek söze başladım. Şaşkınlıkla 
bunun ilk “akşamdan kalışım” olduğunu fark ettim. 


Kötü bir durumda değildim ama akşamdan kalma olduğum inkâr 
edilmezdi. Bir umut ışığı varsa o da babamın onu nasıl fena halde hayal 
kırıldığına uğrattığımı göremeyecek olmasıydı. Ne yazık ki kendimi aynı 
utançtan sakınamayacaktım. 


Jude un dimdik bakışlarından kaçınmak için bütün dikkatimi botlarımı 
bağlamaya vermişim gibi yaparak gözlerimi ayaklarıma sabitledim. 
“Yaptığımız şey, bariz aptallıktı. Hataydı. Çok içmiştim ve aldım başımda 
değildi. Keşke geri alabilseydim.” 


Jude yorum yapmadı. 


“Biz... yaptığımız şeyi yaparken, ben neredeyse yan baygındım. 
Olanları doğru dürüst hatırlamıyorum bile.” Bir de doğru olsaydı. İşin aslı 
hafızam bana kusursuzca kaydedilmiş detaylarla işkence ediyordu. 
“Aramızda her ne olduysa, niyetim bu değildi. Demek istediğim o şeyleri 
şimdiki aklımla yapmazdım.” 


Jude yine karşılık vermeyince, ondan tarafa kaçamak bir bakış attım. 
Beni dikkatle ve tartan bir ifadeyle süzüşü ne düşündüğünü anlamamı 
zorlaştırıyordu. Onun da aynı hisleri taşıdığından emindim. Öyle değil mi? 
Ona sormak istediğim bir sürü şey vardı ama kendimi tuttum. Davranışımı 
akla yatkın hale getirmeye çabalamayacaktım. Jude'un ne düşündüğünün 
önemi yoktu. Yaptığım yanlıştı, nokta. Ve bu kadar ciddi bir hatayı birlikte 
yapabileceğim en kötü insandı. 


Jude yattığı yerden kalktı ve bir kedi gibi telaşsız gerindi. Dizlerinin 
üstüne döndü, kot pantolonunun kemerini bağlarken bana muzip bir bakış 
attı. “Bu konuşmayı hazırlaman ne kadar zamanını aldı?” 


Kaşlarımı çattım. “Hazırlık yapmadım. Doğaçlamaydı.” 
“İyi. Bu, neden bu kadar berbat olduğunu açıklıyor.” 
“Berbat mı? Efendim?” 


“Sarhoş değildin, Britt. Biraz sersemlemiştin, evet ama şişenin yarısını 
benim içtiğimi unutma. Sarhoşluğundan faydalanıp seninle birlikte 
olacağımı düşünebilmene alınmamaya çalışacağım. Ve sarhoşken öyle 
öpüşüyorsan aklının tamamen başında olduğu zaman nasıl öpüştüğünü 
görmek için can atıyorum.” 


Ona ağzım açık halde bakakaldım. Ne cevap vereceğimi bilmiyordum. 
Benimle alay mı ediyordu? Böyle bir zamanda? 


Sözlerini rahat bir tavırla, “En son ne zaman biriyle öpüştün?” diye 
sorarak sürdürdü. “Ve bittiği anda unutulan kuru, öylesine ve anlamsız 
öpüşmelerden bahsetmiyorum.” 


Sersemliğimden, “Dün geceki öpüşme gibi anlamsız mı?” diyecek kadar 
sıyrılmayı başardım. 


Kaşını kaldırdı. “Öyle miydi? O zaman uykuya daldıktan sonra neden 
adımı sayıkladığını merak ediyorum.” 


“Adını sayıklamadım!” 


“Keşke bir kayıt cihazını olsaydı. En son ne zaman gerçekten öpüştün?” 
diye tekrarladı. 


“Sana söyleyeceğimi cidden düşünüyor musun?” 
“Eski sevgilinle miydi?” diye tahminde bulundu. 
“Öyleyse ne olmuş?” 


“Sana yakıldıktan utanmanı ve rahatsız olmanı eski sevgilin mi 
öğretti? Senden istediğini aldı ama sen bir şey istediğin zaman hiç ortalıkta 
yoktu, öyle değil mi? İstediğin ne, Britt?” Tam on ikiden vurmuştu. “Dün 
gece hiç yaşanmamış gibi davranmak mı istiyorsun?” 


“GCalvin'le aramda yaşananlar seni ilgilendirmez,” diye çıkıştım. “Bilgin 
olsun diye söylüyorum, o harika bir erkek arkadaştı. Keşke... Keşke şu anda 
onunla olsaydım!” diye yalan söyledim. 


Özensiz yorumum irkilmesine neden olduysa da hemen toparlandı. 
“Seni seviyor mu?” 


“Ne?” dedim al al olmuş bir yüzle. 


“Onu bu kadar iyi tanıyorsan zor bir soru olmamalı. Sana âşık mı? Sana 
hiç âşık oldu mu?” 


Başımı mağrur bir tavırla arkaya attım. “Ne yapmaya çalıştığını 
biliyorum. Onu kıskandığın için, gözümden düşürmeye çalışıyorsun!” “Çok 
haklısın, onu kıskanıyorum!” diye homurdandı. “Bir kızı öptüğüm zaman 
onu yüz üstü bırakan bir erkeği değil, beni düşündüğünü bilmek isterim.” 


Gerçeği tahmin ettiği için küçük düşerek kafamı çevirdim. İnkâr etmeye 
çalışabilirdim ama ruhumu okuyordu. Hava gerilip ağırlaşmıştı ve ben 
kendimi suçlu hissetmeme neden olduğu için ondan nefret ederek bir süre 
oturdum. İşlerin bu kadar ileri git meşine izin verdiğim için kendimden de 
nefret ediyordum. Onları tutsak alan kişilere âşık olanlar için bir terim 
vardı. Söz konusu olan gerçek çekim değildi; beynim yıkanmışta. Keşke 
onu öpüşümü geri alabilseydim. Keşke onunla tanıştığım anı geri 
alabilseydim. 


Jude botlarını bağlayıp düğüm attı. “Birkaç tuzak kuracağım, 
kahvaltıyla dönmeyi umuyorum. Birkaç saatten uzun sürmez.” “Ya bozayı 
ne olacak?” 


“Az önce ateşe iki odun attım. Ateşi geçip yanına gelmez.” “Ya sen?” 
Sesimin kayıtsız çıkmasına özen gösterdim. 


Bana soğuk ve iğneleyici bir gülümsemeyle baktı. “Yoksa benim için 
endişeleniyor musun?” 


Aklıma söyleyecek manidar bir söz gelmediği için dilimi çıkardım. 


Jude kafasını salladı. “Yine mi dil egzersizi? Dün gece yeterince 
yaptığını sanıyordum.” 


“Cehenneme kadar yolun var!” 
“Özür dilerim, aşkım, ama oraya çoktan geldik.” 
Tek kelime daha etmeden, kararlı adımlarla karlı ormana çıktı. 


Jude gittikten sonra, kaynaklarımızın dökümünü çıkarmaya karar 
verdim. Bu proje zihnimi oyalayacak ve beni Jude'la öpüşmemizi analiz 
etmekten alıkoyacaktı. Hakkında gerçekte ne hissettiğimi çözmek 
istemiyordum. Ona tutulduğumu itiraf etmek istemiyordum. 


Idlewilde'a bir günlük yürüyüş mesafesindeydik ve yeni bir fırtınanın 
kopması ya da görünmez bir engele takılmamız durumunda elimizde ne tür 


malzemeler olduğunu bildiğimden emin olmak istiyordum. Jude'un sırt 
çantasının fermuarını açtım ve eşyalarını üç grup halinde düzenlemeye 
başladım: Yatak malzemeleri, yiyecekler ve aletler. 


Çantanın dibine ulaşınca içinde birkaç nesnenin durduğu küçük bir bez 
torba buldum ama fermuarı ya da içini görebileceğim bir ağzı yoktu. 
Aslında torbanın her tarafı dikilmiş gibiydi. Nesnelerin köşeli kenarları 
kumaşı zorluyordu ama ne olduklarını anlayamıyordum. 


Jude'un bir şey saklamasının beni şaşırtmaması gerekirdi -sırların 
önemi konusunda uzun bir nutuk çekmişti- ancak devriye kulübesinden 
yürüttüğüm bıçakla dikişte düzgün bir kesik açıp içindekileri görünce, 
hissettiğim tam olarak bu oldu. Şaşkınlık. 


Hayır, şaşkınlık yetersiz kalırdı. Şoke olmuştum. Başım dönüyordu. 
Midem bulanıyordu. 


Torbanın içinden bir kızın fotoğrafım çıkardım. Gizli fotoğraf 
makinesiyle, uzaktan çekilmiş bir pozdu ama kızın gözleri 
durumun ürkütücü bir şekilde farkındaydı. Geniş ve mağrur 
gülümsemesi fotoğraf makinesine meydan okur gibiydi. Gözlerini, koca 
dünyayı tek bir delici bakışla silkeleyip atar gibi, küçümseme bürümüştü. 


Lauren Huntsman. Geçtiğimiz nisan ayında, ailesiyle birlikte Jackson 
Hole'da tatil yaparken ortadan kaybolan sosyetik güzel. 


Fotoğrafı Jude'da ne arıyordu? Herhangi bir fotoğraf da değil, izni 
olmadan çekilmiş bir fotoğraf. Sanki Jude onu gözetliyormuş gibi. 


Tekrar bez torbayı karıştırıp bu kez bir kelepçe çıkardım. Mi demin 
ekşidiğini hissettim. Jude neden kelepçe taşıyordu? Aklıma bir açıklama 
geldi ama iyi bir açıklama değildi. 


Sırada Lauren'ın günlüğü vardı. Kişisel düşüncelerini okumak yanlış 
geliyordu ama sayfaları çevirirken kendime sadece Jude'un adını aradığımı 
söyledim. Onunla bağlantısını öğrenmek zorundaydım ama içimden bir ses, 
zaten bildiğimi söylüyordu. 


Bu akşam dans etmeye gidiyorum. Hazır ol, Jackson Hole. O gecelerden 
biri olacak. A Planı: Sarhoş olmak. B Planı: Pişman olacağım bir şey 
yapmak. C Planı: Tutuklanmak. Üçünü birden kıvırabilirsem, bonus puan 
alırım. Yarın annemin yüzünün alacağı şekli görmek için sabırsızlanıyorum. 
Akşam yemeği boyunca en az bir kez gözyaşlarına boğulmazsa, 
başaramadığımı anlarım. Pekâlâ, kaçtım. Bana şans dile! 


XO, Lauren 


Bu kadardı. Lauren'ın günlüğü geçen yılın 17 Nisanında bir anda son 
buluyordu. Jude'un adı geçmeden. 


Ellerim gerçekten titremeye bez torbadaki son parçayı çıkarınca başladı. 
Kalp biçiminde altın bir madalyon. Televizyonda Lauren'ın kaybolmasıyla 
ilgili basın toplantılarından birini seyrettiğimi hayal meyal hatırlıyordum. 
Lauren'ın babası kızının küçüklüğünden beri hiç çıkarmadığı kalp 
biçimindeki altın madalyonun çizimini göstermişti. Kaybolduğu gece de 
üstünde olduğu konusunda ısrarcıydı. 


Jude'un torbanın içindekileri saklamak için neden bu kadar zahmete 
girdiği artık ortadaydı. Kanıt su götürmezdi. 


Jude ve Shaun'un arasında geçen, kulak misafiri olduğum bir 
konuşmayı hatırladım. Söyledikleri beni o zaman da rahatsız etmişti ama 
artık bir yere oturtabildiğim için kanım donmuştu. 


Burada benim sözüm geçer, Ace. Kararları ben alırım. Seni tek bir 
görev için yanımda getirdim. Ona odaklanmaya bak. 


Arkasından Jude'un rahatsız edici cevabı gelmişti. Neredeyse bir yıldır 
birlikte çalışıyoruz. Senin için yaptığım, onca şeyi düşün. 


Bundan bir yıl önce, Lauren Huntsman ortadan kaybolmuştu. Jude da 
işin içinde miydi? Kızı o mu öldürmüştü? İş tanımı bu muydu yani? Adam 
öldürmek? 


Jude beni baştan çıkardığı gibi, Lauren'ı da önce baştan mı çıkarmıştı 
yoksa? 


Başım dönmeye başladı. Gırtlağıma kadar bir bulantı yükseldi. Jude'la 
öpüşmemizi hatırlayınca, buzlu suya batırılmış gibi hissettim. Vücudunun 
ağırlığına hapsedilmiş bir halde, altında yatışımı, yakınlığının aklımı 
başımdan alışını hatırladım. Ellerini tişörtümün *altına sokup her yerimi 
okşayışını. O zaman da ürpermiştim. Şimdi de ürperiyordum. Kirlenmiş 
hissediyordum. Ya beni de baştan çıkarıp öldürmeyi planladıysa? 


Ona asla güvenmemeliydim. 


Beş dakika sonra Lauren'ın eşyalarını ve Jude'un malzemelerini sırt 
çantama doldurmayı tamamladığım zaman hâlâ kendime gelememiştim. 
Her yerde Calvin'in haritasını aradım ama Jude yanma almıştı. Harita 
olmasa da olurdu. Idlewilde'ın buraya altı kilometreden daha yakın ve 
birbirine daracık bir geçitle bağlanan iki buz gölünün diğer tarafında 
olduğunu biliyordum. Su donmuş olmalıydı ve geçidi yaya olarak 
aşabilirdim. Ormanda tek başıma yürümekten korkuyordum ama artık 
burada kalamazdım. Bez torbayı tekrar dikmem imkânsızdı. Jude sırrını 
öğrendiğimi anlayacaktı. Ve bu her şeyi değiştirirdi. 


Sırt çantasını omzuma astım. Niyetim hemen çıkmaktı ama bir şey 
sığınağımızın girişinde duraksamama neden oldu. 


Yatağımız olma görevini üstlenen ezik dal parçalarım görünce içim 
sıkıştı. Jude'un son birkaç gündür, özellikle Shaun hayattayken bana nasıl 
çaktırmadan yardım ettiğini hatırladım. Shaun'un öfkesini geri püskürtmüş 
ve umutsuzluğun kıyısına geldiğim zaman beni cesaretlendirmişti. Rahat 
etmem için elinden geleni yapmıştı. Hu kadar kibarlık yapan biri böyle bir 
gaddarlığa da muktedir olabilir miydi? Jude*un Lauren Huntsman'”ı 
öldürebileceğine gerçekten inanıyor muydum? 


Zihnim kanıtlara döndü. Şimdi Jude için bahane bulmam, gerçekten 
Stockholm sendromundan muzdarip olduğum anlamın;! gelirdi. 


Kendimi onu tanıdığıma inandırmıştım. O suçluyu görmezden gelip 
kurtarılmaya ihtiyaç duyan, ızdırap içindeki bir kahramanla ilgili romantik 
bir hikâye uydurmuştum. Ne büyük bir yanılgıydı. 


Daha fazla bahane üretmeyecektim. Kanıtlar gerçeğin ta kendisiydi. 


Jude'un gittiğini gördüğüm yönün tam aksine doğru yürümeye 
başladım. Harita ondaydı ama malzemeler bendeydi. Jude usta bir iz 
sürücüydü ama su, battaniye, kav ve kafa lambası olmadan uzun süre 
dayanamazdı. Ayrıca bir süre dönmeyeceğine güveniyordum. Son seferinde 
yiyecek bulmamız saatler sürmüştü. Araya mesafe koyabilirsem, 
Idlewilde'a ondan önce varabilirdim. 


Oraya varınca polisi arayacaktım. Onlara Lauren Huntsman'ın bir gölde 
boğulmadığım söyleyecektim. Gaddarca katledilmişti ve kalıntılarım nerede 
bulacakları konusunda hayli fikir sahibiydim. 


YİRMİ YEDİNCİ BÖLÜM 


Dağlar hiç bu kadar düşmanca ya da yaşanılmaz gelmemişti. Ağaçların 
arasından bastıran dondurucu pus manzarayı tuhaf bir buz tabakasıyla 
kaplar gibiydi. Sık ağaçlar güneşin ormanın içine süzülmesine izin 
vermiyor, kışın yapraklarını dökmüş ağaçların çarpık silüetlerinin göze 
oyun oynadığı rutubetli bir karanlığa neden oluyordu. Harap haldeki gri 
gövdelerde kollarım öne uzatan, asık suratlı iskeletler görüyordum. Karı 
çılgına dönmüş bir hayalet at sürüsü gibi şahlandıran yakıcı soğuk rüzgâr, 
zeminde ıslık çalıyordu. Yapraklarını dökmeyen ağaçlar bilmediğim bir şeyi 
bilir gibi, huzursuzca dalgalanıyordu. 


Bir el montuma yapışınca nefesim kesildi ve hızla döndüm ama 
karşımda dikerdi, asi dalları montun kumaşına takılmış, dallı budaklı bir 
çalıdan başka bir şey bulamadım. Kumaşı çalıdan kurtarırken gergin bir 
halde yutkundum. Soğuk ve ıslak dalların arasında, önümü doğru dürüst 
görmeden ilerledim. Her adımımda sırtımda gözler varmış gibi 
hissediyordum. Sis tenimi yalayınca, sarsılarak titredim. 


Ayılar ve kurtlar. Önceki gecenin rüzgârının dik ve heybetli yığınların 
üstüne savurduğu kar tabakasının üstünde güçlükle ilerlerken aklımdan bir 
an bile çıkmıyorlardı. Her tepecik bana tam zirveye çıktığı anda buzlu bir 
beyazlıkla donup kalmış bir dalgayı anımsatıyordu. Uçsuz bucaksız kar 
tepeleri ve kasvetli pus görüşü güçleştirdiği için kalça hizamdan 
ayırmadığım pusulamı sürekli kontrol ediyordum. Arada sırada esen 
ürpertici bir rüzgâr, tüylerim diken diken bir halde durup omzumun 
üstünden arkaya bakmama neden oluyordu. 


Kısa süre içinde kaslarım bitkinliklerini haykırmaya başladı. En son 
önceki gün yemek yemiştim ve açlıktan güçsüz ve yön duygumu kaybetmiş 
gibi hissediyordum. Yüzümü kamçılayan rüzgâr karşısında gözlerimi 
kapadığımı hayal etmek çok kolaydı ama dinlenirsem düşüncelerimin 
tehlikeli bir rüyaya doğru kayacağını biliyordum. Asla uyanamayacağım bir 
rüyaya. 


Eldivenlerim ıslaktı. Botlarım ve çoraplarım da. Soğuk, el ve ayak 
parmaklarımı kırılacaklarmış gibi sertleştirmişti. Ellerimi açıp kapayarak 
kan akışı sağlamaya çalıştım. Sonra birbirine sürttüm ama bunun bir önemi 
yoktu. Sonunda acı hissizliğe dönecek ve hiçbir şey hissetmez olacaktım. 


Hayır. Keskin ve sızlatan acıya minnettardım. Bu uyanık olduğum 
anlamına geliyordu. Ve yaşadığım. 


Ayağımın altındaki kar ve taşlar kaydı. Dengemi sağlamayı 
başaramayınca, bu kez de sırtım ıslandı. Her defasında kendimi ayağa 
kalkmaya zorlamam biraz daha fazla zaman alıyordu. Giysilerimdeki karı 
silkeledim ama sonuçsuz görünüyordu. Zaten ıslanmıştım ve titriyordum. 


Aştığım her yokuşun arkasında karşıma bir yenisi dikiliyordu. Yoğun 
gri bulutların arkasından, kasvetli bir güneş ışığı küresi gökyüzüne doğru 
bir yol çiziyordu. Güneş günlük yolculuğunun en üst noktasına eriştikten 
sonra batıya doğru alçalmaya başladı. Gün boyunca yürümüştüm. Idlewilde 
neredeydi? Kaçırmış mıydım? Yürümeye devam mı etsem, yoksa bir 
çember çizip geri mi dönsem bilmiyordum. 


Umudum an be an umutsuzluğa döndü. Dağın son bulacağından hiç 
emin değildim. Bir kulübeye, herhangi bir kulübeye denk gelmenin hayalini 
kuruyordum. Kalın duvarların ve sıcak bir ateşin, insanın canım yakan, 
dağlayan şiddetli rüzgârlardan kaçmanın. 


Burada kaçılacak o kadar çok şey vardı ki. Rüzgâr ve soğuk. Kar. Açlık. 


Ölüm. 


YIRMI SEKIZINCI BOLUM 
Calvin'in Korbie ve bana Ouija tahtasıyla oynamayı öğrettiği akşam, 
onunla baş başa oturduğumuzu hatırladığım ilk akşamdı. Başka zamanlar da 
olmuştu ama ben o gece dünyadaki son iki insanmışız gibi hissettiğimi 


hatırlıyordum. Calvin Versteeg/i seviyordum. O benim dünyamdı. Bana her 
bakışı, bana hitap eden her sözü sonsuza dek kalbime kazınmış gibiydi. 


“İşemem lazım! Neredeyse altıma kaçıracağım!” diye kıkırdadı Korbie 
çadırın fermuarını hızla kaldırırken. “Tuvalete kadar dayanamayacağım. 
Ayakkabılarının üstüne işemek zorunda kalabilirim, Calvin!” 


Korbie kasıklarını tutarak abartılı hareketlerle bir ayağından diğerinin 
üstüne sekerken, Calvin gözlerini devirdi. Tenis ayakkabılarını benim 
parmak arası terliklerimin yanında, çadırın önünde bırakmıştı. Bay Versteeg 
evin içinde ayakkabıyla dolaşmamıza asla izin vermezdi. Çadırın temiz 
kalmasını önemsediğinden şüpheliydim ama olay artık bir alışkanlığa 
dönüşmüştü; içeride ayakkabı giymek yoktu. 


Korbie kendini dışarı atınca, “Ona neden katlanıyoruz?” dedi Calvin. 
Korbie'nin çimenlerin üstünden kulübeye koşarken attığı çığlıkları 
duyabiliyorduk. 


“O kadar kötü değildir.” 
“Giddi anlamda beyin hücresi sıkıntısı çekiyor.” 


Korbie'den bahsetmek istemiyordum. Calvin'le nihayet baş başa 
kalmıştık. Ona dokunabileceğim kadar yakındı. Bir kız arkadaşı olup 
olmadığını öğrenmek için her şeyi verebilirdim. Nasıl olmazdı ki? Onunla 
çıkacak her kız çok şanslıydı. 


Boğazımı temizledim. “Hayaletlerin bizimle iletişim kurmak için Ouija 
tahtasını kullandığına gerçekten inanmıyorsun, değil mi? Çünkü ben 
inanmıyorum,” diye ekledim gözlerimi devirerek ve sofistike göründüğümü 
umarak. 


Calvin aramızdan birinin içeri taşıdığı bir ot parçasını aldı ve boyuna 
yeşil şeritlere ayırmaya başladı. Bana bakmadan, “Hayaletleri düşündüğüm 
zaman,” dedi, “aklıma Züppe ve şimdi nerede olabileceği geliyor.” 


Züppe, Versteeg'lerin çikolata renkli labradoruydu. Önceki yaz ölmüştü. 
Nasıl olduğunu bilmiyordum, Korbie anlatmıyordu. Beau gittikten sonra 
koca bir hafta boyunca ağlamıştı ama ondan bahsetmeyi reddetmişti. 
Ağabeyim lan a köpeklerin nasıl öldüğünü sorunca, “Ya araba çarpar,” 
demişti, “ya da kanser olurlar ve bit zaman sonra hayatlarına sen son 
vermek zorunda kalırsın.” Züppe aniden öldüğüne göre, kanser değildi. 


“Evin arka bahçesinde gömülü,” dedi Calvin. “Şeftali ağacının altında.” 


“Bir şeftali ağacının altı, bir köpeği gömmek için iyi bir yer." Ona 
sarılmak istiyor ama beni itmesinden korkuyordum. En büyük korkum 
arkasını dönüp gitmesi ve onunla gerçekten iletişim kurma şansımı 
kaybetmekti. 


Biraz sokuldum. “Züppeyi gerçekten sevdiğini biliyorum.” “Çok iyi bir 
av köpeğiydi.” 


Titreyen elimi Calvin'in dizine yerleştirdim. Bekledim ama ne irkildi ne 
de elimi itti. Hüzünlü ve dalgın yeşil gözlerini gözlerime dikti. 


“Onu babam vurdu.” 


Bunu beklemiyordum. Aklımdaki senaryoya uymamıştı. Başından beri 
hayalimde öten araba tekerlekleri ve Züppe'nin yolun ortasında iki büklüm 
halde yatan, kemikleri kırılmış bedeni vardı. “Emin misin?” 


Calvin bana soğuk bir bakış gönderdi. 


“Baban Züppeyi neden vursun? O harika bir köpekti.” Bu doğruydu. 
Babama köpek almak için yalvarmıştım. Züppe gibi çikolata renkli bir 
labrador istemiştim. 


“Bir gece Züppe havlıyordu ve Laresen'ler arayıp şikâyet etti. 
Uyuyordum ama telefonun çaldığım hatırlıyorum. Babam telefonu kapadı 
ve bana seslenerek Züppeyi garaja kapatmamı söyledi. Saat gece yarısını 
geçmişti. Babamı duydum ama tekrar uykuya dalmışım. Sonra ateş sesini 
duydum. İki el. Bir an babam tüfeğini yatak odamda ateşlemiş gibi 
hissettim; ses o kadar yüksekti. Pencereye koştum. Babam gerçekten 
öldüğünden emin olmak için Züppeyi tekmeledi ve orada bıraktı. Bir kutuya 
bile koymadı.” 


Elimi ağzıma kapadım. Çadırın içi sıcak ve havasızdı ama titremeye 
başlamıştım. Bay Versteeg beni oldum olası ürkütürdü ama şimdi gözümde 
korku verici bir canavara dönüşmüştü sanki. 


“Züppeyi ben gömdüm,” dedi Calvin. “Babam yatana kadar bekledim, 
bir kürek aldım. Gece boyunca kazdım. Züppeyi bir el arabasına koymak 
zorunda kaldım. O kadar ağırdı ki tek başıma taşıyamadım.” 


Calvin'in kendi köpeğini gömmek zorunda kaldığım öğrenmek ağlama 
isteği duymama neden olmuştu. 


Calvin tüylerimi diken diken eden alçak bir sesle, “Babamdan nefret 
ediyorum,” dedi. 


“O olabilecek en kötü baba,” diye onayladım. Benim babam askı bir 
köpeği vurmazdı. Özellikle havladığı için. Hele ben seviyorsam. 


“Bazen Züppe'nin hayaleti etrafımızda dolaşıyor olabilir mi diye merak 
ediyorum,” dedi Calvin. “O gece onu garaja kapatmadığım için beni 
affetmiş midir acaba?” 


“Elbette hâlâ buralardadır,” dedim, Calvin'e umut vermeyi umarak. 
“Her iddiasına girerim Züppe şu anda cennette, seni bekliyordur. Büyük 
olasılıkla ikiniz birlikte oynayabilin diye ağzında bir tenis topuyla 
dolaşıyordun Ölmek, var olmanın sona ermesi demek değil ki.” 


“Umarım bu konuda haklısındır, Britt,” diye mırıldandı alçak ve kindar 
bir sesle. “Umarım babam ölünce cehenneme gider ve orada sonsuza dek 


acı çeker.” 


YİRMİ DOKUZUNCU BÖLÜM 


Alacakaranlıkta ağaçların üstünden yükselen bir baca dumanı gördüm. 
Bütün gün hiçbir şey yiyip içmeden yürümekten çılgına dönmüş bir halde 
öne atıldım. Kulübe savrulan karların arasında tam karşımda belirince önce 
serap gördüğümü sandım. Altın renginde pencereleri ve çatısından yükselen 
gri duman bulutlarıyla gerçek olamayacak kadar güzeldi. 


Sıcaklık ve dinlenme fikriyle kendimden geçmiş bir halde, benimle 
oynayan rüzgâra karşı dengemi korumak için büyük çaba harcayarak 
yürüdüm. Karla kaplı garaj yoluna varınca, zihnimin benimle nasıl ustalıkla 
oynadığını fark edip iç geçirdim. Idlewilde bütün ihtişamıyla karşımda 
duruyordu. 


Eğimli çatının kenarlarından, arka plandaki karlı dağ zirvelerinin 
kopyası olan, kolum kalınlığında buz sarkıtları sarkıyordu. Çatı santimlerce 
kalınlığında bir kar tabakasıyla kaplıydı. Kulübeye aç gözlerle baktım. 


Geniş pencerelerden birinin arkasında bir adamın karaltısı belirdi. 
Fincanını dudaklarına kaldırırken dalgın gözlerle dışarıya baktı. 


Calvin. 


Donuk ve boğuk bir sesle adını mırıldandığımı duydum. Ve sonra 
kendimi düşe kalka kulübeye koşarken buldum. Karda ayağım kayıp 
tökezlerken bile gözümü kapıdan ayırmadım. Bir an bile başka yöne 
bakarsam Idlewilde ve Calvin gittikçe kararan alacakaranlıkta 
kaybolacakmış gibi geliyordu. 


Kapıyı yumruklarken, buz tutmuş ellerim paramparça olacakmış gibi 
hissettim. Yüzümü buruşturarak ve ağlayarak kalın ahşap kapıyı boş yere 
tırmaladım. Calvin in adını hıçkırarak botumla kapıya vurdum. 


Kapı açıldı ve Calvin bana baktı. Yüzünde uzunca bir süre beni 
tanımamış gibi, şaşkın bir ifade oldu. Sonra gözleri şokla irileşti. “Britt!” 
Beni kulübenin kapısından içeri çekti ve hiç zaman kaybetmeden sırt 
çantamı, ıslak montumu ve eldivenlerimi çıkarmaya koyuldu. 


Konuşamayacak kadar bitkindim. Sonrasına dair hatırladığım ilk şey, 
beni kucaklayıp ateşin yanındaki kanepeye yatırması oldu, Büyük olasılıkla 
nerelerde olduğuma dair bir ipucu bulabilmek için ceplerimi karıştırdığını 
hayal meyal fark ettim. Hiçbir şey bulamayınca, botlarımı çıkarıp 
ayaklarımı ovmaya başladı. Beni kuru ve sıcacık battaniyelere sarıp başıma 
bir bere geçirdi. Ardından donuk beynime oradan oraya zıplayan bir dizi 
soru ÜŞÜŞÜÜ. 


Beni duyabiliyor musun? Kaç parmak görüyorsun? Ne zamandır 
dışarıdasın ? Yalnız miydin ? 


Çenemi kaldırıp yeşil gözlerine baktım ve yetkinlikleri karşısında 
içimin güvenle dolduğunu hissettim. Kollarının arasına sokulup ağlamak 
istiyordum ama vücudumu nasıl hareket ettireceğimi bilmiyordum. 
Yanağımdan bir damla gözyaşı süzülürken Calvin'in söyleyemeyecek kadar 
yorgun olduğum sözcükleri anlamasını umdum. Birlikteydik. Her şey 
yoluna girecekti. O bana bakardı. 


Calvin yanaklarıma vurdu. “Uyumamalısın.” 


İtaatkâr bir tavırla başımı salladım ama uyku beni kendine çekiyordu. 
Calvin anlamıyordu. Oraya gitmek için bütün enerjimi kullanmıştım. 
Geriye hiç kalmamıştı. Uyumak zorundaydım. O burada, kulübedeyken ben 
dışarıda donarak yürümüştüm. Neden beni aramaya gelmemişti? 


Bilincim bir açılıp bir kapanırken, Calvin odadan birkaç kez çıktı ve her 
defasında beni dürtüp uyandırmak için hemen geri döndü. Dilimin altına bir 
termometre soktuğunu hayal meyal fark ettim. Bir sonraki gelişinde koltuk 


altlarıma sıcak su torbaları yerleştirdi ve kucağıma ısıtıcı bir yastık hissini 
veren bir şey sardı. Bir fincan bitki çayı içmemi emretti ve şeker vermek 
istedi ama başımı hayır der gibi salladım. İkisi de bekleyebilirdi. Keşke beni 
deliksiz bir uyku uyumam için rahat bırakabilseydi. 


“Benimle kal, Britt.” 
Kalamam, diye düşündüm ama sözcükler beynimin içinde dağılıp gitti. 


Galvin kafamı sıkıca tuttu ve beni gözlerinin içine bakmaya zorladı. 
“Uyumak yok. Seni... yalnız bırakmayacağım... Odakları... bana.” Sesi bana 
ulaşmadan önce uzun bir tüneli kat eder gibi boğuk çıkıyordu. 


Ah, Gal. 


İç geçirerek ellerinden kurtulmaya çalıştım. Bir kez daha yanaklarımı 
tokatladı. Daha derin bir sıkkınlıkla beni rahatsız etmeyi bırakmasını 
diledim. Gücüm olsa, onu iterdim. 


“Bırak beni,” dedim sinirli bir sesle, ellerine vurmaya çalışarak. 
“Diren... Benimle... kal. Seni ısıtalım.” 


Omuzlarımı tutup beni içimdeki son sabır kırıntısı da kaybolup öfkeyle 
haykırtıncaya kadar sarstı. “Kes şunu, Cal, beni rahat bırak!” Kelimeler 
ağzımdan dökülür dökülmez nefes nefese ve bitkin bir halde kanepeye 
yığıldım. Ama artık tamamen uyanıktım. 


Galvin rahatlamış bir ifadeyle üstüme eğildi. Yanağımı şefkatle 
okşarken gülümsüyordu. “İşte bu daha iyi. Bilincini açık 
tutmaya yarayacaksa istediğin kadar sinirlenebilirsin. Vücut ısın otuz 
altı dereceye çıkana kadar uyumana izin vermeyeceğim.” 


“Kim demiş?” dedim cılız bir sesle. 


“Gerçekten mi? Benimle tartışacak mısın?” Calvin gittikçe yumuşayan 
bakışlarla, nemlenen saçlarımı yüzümden itti. Elini battaniyenin altına 


sokup elimi tuttu ve bırakırsa beni kaybedeceğinden korkar gibi sıktı. 
“Senin için çok endişelendim, Britt. Korbie bana her şeyi anlattı. Shaun ve 
Ace'ten haberim var.” 


Yanlış duymuş olabileceğimi düşünerek gözlerimi birkaç kez 
kırpıştırdım. Beynim bu yeni bilgiyi kaplumbağa hızıyla işledi. “Korbie?” 


“Burada. Üst katta, uyuyor. Onu kulübede buldum. Onu ölmeye terk 
etmişler, Britt. Tam zamanında buldum. Yiyeceği yoktu, iyileşecek ama bu 
iş burada kalmaz. Kız kardeşimi öldürmeye çalıştılar. Ve... sevgilimi.” Sesi 
hafifçe titredi, “ikinizden birine bir şey olsaydı...” Cümlesini yarıda bırakıp 
kafasını çevirdi ama gözlerinde parlayan öfkeyi görmüştüm. 


Calvin, Korbie'yi bulmuştu. Elbette bulmuştu. Karşımdaki Cal'di. 
Korbie'yi severdi. Beni de. Güvende olmamız için her şeyi yapardı. Ama 
madem sevgilisiydim, neden beni aramak için dönmemişti? Yastıktan 
kendimi iterek doğruldum. Soğuktan uzuvlarım arasında koordinasyon 
kalmamıştı ama bu kendimi battaniyeden kurtarmak için çabalamama engel 
olmadı. “Korbie'yi görmeliyim.” Beni yatıştırmak için, “Sabah,” dedi. 
“Onu daha bugün buldum. Berbat durumdaydı; panik ve hezeyan içindeydi. 
Ve merdivenlerden düşüp sırtını ve dirseğini incitmiş. Ona dokunmama izin 
vermedi. Sürekli çığlık atıyor ve bana Shaun. diyordu. Gevşemesi için 
bir uyku ilacı verdim. Bu akşam iyice dinlenmeye ihtiyacı var. Aynı şey 
senin için de geçerli. Bir uyku ilacı ister misin? Annem geçen yaz haplarım 
burada bırakmış ve henüz son kullanma tarihi geçmemiş.” 


“Hayır, ben sadece Korbie'yi görmek istiyorum.” 


Calvin beni kanepeye geri yatırmayı denedi ama karşı koydum. 
Korbie'yi görmem gerekiyordu. İyi olduğunu kendi gözlerimle 
görmeliydim. 


“Pekâlâ, onu görebilirsin,” diye pes etti. “Ama izin ver, ben onu sana 
getireyim. Sen dinlenmeksin. Önce sana akşam yemeği hazırlayacağım, 
sonra da onu getireceğim.” Ellerini yüzünde dolaştırdı ama gözlerinin 
nemlendiğini görmeme engel olamadı. “Aklıma en kötüsü geldi, Britt. Onu 


bulmamın bir mucize olduğunu ve şansımın seni de bulacak kadar yaver 
gidemeyeceğini düşündüm. Hayatımın... sensiz..." 


Gözyaşlarını yanaklarımdan süzülürken gırtlağıma bir yumru oturdu. 
Calvin beni seviyordu. Hiçbir şey değişmemişti. O anda geçmişin acısını ve 
kalp ağrısını unutmak o kadar kolaydı ki. Onu tamamen affettim. Bu bizim 
için yepyeni bir başlangıç olacaktı. 


“Korkuyorum, Cal,” dedim ona iyice sokularak. “O... Ace... dışarıda bir 
yerde.” Adının Jude olduğunu söyleme zahmetine girmedim; isim 
değişikliğini anlatmam durumu daha karmaşık bir hale getirirdi. 


Calvin başım sinirli bir şekilde salladı. “Biliyorum. Ama canını 
yakmasına izin vermeyeceğim. Yollar açılır açılmaz, seni ve Korbie'yi 
buradan götüreceğim. Polise gidip her şeyi anlatacağız.” 


Daha fazlasının olduğunu anlaması için başımı iki yana salladım. “Ace.. 
."Dudaklarımı ıslattım. Sözcükleri telaffuz etmenin bu kadar zor olacağını 
beklemiyordum. Jude'un Lauren Huntsman'ı öldürdüğünü itiraf etmek çok 
zordu çünkü insanlar konusunda ne kadar yanılabildiğimin bariz bir 
kanıtıydı. Jude'a güvenmiştim. Onu öpmüştüm. Masum bir kızı katleden 
ellerinin vücudumu keşfetmesine izin vermiştim. Bu hem korkunç hem 
küçültücüydü. 


Geçmişimde, geriye dönüp değiştirme gücüne sahip olmayı dileyeceğim 
bir şey varsa, o da buydu. Jude'un tiksindirici gerçek kişiliğini görmeyi 
becerememem. 


“Şişşt.” Calvin parmağım dudağıma bastırdı. “Benim yanımda 
güvendesin. Bir kâbus yaşadın ama bitti. Canını yakmasına 
izin vermeyeceğim. Seni rehin almanın bedelini ödeyecek. Hapse düşecek. 
Onu bir daha asla görmek zorunda kalmayacaksın.” 


Calvin in güveninin beni teselli etmesine izin vermeye ve Jude'un 
yakıcı ve tahrik edici öpüşünün anısını beynimin arka tarafına itmeye 
çalıştım. Aramızda her ne yaşandıysa, yalandı. Jude beni kandırmıştı. Bunu 


aklımdan çıkarmamalıydım. Ona karşı hissettiklerim bir yalanın üstüne 
kuruluydu ve o duyguları kanserli doku gibi kesip atmaya mecburdum. 


“Ace dağlarda bir kızı öldürmüş. Elimde kanıt var.” İşte. Söylemiştim. 
Canımı yaksa da yapılması gereken buydu. Jude'u korumayacaktım. 
“Laurent Huntsman'ı o öldürmüş. Sırt çantama bak, kanıt orada.” 


Galvin bana hayretle gölgelenen bir ifadeyle boş boş baktı. “Lauren'”!... 
o mu öldürmüş?” diye kekelerken, benim ilk başta yaşadığım şaşkınlığı 
yaşar gibiydi. 


“Geçen yıl Jackson Hole'den kaybolmuştu, hatırlıyor musun? Haberlere 
çıkmıştı.” Jude'un sırrının ağırlığını bir başkasına aktardığım için 
rahatlamış hissediyordum. 


“Hatırlıyorum,” derken Calvin hâlâ şoktaydı. “Emin misin?” Yeniden 
bitkin ve sersem hissettiğim için gözlerimi yumdum. “Sırt çantama bak. 
Suçunu ispatlamak için gereken her şey orada. Lauren'ın madalyonu, 
günlüğü ve kızı öldürmeden önce gizlice takip ettiğini ispatlayan bir 
fotoğraf.” 


Calvin başını salladı. Ne kadar sarsıldığı her halinden bekiydi. “Tamam, 
bakarım. Sen arkana yasları ve sakin ol. Beni duyuyor musun?” 


Calvin pencereye gitti ve Idlewilde'ı çevreleyen karlı ormana baktı. Bir 
eliyle ensesini tutuyor ve sıkıyordu. Huzursuz olduğunu görebiliyordum; bu 
hali göğsümdeki düğümün geri dönmesine neden oldu. Calvin daha önce bir 
katille karşı karşıya olduğumuzdan habersizdi. 


“Haritam sende mi?” dedi tekrar bana dönerek. “Korbie senin aldığını 
söyledi. Kızmadım ama geri almam lazım.” 


“Hayır, Ace'te. Dışarıda beni arıyor, Cal. Lauren Huntsman 1 
öldürdüğüne dair kanıtları aldım. Bunu benim yanıma bırakmaz. Idlewilde 
haritada işaretli. Bence buraya gelecek.” 


“Gelse bile içeri giremez,” dedi gergin bir sesle. 


“Harita olunca, kaybolma endişesi yaşamadan daha hızlı yol alabilir.” 
Haritayı Jude'a verdiğim için kendime kızıyordum. Ne 
büyük düşüncesizlikti. Ona bu kadar kolay güvenirken aldım neredeydi? 


“Yanında ne silah var?” 


“Silahı yok. Ama o güçlü biri, Cal. Ve akıllı. Neredeyse senin kadar 
akıllı.” 


Calvin uzun adımlarla odanın diğer tarafındaki masaya yürüdü ve en üst 
çekmeceyi açtı. Çıkardığı tabancayı beline yerleştirmeden önce dolu bir 
şarjör taktı. Versteeg/lerin Idlewilde”da tabanca bulundurduklarını 
biliyordum; Bay Versteeg/'in silah bulundurma ruhsatı vardı ve Calvin 
avlanarak büyümüştü. 


Calvin bakışlarını benimkilere kilitledi. “Neredeyse benim kadar akıllı.” 


OTUZUNCU BÖLÜM 


Calvin bana akşam yemeği için tavuk suyuna çorba ve ekmek getirdi. 
Sonra da Korbie'yi uyandırmaya gitti. Arkadaşımı en üst basamakta 
görünce kendimi tutamadım. Akşam yemeğimin durduğu tepsiyi telaşla bir 
kenara bırakıp battaniyeleri üstümden attım ve ona koştum. Son hızla ona 
doğru gittiğimi görünce Korbie'nin uykulu ve uyuşuk bakışları aydınlandı. 
Onu kollarımla sardığımda, Korbie yüksek sesle hıçkırıyordu. 


“Öleceğim sandım,” diye inledi. “Senin öldüğünden emindim.” 


“Ölen yok,” dedi Calvin. Duygu gösterimiz karşısında gözlerini 
devirdiğini neredeyse duyabiliyordum. 


“Hiç yiyecek yoktu,” dedi Korbie. “Beni o kulübede ölüme terk ettiler. 
Ve Calvin beni bulmasaydı ölmüştüm.” 


“Elbette seni buldum,” dedi Calvin. 


“Ace bana sana iki tahıllı gofret ve bir matara su bıraktığım söyledi. 
Bıraktı, değil mi?” 


Korbie'nin ağabeyine attığı kısa ve suçlu bakış, anlatırken o kısmı 
atladığının göstergesiydi. “Evet ama o bir şey sayılmaz ki! İki güne 
yetmedi. Ayrıca tahıllı gofretler bayattı ve onları yemek için kendimi 
zorlamak zorunda kaldım.” 


Korbie'nin melodramı beni ilk kez rahatsız etmedi. Onu daha sıkı 
kucakladım. “Hayatta ve güvende olduğun için o kadar mutluyum ki.” 


“Calvin ve ben polisi aramaya çalıştık ama hat kesik ve Calvin in 
telefonu çekmiyor,” diye anlattı Korbie. “Bu yüzden Calvin, Shaun ve Ace'i 
kendisi bulup buraya getirecek. Kendi işini kendi görecek, değil mi, Calvin? 
Onlar yaya, Calvin'in ise kar kızağı var. Calvin'e planlarının dağdan inmek 
ve araba çalmak olduğunu anlattım. Bu yüzden yarın ilk iş çıkıp yolları 
tarayacak. Bu iş yanlarına kalmayacak.” 


Afallamış bir halde, “Ama Shaun...” dedim. 


“Onları yakalamak için tüm imkânlarımı kullanacağım,” dedi Calvin. 
“Kesin olan bir şey var: Teton Dağları'ndan inemeyecekler. Tabii cipimin 
arkasına bağlı olmadıkları sürece.” 


Calvin?'e gözlerimi/kırpıştırarak baktım. Neden Shaun hayattaymış gibi 
konuşuyordu? Shaun'u vurup cesedini yakmıştı. Kendi gözümle 
görmüştüm. 


“Calvin kar motorunu yolun kenarında terk edilmiş halde bulmuş. Ne 
büyük şans değil mi?” diye devam etti Korbie. “Anahtarlar kontağın 
üstündeymiş. Bir de telsizi varmış. Calvin motorun bir park korucusuna ait 
olduğunu düşünüyor. Yardım çağırmak için telsizi kullanmayı denemiş ama 
ne yazık ki bozukmuş.” 


“Şans,” diye tekrarlarken, sırtımdan aşağı bir ürperti indi. Calvin 
motoru korucu kulübesinden almıştı. Kız kardeşinin hatasını neden 
düzeltmiyordu? Neden yalan söylüyordu? 


Yoksa Calvin, Shaun u öldürmemiş gibi mi yapacaktı? Polis onu 
mutlaka anlardı. Shaun bir suçluydu. Ve her halükârda, Calvin Shaun'u 
nefsi müdafaa için öldürmüştü. 


Ama işin aslı öyle değildi. 


Jude'un bana sayısız kez hatırlattığı gibi, Calvin tetiği çektiği sırada 
Shaun silahsızdı. 


Yatağa uyuşmuş bir halde girdim ama nedeni soğuk değildi. Calvin gece 
boyunca beni dikkatle gözlemiş ve sözüne sadık kalarak vücut ısım güvenli 
bir seviyeye ulaşana kadar uyumama izin vermemişti. Calvin'in kapıların 
kilitlerini kontrol edişini izlerken bile karanlıktan ve ben uyurken içeri 
girmeyi deneyebilecek şeylerden -kişilerdenkorkuyordum. Jude dışarıda, 
ormandaydı. Ve sürgülü bir kapı hızım keserdi ama onu durdurmazdı. 
Geleceği, katil olduğunu ispatlayan kanıdan yok etmesine bağlıydı, içimden 
bir ses Jude'un çok kararlı davranacağını söylüyordu. 


Calvin beni ikinci katta, merdivenin başındaki ayı temalı odaya 
yerleştirdi. Daha önceki Idlewilde ziyaretlerimde de bu odada kalmıştım. 
Bayan Versteeg odaları belirli bir temayla döşemişti ve benimkinde ayı 
desenli bir örtüsü olan direkli bir karyola, yapay ayı postundan bir hah ve 
duvarlarda çerçeveli ayı fotoğrafları vardı. Fotoğraflardan birinde iki 
yavrusuyla oynayan bir anne ayı vardı ama diğeri dişlerini göstererek 
kükreyen bir bozayıya aitti. Keşke Korbie'nin balık temalı odasında kalıyor 
olsaydım. Önceki geceki bozayı karşılaşmasını hatırlamak istemiyordum... 
ya da sonrasında... ağacın altında... Jude'la yaşananları. 


Yatağıma uzanıp Calvin'in alt kattan gelen ayak seslerini dinledim. Her 
tür yabancı sesi duyabilmek için televizyonu açmıyordu. Ayrıca içerideki 
ışıkları söndürürken kulübenin bütün girişlerinde spot lambası gibi parlayan 
dış lambaları açık bırakmıştı. Bana hiç kimsenin kulübeye görünmeden 
yaklaşamayacağına yemin etmişti. 


Tam uykuya dalarken, kapım tıkladı. 


“Cal?” diye seslenerek hızla doğruldum ve yatak örtüsünü çeneme 
kadar çektim. 


Kapıyı araladı. “Uyandırdım mı?” 


Rahat bir nefes aldım. “Hayır, içeri gel.” Elimi yatağın üstüne, yanıma 
vurdum. 


Işığı açmadı, “iyi olduğundan emin olmak istedim.” 


“Biraz korkuyorum ama senin yanında güvende hissediyorum.” Jude 
kadar becerikli ve kararlı bir adam olan Calvin onu cebinden çıkarırdı. Jude, 
Idlewilde'ı bulup zorla içeri girmeyi denese bile, Calvin onu durdururdu. 
Bunlar kendi kendime tekrarladığım sözlerdi. 


Calvin, “Kimse içeri giremez,” diyerek beni tıpkı eski zamanlardaki gibi 
rahatlattı. Düşüncelerimi nasıl okuyacağını biliyordu. 


“Fazladan silahın var mı?” diye sordum. “Sence her ihtimale karşılık 
ben de bir silah taşımak mıyım?” 


Calvin yanıma oturunca karyolanın kenarı çöktü. Üstünde kırmızı ve 
siyah bir Highland High School eşofman üstü vardı. Geçen yıl bu üstü 
defalarca ödünç almış, uyurken Calvin in sıcak ve tuzlu kokusunu içime 
çekebilmek için yatağa onunla girmiştim. Calvin sekiz ay önce Stanford'a 
gitmek için evden ayrıldığından beri ne Calvin i ne de üstündekini 
görmüştüm. Yerine Stanford'ın eşofman üstünü koymaması tuhaf geldi. 
Belki de koymuştu ama kirlideydi. Ya da belki de Calvin geçmişten ve onun 
için anlamı büyük olan insanlardan vazgeçmeye hazır değildi. Bu 
rahatlatıcı bir düşünceydi. 


Bana, “Silah kullanmayı biliyor musun?” diye sordu. 
“İan'ın bir tabancası var ama ben hiç ateş etmedim.” 


“O zaman uzak dursan daha iyi olur, Britt. Sana bir özür borçluyum.” 
Durdu ve bakışlarını kucağına indirip derin bir nefes bıraktı. 


Sessizliği durumu geçiştirecek ya da hazır bir cevapla bozabilirdim ama 
ortaya atlayıp onu kurtarmamaya karar verdim. Bunu hak etmiştim. Bu 
sözleri duymak için çok beklemiştim. 


“Seni incittiğim için çok üzgünüm. Seni incitmeyi hiç istemedim,” 
derken yüzü buruştu. Hızla kafasını çevirip gözyaşlarını sildi. “Arkama 
bakmadan kaçmışım gibi göründüğünün farkındayım. Şehri ve seni terk 
etmek için can atmışım gibi. İster inan ister inanma, üniversiteye gitmekten 
korkuyordum. Babam çok fazla baskı yapıyordu. Başarısız olmaktan 
korktum. Evle bağımı bir an önce koparıp yeni hayatımı kurmaya derhal 
başlamam gerekiyormuş gibi hissettim. Babamı etkilemem gerekiyordu. 
Ona okula ödediği parayı hak ettiğimi göstermeliydim. Beklentileriyle boy 
ölçüşebileceğimden emin olmak için önüme kapsamlı bir liste koydu.” Sesi 
buruktu. “Ben evden ayrılırken babamın son sözleri ne oldu biliyor musun? 
“Sakın evi özlemeye kalkma. Sadece korkak kedicikler arkalarına bakar.” 
Giddiydi, Britt. Bu yüzden Şükran Günü ve Noel'de eve dönmedim. Erkek 


olduğumu ve işler zorlaşınca koşarak eve dönmeye ihtiyaç duymadığımı 
ispatlamak için. Bir de onu görmek istemiyordum.” 


Calvin'in elini tutup sıktım. Neşelenmesi için çenesini kaldırıp muzip 
bir gülümsemeyle yüzüne baktım. “Çocukken yaptığımız o vudu bebeğini 
ve babanmış gibi yapıp sırayla iğne batırışımızı hatırlıyor musun?” 


Calvin homurdandı ama sesi duygusuzluğunu korudu. “Çekmecesinden 
bir çorap çalmıştım; içini pamuk topaklarıyla doldurup üstüne siyah keçeli 
kalemle yüz çizmiştik. Korbie iğneyi annemin dikiş kutusundan almıştı.” 


“Bizi o kadar delirtecek ne yaptığını bile hatırlamıyorum.” Calvin in 
çenesi kasıldı. “Yedinci sınıfta basketbol maçında bir serbest atışı 
ıskalamıştım. Eve dönünce, basket atmaya başlamamı söylemişti. Bin 
serbest atış yapmadan beni içeri almayacaktı. Dışarısı buz gibiydi ve 
üstümde forma ile şorttan başka bir şey yoktu. Sen ve Korbie ağlayarak 
pencereden seyretmiştiniz. Atışları tamamladığımda neredeyse yatma saati 
gelmişti. Dört saat,” diye mırıldandı umutsuz bir sesle. “Dört saat boyunca 
donmama neden oldu.” Şimdi hatırlamıştım. Calvin sonunda içeri 
girdiğinde, teni renk değiştirmiş, dudakları morarmıştı ve dişleri birbirine 
çarpıyordu. Tam dört saat ve Bay Versteeg oğlunu kontrol etmek için 
kafasını pencereden dışarı bir kez bile uzatmamıştı. Çalışma odasında, 
sırtı araç yolundaki basket potasına dönük halde oturup 
bilgisayarıyla uğraşmıştı. 


“Bana bunun için teşekkür edeceksin,” demişti Calvin in buz kesen 
omuzlarını sıkıca tutarak. “Bir dahaki sefere, boşa atış yok. Göreceksin.” 


OTUZ BİRİNCİ BÖLÜM 


“Baban sana bu kadar sert davrandığı için üzgünüm,” dedim, yanında 
olduğumu göstermek için parmaklarımı parmaklarına kenetlerken. 


Yatağımdan kalkmadı. Kaskatı omuzlarla, mutsuz çocukluğu bir film 
gibi yansıtılıyormuşçasına duvara bakmaya devam ediyordu. Sesim transını 
bozmuş gibi omuz silkti. “Hâlâ öyle davranıyor.” 


Eşofmanımın kolunu muzip bir tavırla çekiştirerek, “En azından bu yıl 
Kaliforniya'ya kaçabildin,” dedim iyimser bir sesle. Calvin in bir keresinde 
basit bir espri ya da bir öpücükle onu karanlık ve düşünceli ruh halinden 
çıkarabildiğimi söyleyip beni övdüğünü hatırlıyordum. Şimdi ona bazı 
şeylerin hiç değişmediğini gösterme mecburiyeti duyuyordum. “Mesafe işe 
yaramıştır. Baban oraya kadar uzanamaz sonuçta.” 


“Evet,” dedi boş boş. “Babamdan bahsetmek istemiyorum. Ben 
aramızın eskisi gibi olmasını istiyorum. Babamla aramızın değil,” diye 
açıkladı telaşla. “Seninle aramızın, ikimizin. Bana yeniden güvenmeni 
istiyorum.” 


Sözleri beni gözle görülmez bir kuvvede çarptı. Konuşmamız esrarengiz 
bir şekilde, bundan birkaç gün önce henüz bizi bekleyen tehlikelerden 
habersizken Idlewilde yolunda hayal ettiğim konuşmaya yaklaşmıştı. 
Calvin'in beni tekrar isteyeceğini hayal etmiştim. Beni incitmesinin 
bedelini tamamen ödeyene kadar yumuşamayacağıma yemin etmiştim. 
Ama artık zafer için yanıp tutuşmuyordum. Beni sevmesine izin vermek 
istiyordum. Oyunlardan yorulmuştum. 


Calvin çenemi avuçlayıp yüzünü yüzüme yaklaştırdı. “Yatakhanedeki 
her gecemde seni düşündüm. Seni öptüğümü. Sana dokunduğumu.” 


Gal beni hayal etmişti. Kilometrelerce uzakta, hiç gitmediğim küçük bir 
odada. Cal gizli fantezimi paylaşmıştı. İstediğim bu değil miydi? 


Şakalaşır gibi beni ensemden yakalayıp kucağına oturttu. “Seninle 
olmak doğru geliyor. Seni istiyorum, Britt.” 


Calvin benimle olmak istiyordu. Bu, romantik bir an olmalıydı, ben 
kalbimde müziği hissetmeliydim ama zihnim yaşadıklarıma dönüp 
duruyordu. Saatler önce kapısına vardığımda donmak üzereydim. Henüz 
tamamen iyileşmemiştim. Bunu neden şimdi istiyordu? Benim için 
kaygılanmıyor muydu? 


“Bu ilk kez mi olacak?” diye sordu. “Sadece birazcık acır.” Ağzı 
yanağıma yaslandı. “En azından öyle diyorlar.” 


Oldum olası Calvin'in ilkim olmasını istemiştim. Bütün çocukluğumu 
günün birinde kilisede koltuk sıralarının arasından ilerleyip onunla mihrapta 
buluşmanın hayalini kurarak geçirmiştim. İlk seferim halayımızda, 
kumsalda, hava karardıktan sonra, vücutlarımıza vuran dalgaların arasında 
olacaktı. Calvin beklemek istediğimi biliyordu. O zaman neden şimdi 
üstüme geliyordu? 


“Beni istediğini söyle, Britt,” diye mırıldandı. 


Tuhaf bir şekilde aklıma bir cevaptan başka her şey geliyordu. Calvin 
kulübenin kapısında nöbette değildi. Güvende miydik? Bunu istiyor 
muydum? 


Calvin beni daha sert öpmeye başladı ve yastığımı aradan çekip beni 
karyolaya yasladı. Elleri bir anda her yerdeydi. Geceliğimi sıyırıyor, 
kalçalarımı yoğuruyor, uyluklarımı okşuyordu. 


Arkama yaslanıp dizlerimi kendime çekerken onu düşünmeme yetecek 
kadar yavaşlatmayı denedim ama hareketimi yanlış anlayarak hafifçe güldü. 


“Zor kadını oynuyorsun demek. İşte bunu sevdim.” Üstüme geldi ve 
beni kısa ve biraz canımı yakacak şekilde öptü. Kalbim daha hızlı 
çarpıyordu ama heyecanla ilgisi yoktu. “Hayır” kelimesi gırtlağıma 
takılmıştı sanki. 


Birden Jude'un gözlerini görür gibi oldum. Sanki önümde diz çöken 
Calvin değil, oymuş gibi; o kadar gerçekti ki. 


Şoka uğramış gibi geri çekildim. Gözlerimi Calvin”den ayırmadan, 
elimin tersiyle ağzımı sildim. Jude'a dair bütün izler kaybolmuştu ama 
Jude'un yüzünün yeniden belirmesinden korkarak kaygıyla gözlerimi 
kırpıştırıyordum. Onu yakınımda hissetmiş miydim? Bu mümkün müydü? 


Gözlerim kapıya çevrildi. Jude içeri giriverecekmiş gibi geliyordu. İşin 
tuhaf yanı, neredeyse girmesini dileyecektim. Calvin'i durdururdu. 


Hayır. Kendime büyük bir öfke duyarak bu düşünceyi kafamdan attım. 
Jude'u istemiyordum. O bir suçluydu. Bir katil. Beni önemsediğini 
düşünmek bir yalandı. 


Calvin sabırsız bir inlemeyle beni tuttu. “Şu anda durmamı isteme.” 


Yatağın kenarından bacaklarımı sarkıtıp ayaklarımın üstüne indim. 
Calvin'in odamdan, Jude'un kafamdan çıkmasını istiyordum. “Hayır, 
Calvin,” dedim kararlı bir sesle. 


Beni sert bir hareketle tekrar kollarının arasına çekti. “Nazik olacağım.” 
Dudakları dudaklarımın üstünde kıpırdıyordu. 


“Hayır. » 


Sesim nihayet hülyalı tonunu aşmayı başarmış, Calvin'in yüzü 
şaşkınlıkla bulutlanmıştı. “Bunu istiyorsun sanmıştım,” dedi suçlar gibi. 


Öyle mi? Onu içeri davet etmiştim ama istediğim ona sokulup 
konuşmaktı. Böyle olsun istememiştim. “Erkek arkadaşın yüzünden değil, 


değil mi?” Calvin homurdanarak ellerini saçlarının arasına daldırdı. “Lisede 
herkes aldatır, Britt.” 


Senin beni Rachel'la aldatman gibi mi? diye sormak istedim. 


“Ben söylemem,” diye söz verdi. “Ve elbette sen de söylemeyeceksin. O 
zaman kime ne zararı var?” 


Calvin'in marketteki Mason'ın gerçek erkek arkadaşım olmadığının 
farkında olmadığı o anda kafama dank etti. Dahası Mason'ın Korbie'yi ve 
beni zorla alıkoyan Masonla ya da Ace'le aynı kişi olduğunu da bilmiyordu. 
Hikâyenin aldığı biçimden tamamen habersizdi. 


Ona anlatmanın zamanı değildi. Calvin'in böyle kıskanç ve korkutucu 
davranması bundan sonra deneyebilecekleri için endişelenmeme neden 
olmuştu. Shaun'u öldürmüştü. Ve bu konuda yalan söylemişti. Şimdi de 
yatak odamdaydı ve beni istediğimden daha fazlasını yapmaya zorluyordu. 
Onunla olmak artık çok farklı geliyordu. Bir şey değişmişti ama tam olarak 
adını koyamıyordum. Sekiz ay içinde bana dair her şeyi unutmuş gibi 
olması dışında. 


“Bir şey söylemeyecek misin?” dedi öfkeyle. “Beni odandan 
kovuyorsun, öyle mi?” 


“Tartışmak istemiyorum,” dedim sakin bir sesle. 


Calvin yatağımdan yuvarlanarak kalktı. Keskin yeşil gözleriyle beni 
birkaç dakika boyunca süzdü ve bana biraz yenik, biraz hayal kırıldığına 
uğramış gibi gelen bir sesle, “Elbette Britt, sen nasıl istersen,” dedi. 


OTUZ İKİNCİ BÖLÜM 


Soğuk bir esintiyle uyandım. Uykuya dalmadan önce perdeleri 
kapatmayı unutmuştum. Çıplak ayaklarla pencereye yürüdüm ve perdeleri 
iki yana bağlayan düğümleri çözdüm. Hazır ayağa kalkmışken bir süre 
dışarı bakıp ormanı dikkatle süzdüm. Keşke bu uçsuz bucaksız karanlıkta 
Jude'un yerini kestirebilseydim. Orada bir yerde ve peşimdeydi, bundan 
emindim. 


Tavam kemerli bir ara koridordan Korbie'yle paylaştığımız iki kapılı 
banyoya geçiliyordu. Lavaboya gidip yüzüme su çarptım. Uzun ve zorlu 
yürüyüş yüzünden kaslarım sızlıyordu. Aynadaki görüntümle karşılaşınca 
dehşet içinde, berbat göründüğümü fark ettim. Tenim kâğıt gibi solgun ve 
yer yer griydi. Gözlerimin etrafına koyu renk halkalar yerleşmişti ve 
günlerdir su yüzü görmeyen saçlarım sertleşip matlaşmıştı. 


Görüntü sinirimi bozduğu için aynaya arkamı döndüm. Bir süre soğuk 
seramik zeminde durup düşündükten sonra, Korbie'nin yatak odasının 
kapısını araladım. Işığı yakmadan sessizce yatağının yanma gittim. Korbie 
yüzüstü yatıyordu ve derin ve ritmik horultusunun sesi yastıklarında 
boğuluyordu. Saçlarım düzeltme isteğiyle doldum ama onu uyandırırsam 
Calvin in beni asla affetmeyeceğini biliyordum. Bu yüzden yatakta yanına 
kıvrılıp usul usul ağladım. 


Çok üzgünüm, diye düşündüm. Dağlara gelmek benim fikrimdi. Sana 
zarar gelsin istemezdim. Ne şimdi ne de Calvin'le çıkarken. Keşke sana 
bizden bahsetseydim. Sır olarak saklamak hataydı. 


Calvin ve ben altı aydan kısa bir süre boyunca çıkmıştık. Onu oldum 
olası tanıdığım ve hayatımın büyük kısmında ona âşık olduğum için bana 
daha uzun sürmüş gibi gelmişti. Calvin her zaman hayatımın bir parçası 
olmuştu. Resmen bir çift değilken bile. 


Onu mutlu etmek istediğim için ilişkimizi gizlemeyi kabul etmiştim. 
Ama kız arkadaşı olduğumu herkese ilan etmemesine için için kırılmıştım 
da. Arkadaşlarıma, özellikle ağabeyi olduğu için Korbie ye yalan söylemek 


acı vermişti. Daha iyi hissetmek için kendime ilişkilerin uzlaşma üstüne 
kurulu olduğunu söyleyip durmuştum. İstediğim her şeye sahip olamazdım. 
Bu da büyümenin ve dünyanın benim etrafımda dönmediğini 
kabullenmenin parçasıydı. 


Ve sonra Korbie öğrenmişti. Geçen yaz, havuz partisinde. Calvin'in 
Rachel'ı öptüğü partide. Calvin ve ben öncesinde bu havuz partisini de 
herhangi bir ortam gibi kabul etmek konusunda anlaşmıştık. Calvin 
arkadaşlarıyla, ben arkadaşlarımla takılacaktım. Yollarımız kesişirse 
senelerdir yaptığımız gibi selamlaşacaktık ama her tür flört yasaktı. 


Parti için yanları açık, tek parça siyah bir mayo almıştım. Diğer kızlar 
bikini giyecekti ve dikkat çekmek istiyordum. Calvin'in beni izliyor 
olacağını biliyordum. Partiden önce Korbie'nin odasında giyindim ve 
Korbie beni gördüğü anda, doğru mayoyu seçtiğimden emin oldum. 


“Yakıyorsun,” dedi herkesin duymak isteyeceği hayranlık ve gıpta 
karışımı bir tonlamayla. 


Korbie partinin son hazırlıklarına yardım etmem için beni bir saat erken 
davet etmişti. Bu yüzden üstümüze pareolarımızı geçirip mutfağa gittik. 
Ona tuvalete gitmem gerektiğini söyledim ama koridordan Calvin'in 
odasına süzüldüm. Yazıcısından bir kâğıt alıp kafamda saatlerdir evirip 
çevirdiğim bir notu karaladım. Henüz kusursuz kıvama gelmemişti ama 
zamanım tükenmişti. 


Buakşamkolumuovaladığımıgörürsenseni- 
düşünüyorumdemektir.Veayakparmakları- 
mıhavuzasoktuğumugörürsenhavuzdayal- 

nızolduğumuzuvesenbeniöperkenkucağın- 
daoturduğumuhayalediyorumdemektir. 


X0XO, 


Britt 


Ödleklik edip vazgeçmeden önce, notu katlayıp yarısına kadar Calvin'in 
yastığının altına ittikten sonra, aceleyle mutfağa Korbie'nin yanına 
döndüm. 


Tam misafirler gelmeye başlarken, Korbie hışımla masa şemsiyelerini 
açmakla meşgul olduğum bahçeye çıktı ve notu yüzüme doğru salladı. 


“Bu ne?” 
“Ben... o...” diye kekeledim. “Nereden buldun?” 
“Galvin'in yastığından, nereden olacak?” 


“Görmemen gerekiyordu.” Aylardır korkuyla beklediğim an gelmişti. 
Özrümü hazırlamak için bir sürü zamanım olmuştu ama o anda aklıma 
hiçbir şey gelmedi. 


Korbie gözyaşlarına boğuldu. Beni bahçenin diğer tarafına, leylakların 
arkasına çekti. Onu hiç bu kadar üzgün görmemiştim. “Neden bana 
söylemedin?” 


“Korbie, çok üzgünüm.” Ne diyeceğimi gerçekten bilmiyordum. Berbat 
hissediyordum. 


“Ne zamandır birliktesiniz?” 
“Nisandan beri.” 
Gözyaşlarını sildi. “Bana söylemen gerekirdi.” 


“Biliyorum. Çok haklısın. Yaptığım korkunç bir şeydi ve kendimi berbat 
hissediyorum.” 


Korbie burnunu çekti. “Benim kızacağımı düşündüğünüz için mi 
sakladınız?” 


“Hayır,” dedim dürüstçe. “Calvin insanlara söylemeye hazır değildi.” 
“Sence seni kullanıyor mu?” 


Yüzümün kızardığını hissettim. Bana bunu sormak zorunda mıydı? 
Hem de tam Calvin'le ilişkimiz konusunda güvensiz hissettiğim bir 
akşamda. “Sanmıyorum. Bilmiyorum,” dedim tatsız bir sesle. 


“Aramızda bir seçim yapmak zorunda kakaydın, beni seçerdin, değil 
mi?” 


“Elbette,” dedim hemen. “Sen benim en yakın arkadaşımsın.” 
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Korbie başını eğip elimi tuttu. “Seni onunla paylaşmak istemiyorum.” 


Korbie o zaman beni çok uzun süre paylaşmak zorunda 
kalmayacağından habersizdi. Calvin'in Stanford'a gitmek için evden 
ayrılması bizim için sonun başlangıcı olacaktı. 


Bu anıyı bir kenara bırakıp zihnimi şimdiki zamana döndürdüm. 
Korbie'nin yatağından çıkmak istemiyordum ama Calvin birazdan yine 
devriyeye çıkardı. Örtüyü Korbie'nin omzunu örtecek şekilde çektim ve 
kapıyı arkamdan kapayıp çıktım. 


Kendi yatağınım yolunu yarılamışken, dolabın yanındaki köşede bir 
tuhaflık olduğunu hissettim. İri yarı bir insan silüeti bir gölge gibi duvara 
karışmıştı. Tekrar nefes almama fırsat vermeden üstüme atılıp beni yatağa 
serdi ve buz gibi eliyle telaşlı çığlığımı bastırdı. 


“Bağırma, benim, Jude,” dedi. 


Ona bu açıklamasının beni sakinleştirmeye yetmediğini göstermek için 
daha fazla çırpınmaya başladım. Kasığını hedef alarak dizimi kaldırdım 
ama birkaç santimlik bir sapmayla uyluğuna sert bir darbe indirdim. 


Jude'un bakışları bir an için hedefime çevrildiyse de dikkatini yeniden 
bana yönelttiğinde kaşları kalkıktı. 


“Kıl payı,” diye soludu. Daha fazla risk almamak için üstüme tırmandı 
ve iri, ıslak ve fazlasıyla soğuk vücuduyla beni yatağa sabitledi. Idlewilde'a 
girmeyi nasıl becerdiyse, çok olmamıştı. Montunda kar taneleri vardı ve 
yüzündeki kirli sakalda eriyik buz damlaları parlıyordu. 


Ezici ağırlığını öfkeli bir haykırışla protesto ettim ama ağzımı 
mühürleyen eli yüzünden, Calvin'in beni kulağı kapıya yaslı bir halde 
duruyor olsa bile duyacağından şüpheliydim. Tehlikenin çoktan içeri 
süzüldüğünden bihaber, alt katta Idlewilde'ın ön ve arka kapıları arasında 
gidip geliyor olması daha olasıydı. 


Jude sesinin duyulmaması için üstüme iyice eğilerek, “Beni gördüğüne 
şaşırdın mı?” diye sordu. Kokusu hatırladığım gibiydi: Kaz tüyü, çam sakızı 
ve kamp ateşi karışımı. Tek fark, son kez böyle uzandığımızda benim çok 
daha az bilgi sahibi olmamdan ötürü daha istekli olmamdı. “Ama bu sabah 
kamp yerine dönüp senin orada olmadığını gördüğüm zaman şaşırdığım 
kadar olamaz. Bana gideceğini söyleseydin senin için de bir tavşan öldürme 
zahmetine girmezdim.” 


Sesindeki kontrollü öfke midemin kasılmasına neden oldu. Jude'un 
canımı yakacağına inanmak istemiyordum. Ama sonuçta Lauren 
Huntsman'ı öldürmüştü. Gerçek karakterini gizlemek konusunda uzmandı. 
Pek çok psikopat gibi. Bana hüküm giyen seri katillerin sürekli, “Ama o 
kadar iyi bir adamdı ki!” diye haykıran komşularını anımsatıyordu. 


“Çığlık atmayacaksın, Britt,” dedi yine o sakin ve tehlikeli 
tonlamasıyla. “Beni sonuna kadar dinleyeceksin. Sonra da benden çaldığın 
şeyleri nereye koyduğunu söyleyeceksin.” 


Bir an öfkem korkuma baskın geldi ve hiç düşünmeden, meydan okur 
gibi kaşlarımı kaldırdım. Öyle mi dersin, seni psikopati dedim içinden. Elini 
bir çeksen öyle bir çığlık atarım ki kulakların patlar! 


Öfkeli kaş oynatışlarımı, “Nasıl istersen,” diye yanıtladı. “Konuşmayı 
ben yaparım, sen dinlersin. Ve alt kattaki arkadaşın aptal gibi oturma 
odasından dışarı bakmayı sürdürebilir. Sanki etrafa yerleştirdiği spot 
lambalarından geçip el sallayacakmışım gibi.” Calvin'e hakaret edince, 


öfkelenip vahşice kıpırdandım. Calvin'in beni kontrol etmeye gelip Jude'un 
nefret uyandıran gözlerinin tam ortasına delik açması için dua ettim. Ama 
belki de böylesi daha iyiydi. Belki de Jude'un Calvin'i hafife alması iyi bir 
şeydi. Calvin'e asla zıt gitmemesi gerektiğini gördüğü zaman 

yüzünün alacağı şekli görmek için sabırsızlanıyordum. Eğer Jude, 

Lauren Huntsman'ı onun öldürdüğünü öğrendiğim için beni 

öldürmeye gelmişse, bu Calvin'in içinde bir ateşin tutuşmasına neden 
olurdu. Jude gününü görecekti. 


“Bana güvendiğini söyledin ve kişisel eşyalarımı karıştırdın. Kendince 
sonuçlara varıp kaçmadan önce bir açıklama yapmamı istemeliydin,” dedi 
Jude sakin ama kızgın bir sesle. “Ama zaten umurunda olduğundan bile 
emin değilim. Seni yanlış değerlendirmişim, Britt. Kalkanımı indirmemi 
sağladığın için tam puan veriyorum. Bu başarıyı herkes elde edemez. Çok 
sağlam oynadın. Eşyalarımı karıştırmayı en başından beri mi planlıyordun? 
Yoksa o baştan çıkarma numarası Idlewilde'a ulaşmana yardım 
etmemi sağlamak için miydi? Vaktini boşa harcadın,” derken sesi daha 
da öfkeli çıktı. “Ve özsaygını kaldırıp bir kenara attın. Seni 
buraya ulaştıracağımı söylemiştim ve ciddiydim.” 


Gözlerinin içine baktım ve mağrur bir tavırla çenemi diktim. Doğru. Rol 
yapıyordum. O öpüşme sadece oyundu. Ona bakarak bu sözcükleri 
aklımdan geçirmek, ona onu önemsediğimi sanma hazzını yaşatmamak iyi 
gelmişti, özellikle de buraya kadarsa, hayatımın sonuna gelmişsem. 


Fakat gözlerimin yaşlarla dolması saldırımın acımasızlığını bozdu. Şu 
anda zayıflık sergilemekten nefret ettiğim için o görmeden kafamı 
çevirmeye çalıştım. Ölmekten korktuğum için mi ağlıyordum, yoksa 
Jude'un sözleri bir yarayı kanattığı için mi karar veremiyordum. Dün gece 
ağacın altında yaşananlar rol değildi. Onunla istediğim için sevişmiştim. 
Ona güvenmiştim. Ve ihanet, kimliğiyle ilgili gerçek kalbim ortadan ikiye 
ayrılıyormuş gibi canımı acıtmıştı. 


“Şimdi bir de ağlıyor musun? Tahmin ettiğimden daha iyi bir 
oyuncusun,” diye homurdandı iğneleyici bir tonla, “istediğin kadar ağla, 
gitmene izin vermeyeceğim, Britt. Bu kadar zahmete girip izini bulduktan 


sonra olmaz. Bana çaldıklarını geri vermeden hiçbir yere gitmeyeceğim. 
Şimdi, neredeler?” Beni kaba bir hareketle sarstı. “Madalyon ve günlük 
nerede?” 


Başımı kendimden emin bir şekilde sağa sola salladım. Burnumdan 
hızla solurken mesajımı iletmek için gözlerimi gözlerine diktim. 
Küfretmeyi hiç bu kadar gönülden istediğim olmamıştı. Aklıma gelen en 
kötü, en pis kelimeler zihnimde yanıp sönüyordu ve o küfürleri yüzüne 
haykırabilmenin büyük hazzını yaşamak için can atıyordum. 


Beni yatağa iyice bastırarak bir kez daha kükredi. “Neredeler?” 


Buraya kadar; diye düşünerek gözlerimi sımsıkı kapadım. Bir elini 
ağzımın üstüne kapatmış, diğeriyle ensemi kavramıştı. Tek bir hareketle 
boynumu kırabilirdi. Kısa ve kesik kesik soluyordum. Dua etmek için bu 
ana kadar beklemenin utanç verici olduğunu biliyordum ama umutsuz 
durumdaydım. Tanrım, ben gidince babama ve bana sabır ver. Ve eğer bu 
sonsa, lütfen Jude işini çabuk bitirsin, bana fazla acı çektirmesin. 


Hiçbir şey olmayınca gözlerimi açma cesaretini gösterdim. Jude üstüme 
eğilmişti ve sert ve öfkeli yüzü buruşmuştu. Kendinden tiksinen, yorgun bir 
ifadeyle kafasını salladı. Beni bıraktı ve avuç içlerini kan çanağı gözlerine 
bastırdı. Omuzları çöktü. Kendini koyverip sessizce ağlarken, bütün vücudu 
titriyordu. 


Beni öldürmemişti. Ölmemiştim. 


Onunla birlikte ağlamak dışında hiçbir şey yapamadan, öylece yattım. 
Omuzlarım sessiz hıçkırıklarımla sarsılıyordu. 


“Onu öldürdün mü?” diye sordum. 
“Sence öldürdüm mü?” 


“Eşyaları şendeydi.” 


Sözleri acı yüklüydü. “Ve onu öldürmüş oldum, öyle mi? Bu sonuca 
varmak, katil olduğuma hükmetmek kolay oldu mu yoksa yargınla bir süre 
boğuşmak zorunda mı kaldın? Dün gece paylaştıklarımızdan sonra umarım 
birkaç dakikanı ayırıp karakterimi tartmışsındır.” 


“Haberlerde Lauren Huntsman'ın babasını görmüştüm. Kaybolduğu 
gece madalyonun boynunda olması gerektiğinde ısrar ediyordu.” 


“Boynundaydı.” 
Güçlükle yutkundum. Bu bir itiraf mıydı? “Kelepçeler ne içindi?” 


Jude yüzünü buruşturunca onları unutmuş olmamı umduğunu anladım. 
Ama nasıl unutabilirdim ki? Hangi normal insan yanında kelepçe taşırdı? 


“Lauren'ı kelepçeledin mi?” diye devam ettim. “Gidemesin diye? Onu 
güçsüz kılmak için?” 


“Korkunç şeyler yapabileceğime inanıyorsun, bu çok açık,” derken sesi 
bıkkınlık ile yorgunluk arası bir yerdeydi. 


“Ama ben kafanda canlandırdığın kötü adam değilim. Doğru olanı 
yapmaya çalışıyorum ve şu anda burada olma nedenim bu. 


Gerçek kötü adamı yakalamaya çalışıyorum. Ve bunu yapmak için 
Lauren'ın eşyalarına ihtiyacım var.” 


Yine bilmece gibi açıklamalar. Artık sıkılmaya başlamıştım. Neye 
inanacağımı bilmiyordum. Jude'a ikinci kez güvenme hatasına düşersem bu 
kez sadece aptallık etmekle kalmaz, büyük olasılıkla ölürdüm de. Beni 
kandırıyor olabilirdi... Öldürmek ve tanık olarak ortadan kaldırmak için. 


“Lauren senin neyindi?” 


Jude titreyen ellerini yüzünde dolaştırdı. Öne eğildi ve anıların -acı 
verici bir güçle üstüne savrulan, görünmez ama büyülü nesnelerin- 
saldırısına uğrar gibi, omuzlarını iyice düşürüp başını öne eğdi. 


“Lauren 1 ben öldürmedim,” dedi düz, duygusuz bir sesle. Yatağın 
kenarında oturuyor ve gölgeli duvara bakıyordu. Boş bakışlarını loş ışığa 
rağmen görebiliyordum. “Kaybolmasından birkaç saat önce telefonuma bir 
mesaj bıraktı, içmeye gittiğini söyledi ve daha önce yüzlerce kez yaptığı 
gibi, beni oltaya getirmeye çalıştığını sandım. Onu durdurmamı istiyordu. 
Mesajı aldığımda, uçak Jackson Hole'a henüz inmişti. Duş almak, bir şeyler 
yemek istiyordum ve onu kurtarmaya koşmak için her şeyi bırakmaktan 
bıkmıştım. Mesajını görmezden geldim. Bir kez olsun kendi pisliğini kendi 
temizlesin istedim.” Nefesi kesilir gibi oldu ve kafasını kaldırıp bana 
bomboş ve ızdıraplı gözlerle baktı. “Lauren benim kız kardeşimdi, 

Britt. Onunla ilgilenmek benim görevimdi ve ben onu yüz üstü bıraktım. O 
kadar bencil davranmasam her şeyin ne kadar farklı 
olabileceğini düşünmediğim bir günüm bile yok.” 


Lauren kız kardeşi miydi? 


Ben neler olduğunu anlayamadan, Jude sözlerine devam etti. “Polis onu 
bulmaktan umudu kesti ama ben hiç pes etmedim. Günlüğü bendeydi, ipucu 
bulmak için didik didik ettim. Jackson Hole*da uğramış olabileceğini 
düşündüğüm bütün barlara, kulüplere, bilardo salonlarına ve otellere gittim. 
Ailem ben gelmeden bir hafta önce tatile gelmişti, bu yüzden Lauren'ın yol 
yordam öğrenecek zamanı olduğunu biliyordum, insanlar onu görmüş 
olmalıydı. Birileri bir şeyler görmüş olmalıydı. Polisi ilerleme 
kaydedemediği için eleştirsem de bende onlarda olmayan bir şey vardı. 
Ailemin parası, insanları konuşturmak için para verdim. Ve biri, bir 
barmen Lauren 1 bardan bir kovboyla ayrılırken gördüğünü hatırladı. 
Barmen daha sonra basma Lauren'ın, Silver Dollar Kovboy Barı'ndan siyah 
Stetson'lı bir kovboyla ayrıldığı haberini sızdırdı ve deliye döndüm. Çünkü 
izini sürdüğüm adamın hiçbir şeye uyanmasını istemiyordum. 


“Barmenin tarifine göre, yirmili yaşlarının başında, ince yapılı, orta 
boylu, kırık burunlu, sarı saçlı, mavi gözlü ve büyük olasılıkla siyah bir 
Stetson takan bir adamı aradığımı biliyordum. Sonra haftalar boyunca her 
akşam aynı bara gittim ve nihayet bir gün Shaun geldi. Tarife uyuyordu. 
Adım öğrendim, geçmişini araştırdım ve kabarık bir sabıka kaydının 
olduğu, Montana*dan Wyoming'e yakın zamanda taşındığı bilgisine ulaştım. 


Adi hırsızlıklar, basit saldırılar ve uygunsuz davranışlar. Adamımı 
bulduğumdan neredeyse emindim. 


“Üniversiteden ayrıldım, arkadaşlarımı ve ailemi bırakıp Wyominge 
taşındım ve Shaun'un güvenini kazanmayı iş edindim. Kendime sahte bir 
kimlik yarattım ve kendimi ona ispatlamak için adi suçlar işleyip 
düşmanlarıyla didişmeye başladım. Shaun'un bana açılması için ne 
gerekiyorsa yapmaya hazırdım. Lauren'ı öldürdüğünü eninde sonunda itiraf 
edeceğine inanmıştım. Ve bunu yaptığı zaman, onu öldürecektim. Yavaş 
yavaş.” Son kısmı soğuk ve tehditkâr bir tonla, gözlerinde siyah bir ateş 
yanarken söylemişti. 


Yatakta Jude'un fark etmeyeceği kadar sessizce geri kaçacak kadar 
toparlanmıştım. Bu duygusal ve etkili bir hikâyeydi. Belki de Jude beni 
tehdit etmenin bir işe yaramayacağını anlamıştı ve yeni bir yaklaşım 
deniyordu. Hikâyesi madalyonu ve gizlice çekilmiş fotoğrafı 
açıklamıyordu. Lauren m anne ve babası, öldüğü zaman madalyonun 
kızlarının boynunda olduğundan emindiler. Demek ki Jude o öldüğünde 
yanındaydı. Kolyeyi cesedinden almıştı. Büyük bir dikkatle tek ayağımı 
yere indirdim ama zemin beni ele verdi. Parke ayağımın altında gıcırdadı. 


Jude irkilmiş gibi bana döndü. Dondum. Çığlık atabilirdim ama Calvin 
yukarı koşmadan Jude kafama öldürücü bir darbe indirip pencereden 
diyebilirdi. 


“Devam et,” dedim yumuşak ve gerginliğimi yansıtmamaya çalıştığım 
bir sesle. 


Jude gözlerini kırpıştırarak beni şaşırttı ve âdeta transa geçmiş gibi, 
isteğimi yerine getirdi. “Lauren'ı öldürmüşse, Shaun'un canını almak 
hayattaki tek hedefim olmuştu. Shaun işlediği birtakım suçlar hakkında 
böbürlenmeye başlamıştı. Zengin ve evli kadınlara sarhoşken çekilmiş 
fotoğraflarıyla şantaj yapmak gibi. Biraz daha sürseydi bana Lauren'ı da 
anlatacağından emindim. 


“Ve sonra Subway'i soyup bir polisi vurdu. Shaun dehşete kapılmıştı. 
Onu hiç bu kadar korkmuş görmedim. Başımızın belada olduğunu 


biliyordu. Ve kaçtı. O kadar büyük bir paniğe kapılmıştı ki karşıdan karşıya 
geçen bir kıza çarptı. Onu gördüğünü bile sanmıyorum. Tepkisi daha önce 
cinayet işlemiş olma olasılığını yeniden düşünmemi gerektirebilirdi ama 
hakkında yanılmak istemedim.” Jude parmaklarını kaşlarının üstüne 
bastırırken yüzü acıyla gerildi. “Başladığım noktaya dönemeyeceğim kadar 
uzun zamandır Lauren'ın katilinin izini sürüyordum. 


“Shaun polisi vurduktan sonra, kaçmak zorunda kaldık. Durumu daha 
beter bir hale sokmak ister gibi, sen ve Korbie saklandığımız kulübenin 
kapısına geldiniz. Sizin güvenliğinizi öncelik edinmek yerine, planımı 
mahvetmenize sinirlendim. Sanki insanlıktan çıkmıştım. Kana susamış 
öfkem beni ele geçirmişti; tek istediğim 


Shaun'a suçunu itiraf ettirmekti. Her şey tekbir hedefe kilitlenmişti. 
Shaun kız kardeşimi öldürdüyse ben de ona aynısını yapacaktım 
ve sonuçlarının ne olacağı umurumda bile değildi. Bu yüzden 
hapse atılacağımı biliyordum ama kaçınılmaz son bana doğru 
geliyordu. Ölmek istiyordum. Lauren'ı hayal kırıldığına uğratmıştım ve 
çok daha fazlasını hak ediyordum.” 


Jude dirseklerini dizlerine dayadı ve parmaklarını ensesinde kenetleyip 
başını eğdi. Kapıya benden daha yakındı ama minik ve sessiz adımlarla 
ilerlersem... 


“ikimiz dağdan sağ kurtulmak için birtakım olunca, bana bir şey oldu. 
Hiddetim geçiverdi. Aylardır ilk kez, Lauren'ın hayaletinden başka 
tutunabileceğim biri olmuştu. Senin yanında olmak istedim, Britt. Kendime 
sağ olmamın ölmemden daha fazla işe yarayacağım söyledim. Mücadeleyi 
sürdürmek zorundaydım çünkü senin bana ihtiyacın vardı. Ve ikimiz 
öpüşünce...” Elinin üstünü gözlerine sürttü. 


Bir anda durdum. Benden bu kadar yoğun bir duyguyla bahsetmesini 
beklemiyordum. Bir anda bir el içimi sıkıyormuş gibi bir sızı duydum. Dün 
gecenin tadı ama tehlikeli anısına direnmek için yutkundum. Oraya 
dönemezdim. Bunu biliyordum ama karşı koyacak kadar güçlü değildim. 


Özlem dalgasının yükseldiğini hissederek gözlerimi kısa bir an 
yumdum. Çıplak teninin pürüzsüzlüğünü, ateşin esmer hatlarındaki ışıltısını 
aç bir netlikle hatırlıyordum. Yavaş ve ne yaptığını bilen dokunuşlarını hâlâ 
hissediyordum. Bana nasıl dokunacağını biliyordu. Elleri sonsuza dek 
tenime işlemişti sanki. 


“Yani senin için de bir anlamı vardı,” dedi Jude beni artık tamamen 
bilinçli bakışlarla süzerek. 


O öpüşün benim için ne anlam ifade ettiğini bilmiyordum. Ve buna şu 
anda karar veremezdim. Jude'un hikâyesine inanıp inanmadığımı bile 
bilmiyordum. Nasıl bir insan polise bırakılması gereken bir işi tamamlamak 
için üniversiteden ayrılırdı? Lauren kız kardeşi bile olsa, bunun uç 
noktadaki önlemlerini makul kıldığından emin değildim. Shaun'un güvenini 
kazanmak için işlediği suçlar mazur görülebilir miydi? Gerçekten adalet 
istiyorsa, Lauren'ın günlüğünü ve madalyonu polise verip adalet sistemine 
güvenmeliydi. 


“Lauren'ın madalyonuna nasıl ulaştın?” diye sordum. 


“Sizi rehin almamızın hemen ardından, Shaun'un kamyonetinde 
buldum. Wrangler?'dan sizin malzemelerinizi almaya gidiyordum ama önce 
Shaun'un kamyonetine uğrayıp her yerini aradım. Orada ne sakladığını 
görmek için tek şansım olabileceğini biliyordum. Lauren'ın madalyonunu 
koltuğun altında, metal bir kutuda buldum. Bir de Lauren'ın fotoğrafım 
buldum. Başka kadınların fotoğrafları da vardı ama aradığımı nihayet 
bulmamın dışında hiçbir şeye odaklanamadım. Bu, Lauren'ı tanıdığının 
ispatıydı. Onu hedef aldığının ve harekete geçmeden günler önce izleyip 
fotoğraflarını çektiğinin. 


“Kolyeyi ve fotoğrafı, zaten yanımda olan kelepçe ve günlükle birlikte 
Shaun?'dan saklayabileceğim bez torbanın içine dikmek zorundaydım. Biraz 
zaman aldı; malzemelerle dönmem bu yüzden o kadar sürdü.” 


Ona inanıp inanmadığımı hâlâ bilmiyordum. Jude oldukça zeki 
olduğunu çoktan ispatlamıştı. Ya beni kandırıyorsa? “Günlüğün 


ve madalyonun nerede olduğunu söylersem, polise teslim edeceğine yemin 
eder misin?” diye sordum. 


“Elbette,” dedi sabırsızlıkla. “Neredeler?” 


Onu gözlerinin arkasında cirit atan düşünceleri tahmin etmeye çalışarak 
dikkatle süzdüm. Fazla hevesli hali beni huzursuz etmişti. 


“Lauren'ın eşyaları bende değil,” dedim sonunda. “Calvin'e verdim. Ve 
hiçbir şey için yemin etmek zorunda değilsin çünkü Calvin onları senin 
yerine polise teslim edecek.” 


Jude'un yüzü korkudan bembeyaz oldu. 


Ve bunu izleyen o tuhaf anda kalbim gümbürdemeye başladı. Tepkisi 
sadece bir anlama gelebilirdi: Suçluluk. Elbette buraya beni kandırmak ve 
Lauren'ın eşyalarım geri almak için gelmişti. Usta bir suçluydu. İtaatkâr bir 
çocuk gibi kanıtları kucağına bırakmam için, onu trajik biçimde kahraman 
gösterecek detaylı bir hikâye uydurmuştu. 


Jude'dan bir adım uzaklaştım. 


Yalanlarının ortaya dökülmesine ve benim bunu anlamama 
inanamıyormuş gibi, şaşkınlıkla kafasını salladı. “Onları 
Calvin'e vermemen...” diye başladı. 


Kapı hızla vurulunca ikimiz de o tarafa döndük. Jude'un şaşkın ifadesi 
kayboldu. Yataktan fırladı ve ellerini dövüşmeye hazır tutarak kapının 
arkasındaki karanlığa sindi. Silahı yoktu. Calvin'in kapıdan girmesi 
durumunda, yumruklarıyla savaşacaktı. 


“Britt. Sadece iyi olduğundan emin olmak istedim,” dedi Calvin 
yumuşak bir sesle. 


Jude'un koyu renk bakışları üstüme kilitlenmişti. Başını iki yana salladı. 
Calvin'i göndermemi istiyordu. 


Düşünecek zaman yoktu. Jude'u tanımıyordum bile. Ona güvenmek 
çıkmaz sokaktı. Calvin ise güvenilirdi; her zaman benimle ilgilenmiş, bana 
göz kulak olmuştu. Arada kalmış bir halde, umutsuzluk içinde önce kapıya, 
sonra içeri girecek kişinin üstüne atılmaya hazır bekleyen karaltıya baktım. 
Aldım Calvin'e güvenmemi söylüyor, kalbimse Jude'a güvenmemi 
istiyordu. 


Tek bir kelimemle, Calvin ya gidecek ya da içeri dalacaktı. Sonunda 
Jude'a olan güvensizliğimi ele veren, tereddüdüm ve sessizliğim oldu. 


Ve Calvin'i içeri girmek için harekete geçiren. 


OTUZ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Calvin'in kolu Jude'un, o kapıdan girerken savurduğu darbeyi geri 
püskürtmek için refleks olarak havaya fırladı. Yine de darbenin etkisi 
Calvin in bir adım geri sendelemesine ve neredeyse dengesini kaybetmesine 
neden oldu. Jude, Calvin'in toparlanmasını beklemeden üstüne atıldı. 
Yumruklarını öylesine sıkmıştı ki boynundaki damarların dışarı fırlayacak 
gibi tenini zorladığını görebiliyordum. Ama Calvin kapıyı içeri doğru 
açmadan önce silahını çekmişti. Jude'a ateş ettiğinde tabanca hazırdı ve 
nişan alınmıştı. 


Mermi Jude'un omzunu delip geçti. Jude mucize eseri bir kez 
sarsıldıktan sonra öne doğru hamle yaptı ve neredeyse insanüstü 
bir kararlılıkla Calvin'in üstüne yürümeye devam etti. Uç adım 
daha yalpaladı ama Calvin silahın tersiyle suratına vurup onu sırtüstü yere 
serdi. Jude şimdi omzunun etrafına yayılan bir sıvı gölüyle, yerde 
hareketsiz yatıyordu. Öyle büyük bir şok yaşıyordum ki sesim çıkmıyordu. 
Hayretle Jude'un cansız bedenine baktım. Calvin onu öldürmüş müydü 
yoksa? 


Calvin rakibine kafa karışıldığıyla karışık bir hayranlıkla baktı. Ta ki ne 
olduğu kafasına dank edene kadar. 


Jude'un benzincideki marketteki Mason olduğunu anlayınca, “Burada 
ne arıyor?” diye sordu. 


“Onu öldürdün!” diye haykırdım dehşet içinde. 


“Ölmedi,” dedi Calvin, ayağıyla Jude'un göğüs kafesini dürterek. 
“Öldürecek şekilde nişan almadım. Ve zararı en aza indirmek için küçük 
çekirdekli mermi kullandım. Ama bu o benzin istasyonundaki herif. Erkek 
arkadaşın. Burada ne işi var?” 


“Onu vurdun...” diye kekelerken başım dönmeye devanı ediyordu. 


“O derken... Ace, Mason'ın lakabıymış, anlaşıldı. Seni kaçıran ve 
haritamı elinde tutan adam. Gerçekten erkek arkadaşın olmadığı sonucuna 
varıyorum,” dedi kuru bir sesle. 


“Bir şeyler yapmazsak, kan kaybından ölecek!” 


Calvin beni, “Sessiz ol, yoksa Korbie'yi uyandıracaksın,” diye azarladı 
ve silahım ona doğru tutarak Jude'un vücudunun etrafında dolaştı. “Şoka 
girmiş. Kendine gelmeden onu bağlamama yardım et.” “Bağlamak mı? 
Hastaneye gitmesi gerek!” 


“Polisle temas kurana kadar onu gözetim altında tutacağız. Onu 
kendimiz tutukluyoruz. Elini ve ayaklarım bağlayınca 
yarasıyla ilgileneceğim. Bu kadar korkma. En kötü ne olabilir?” 


“Ölebilir.” 


Calvin bana kendisi için bile fazla sakin gelen, yumuşak bir sesle, “Kötü 
mü olur?” dedi. “Korbie'yi kulübede ölüme terk etti ve seni dondurucu 
dağlarda ona rehberlik etmeye zorladı. Az kalsın ölüyordu, Britt. Ve 
elimizde geçen yıl bir kızı öldürdüğüne dair kanıt var. O bir kurban değil, 
katil. Bu gece bu kulübeye seni ve büyük olasılıkla beni ve Korbie'yi de 
öldürme niyetiyle zorla girdi. Onu nefsi müdafaa için vurdum.” 


Başımı hayretle iki yana sallayarak, “Nefsi müdafaa mı?” diye 
tekrarladım. “Silahlı değildi. Ve bizi öldürmeye çalışacağından emin 
değiliz.” 


Ama Calvin beni dinlemiyordu. “Garaja git ve bana halat getir. Kapının 
sol tarafındaki rafta duruyor. Kendine gelmeden onu etkisiz hale 
getirmeliyiz.” 


Calvin'in planının mantığını anlayabiliyordum ama ayaklarım yere 
çivilenmiş gibiydi. Ölecekmiş gibi görünen Jude'un elini ayağını bağlamak 
içimden gelmiyordu. Yüzündeki kan çekilmişti. Bir insandan çok hayalete 
benziyordu. Kısa ve kesik nefesleri olmasa bir tabuta çok yakışırdı. 


Kendimi Calvin gibi düşünmeye -Jude bunu hak etmiştizorladım ama 
kalbim bana engel oluyordu. Ya ölürse? Bunu hak etmiyordu. Sonsuza dek 
yok olması fikri içimi parçalıyordu. Bir sürü sorum vardı ve artık cevap 
atamayabilirdim. Bunun hikâyemizin sonu olabileceğine inanamıyordum. 
Bir şeyleri yoluna koyma ve birbirimizi anlama şansımız asla olmayabilirdi. 


Calvin, Jude'u incelemeye ara verip odanın diğer tarafından bana 
abartılı bir sabırla baktı. “Halat, Britt.” 


Titreyerek odadan çıktım. 


Calvin haklıydı. Bu konuda duygusal davranamazdım. Jude'u bağlamak 
zorundaydık. 


Garaja ulaşınca en üst rafta duran halata uzanmak için parmaklarımın 
üstünde yükseldim. Jude'u bağlamanın gerçekten gerekli olduğundan hâlâ 
emin değildim. Kaçabilecek durumda değildi. Elimdeki halatla oynarken, 
iplikçiklere işlemiş pas rengi lekeyi fark ettim. Kan. Burnumu kırıştırtarak 
Calvin'in halatı av sırasında kullanmış olabileceğini düşündüm. Kummuş 
kan tırnağımı sürtünce kalktı. Açık yarası olan bir adamı bağlamak 
için yeterince hijyenik miydi? 


Halatı rafa bırakıp arkasında duran bir başkasına uzandım. Hızlı bir 
kontrolün ardından tozlu olmasına rağmen diğerinden daha temiz olduğuna 
karar verdim. 


Üst kata çıktığımda Calvin odanın kapısını kapatmıştı. Kapıyı açıp içeri 
adım attığım anda taze kanın ekşi kokusuyla sarsıldım. Calvin basıp 
kaymayalım diye yere birkaç havlu atmış ve Jude'u yatağın üstüne 
çıkarmayı başarmıştı. Çarşaflar daha şimdiden kırmızıya boyanmıştı. 


Gönülsüzce halatı ona uzattım. 


Calvin hızla Jude'un ceplerini aradı. Bir şey bulamayınca, Jude'un 
bileklerini karyolanın baş ucuna bağladı. Aynı şeyi ayak bilekleri ve 
karyolanın ayak ucu arasında da tekrarladı. Jude ellerinden ve ayaklarından 


dört ata bağlanıp sürüklenerek parçalanmak üzere olan bir on sekizinci 
yüzyıl mahkümuna benziyordu. 


İçimde yükselen mide bulantısını bastırmaya çalışarak, “Şimdi ne 
olacak?” diye sordum. 


“Kanamayı durduracağım. Sonra da uyanmasını bekleyeceğiz.” 


Yaran saat geçmemişti ki başım Calvin'in kucağında uyuyakaldığım 
oturma odası kanepesinden gürültülü ve küfürlü bir kükremeyle sıçradım. 
Calvin'in kucağına kaydığımı hatırlamıyordum ama öyle olmalıydı çünkü 
acı dolu sövgünün alt kata ulaşmasıyla Calvin'in beni kanepenin deri 
minderine biraz sertçe bırakıp ayağa fırlaması bir oldu. 


Basamaklara yönelmişti bile. “Sakın yukarı çıkma,” dedi omzunun 
üstünden uyarıcı bir bakış göndererek. “Onunla yalnız konuşmak 
istiyorum.” 


Calvin'in ses tonunda beni huzursuz eden bir şey vardı. Jude'u 
hırpalarsa, polis geldiğinde hoş bir görüntü olmayacaktı. Ve eninde sonunda 
geleceklerdi. Bu akşam değilse bile yarın. Şansımız yaver giderse, güneş 
yollardaki karı yardım aramaya gidebileceğimiz kadar eritecekti. 


Calvin'in kararını sorgulamamdan hoşlanmayacağım biliyordum ama 
mantıklı düşünmüyordu. Besbelli öfkesi kontrolü ele almıştı. 


Shaun'u öldürmüştü ve aynısını Jude'a da yapmasından korkuyordum. 
İki cinayeti birden örtbas edemezdi. Bunu yapabilecekmiş gibi davranması 
bile, aklının başında olmadığının kanıtıydı. Aklını toplayıp net bir şekilde 
düşünmesine yardım etmek zorundaydım. 


“Calvin,” dedim. “Ona dokunma.” 


Calvin basamaklarda durdu ve bana gözlerini kısıp çenesini kasarak 
baktı. Kaskatı duruşu bana taştan oyulmuş bir heykeli hatırlattı. “Kız 
kardeşimin camın yaktı. Ve senin.” 


“Benim canımı yakmadı.” 


Calvin homurdandı. “Ne dediğini kulağın duyuyor mu? Adam seni 
kaçırdı. Bir tutsak gibi dondurucu dağlarda yürümeye zorladı.” 


Calvin'i Jude'un hayatımı kurtardığına, beynim yıkanmış gibi 
görünmeden ikna etmeyi nasıl başarabilirdim? Jude bana nazik davranmıştı. 
Beni ormanda donmaya terk edip tek başına kaçması çok daha kolay 
olacakken, Idlewilde'a ulaşmama yardım edeceğine söz vermişti. Ona 
haritayı vermeme rağmen benimle kalmıştı. Kaçmasaydım, sonuna kadar 
yanımda kalacağından emindim. 


“Sen bu işe karışma,” dedi Calvin. “Çok şey yaşadın ve düzgün 
düşünemiyorsun.” 


“O çok şeyi ben yaşadım, Calvin,” dedim parmağımı göğsüme 
bastırarak. “Dağda olanları ben biliyorum. Ve senden onu rahat bırakmanı 
istyorum. Bırak polis halletsin.” 


Beni kafası karışmış gibi başını hafifçe yana yatırarak süzdü. “Onu 
neden koruyorsun?” 


“Korumuyorum. Senden bu işi polise bırakmam rica ediyorum. Polis 
bunun için var.” 


“O herif seni kaçırdı, Britt. Beni duyuyor musun? Yaptığı şey yasa dışı 
ve tehlikeliydi. Bu, insan hayatına saygı duymadığım gösterir. Yanına 
kalabileceğim sandı. Seni kullandı ve biri onu durdurana kadar senin 
gibileri kullanmaya devam edecek.” 


“Benim gibileri mi?” dedim duyduklarıma inanamayarak. 


Galvin kolunu sabırsızlıkla salladı. “Çaresiz. Saf. Onun gibi heriflerin 
kendilerine yem edeceği türden birisin. Adam yırtıcı bir hayvan. Bir köpek 
balığının kanın kokusunu bir kilometre mesafeden alabilmesi gibi, 
zayıflığın ve yetersizliğin kokusunu alıyor.” Yüzümün ısındığını hissettim. 
Shaun ve Jude beni yetersizliğim yüzünden kaçırmamıştı. Hatta Shaun'un 


beni Korbie'ye tercih etmesinin tek nedeni, benim güçlü ve becerikli bir 
dağcı olduğuma inanmasıydı. Çünkü onu Korbie'nin şeker hastası olduğuna 
ve arkada bırakılması gerektiğine ikna edecek kadar akıllıydım. 


Ayağa fırladım. “Çok aptalsın, Calvin. Her şeyi bildiğini sanıyorsun. 
Belki de Shaun ve Mason'ın neden beni yanlarına aldıklarını ve Korbie'yi 
kulübede bıraktıklarını sormalısın.” 


“Çünkü Korbie senin kadar itaatkâr ya da çaresiz değil,” dedi Calvin 
kararlı bir sesle. “Babanın, lan'ın, hatta benim ve belki de bilmediğim daha 
bir sürü erkeğin yardımına koşmasını bekleyerek oradan oraya sürüklendin. 
Kendi başına becerebildiğin tek bir şey olmadığını sen de biliyorsun. Mason 
ve Shaun sana bakınca kolay bir hedef gördüler. Özgüveni düşük, masum 
bir kız. Korbie onların yanında asla senin kadar uzun süre kalmazdı. Karşı 
koyardı. Kaçardı.” “Ben kaçtım!” diye itiraz ettim. 


Calvin son derece sakin bir sesle, “Seni neden seçtiklerini söyleyeyim,” 
diyerek beni daha da öfkelendirdi. Bu serinkanlı duruşuna da gözlerindeki 
üstünlük taslayan bakışa da dayanamıyordum. Bir anda onda ne bulduğumu 
anlayamaz oldum. Benim için o kadar yanlıştı ki. Hayatımın altı ayını 
kendinden başka hiçbir şeyi önemsemeyen, bencil bir pisliğin yasını tutarak 
geçirmiştim, işin ironik yanı, Calvin son sekiz ayı babasından kaçmaya 
çalışarak geçirmişti ama benim görebildiğimi göremiyordu. Gittikçe 
babasına benziyordu. Şu anda konuştuğum Calvin miydi yoksa Bay 
Versteeg mi, ayırt etmesi güçtü. “Çünkü seni kullanmak istediler. Bazı 
herifler, Mason gibileri, güçlerini kızların üstünde denemekten beslenirler. 


Bu, kendilerini yenilmez hissetmelerini sağlar. Kontrolün kendisinde 
olduğunu hissetmek için sana ihtiyacı vardı.” 


Onaylamadığımı gösteren öfkeli bir ses çıkardım. Calvin'in tarif ettiği 
kişi Jude değildi. Jude hiçbir zaman beni kontrol etmeye yeltenmemişti. 
Shaun, evet. Ama Jude, hayır. Calvin bana asla inanmazdı ama dağdayken 
kendimi Jude'un eline bırakmamıştım. Buna izin vermemişti. Kendi 
ayaklarımın üstünde durabileceğime güvendiği için sağ kalmıştım. Son 
birkaç günde, lisenin dört yılında büyümediğim kadar büyümüştüm. 


Calvin sözünü, “Ve aptal olan benim, öyle mi?” diyerek tamamladı. 
“Kapa çeneni,” derken sesim öfkeden titriyordu. 


“Kimse seni suçlamıyor, Britt. Herif beynini yıkamış. Kendini dışarıdan 
görebilsen ve konuya mantıklı bir bakış açısıyla bakabilsen, bir suçlu için 
bahane uydurmaktan vazgeçerdin. Her seferinde onu savunmaya 
geçiyorsun. Aksini bilmesem, ona gizli gizli âşık olduğunu sanırdım.” 


Beklediğim neydi bilmiyorum ama kesinlikle bu değildi. İtiraz etmek 
için ağzımı açtım ama savunmam yoktu. Yüzümün ısındığım hissettim. 
Kızarıldık boynumdan yukarı hızla tırmanarak kulak kenarlarımda 
karıncalanmaya başladı. Kızardığımı gören Calvin in yüzündeki üstünlük 
ifadesi silindi. Önce neler olduğunu anlamaya çakşır gibi kaşlarını çattı, 
ardından yüzü gölgelendi. Bir an sırrımı tahmin etmesinden korktum ama 
sonra silkelendi ve zihnimde canlanan her tür tiksinti ve ihanet ifadesi 
kaybolup gitti. 


“Onunla on dakika yalnız kalmak istiyorum,” dedi ifadesiz bir sesle ve 
merdivenleri tırmandı. 


Kanepeye yığıldım ve dizlerimi karnıma çekip öne arkaya sallanmaya 
başladım. Sadece birkaç metre uzağımdaki ateşe rağmen üşümeye 
başlamıştım. Zihnim tuhaf bir sisle kaplanmıştı. Bir düşünebilseydim. 
Galvin'in fazla ileri gitmesine engel olmalıydım. Ama nasıl? Korbie 
ağabeyini ikna edebilirdi. Ama ilaç almıştı ve uyuyordu ve onu 
uyandırmam, Calvim'i çileden çıkarabilirdi. Onu uyandırmayı başarsam bile 
Jude'un yardımına koşmak isteyeceğinden şüpheliydim. Korbie onu, 
kendisini ölüme terk eden iki erkekten biri olan Ace olarak tanıyordu. 


Huzursuzluğa kapılarak tekrar ayağa fırladım ve mutfağa gittim. Aklımı 
üst kattaki odada olanlardan uzaklaştıramayabilirdim ama kendimi 
oyalamayı deneyebilirdim. Mutfağı topladım. Mutfağın arka kapısının 
yanında duran bidona atmak üzere çöpü çıkardım. Bidonun kapağını 
kaldırınca dibinde birkaç çöp torbasının daha olduğunu görüp şaşırdım. 
Kokuya bakılırsa birkaç haftadır oradaydılar. Bildiğim kadarıyla 
Versteeg”ler bu kış Idlewilde'da hiç kalmamıştı. Calvin'in burada geçirdiği 


birkaç gün boyunca bu kadar çok çöp çıkarması imkânsız gibiydi. 
Versteeg”ler yaz sonundaki son gelişlerinde çöpü boşaltmayı unutmuş 
olabilirler miydi? Bay Versteeg'den hiç beklemezdim. Her ziyaretlerinin 
ardından bir temizlik şirketi gönderir, kulübeyi tertemiz bırakırdı. 


Çatık kaşlarla mutfağa döndüm ve dolapları açtım. Doluydular. Daha 
çok, abur cubur vardı. Calvin'in en sevdikleri. Lucky Charms kahvaltılık 
gevreği, kum et, çörekler, Ritz krakerleri ve yer fıstığı ezmesi. Bayan 
Versteeg'in bir önceki hafta Korbie ve benim için yiyecek kutuları 
bırakması için asistanını gönderdiğini biliyordum ama o kutuları durduğum 
yerden görebiliyordum. El sürülmemiş bir halde, holde duruyorlardı. 


Hiç mantıklı gelmemişti. Versteeg”'ler kış boyunca dağa çıkma niyetinde 
değilken, kulübeye neden yiyecek stoklasındı ki? Öyle olmadığını çok iyi 
bilmesem, birinin aylardır burada yaşadığını düşünürdüm. 


Omurgamdan yukarı tuhaf bir ürperti tırmandı. Aklıma yatmayan bir 
sürü şey vardı. Bir süredir aklımı kurcalayan şeyler. 


Calvin, Shaun'u öldürmeden hemen önce, “Seni buralarda gördüm,” 
demişti ama bu nasıl olabilirdi ki? Jude, Shaun'un Wyoming/'e bir yıl önce 
taşındığını anlatmıştı ve Calvin son bir yılın büyük kısmım Stanford'da 
geçirmişti. Shaun'u ne ara görebilirdi ki? 


İmkânsız bir şüphe beynime süzüldü ama onu hızla uzaklaştırdım. 
Calvin*den şüphelenemezdim. Ondan şüphelenmeyecektim. Neyim vardı 
benim? Neden ondan en kötüsünü bekliyordum? Ona güvenmemek için hiç 
nedenim yoktu ki. 


Ama hemen sonra kendimi neden ararken buldum. Açıklama. Zihnimde 
demlenen bu telaş uyandırıcı düşüncenin tamamen mantıksız olduğuna dair 
kanıt. 


Oturma odasına dönünce, masanın üstündeki kâğıtların arasında son 
dönemde birinin Idlewilde'da yaşadığına dair işaretler aramaya başladım. 
Elektrik faturaları, yakın tarihli posta, dergiler, gazeteler. Hiçbir şey 
bulamadım. 


Banyo bambaşka bir hikâyeydi. Klozette kullanıldığına ama 
temizlenmediğine işaret eden sarımtırak bir halka göze 
çarpıyordu. Tezgâhın üstünde ve lavaboda kurumuş diş macunu kalıntıları 
vardı. Lavabonun üstündeki aynaya su sıçramış ve lekeler silinmemişti. Bay 
Versteeg'in geçen yaz sonu Idlewilde'ı kapatmadan önce temizlik 
yaptırdığından emindim. Biri buraya İşçi Bayramından sonra gelmişti. Biri 
kışın burada kalmıştı. Yutkundum. Kim olduğunu düşünmek istemiyordum. 


Oturma odasına dönüp masanın çekmecelerinde daha kapsandı bir 
arama yaptım. Gözüme bir kâğıt takıldı. Snake River Rafting isimli firmaya 
ait bir ödeme koçanıydı. Çek geçen yılın 15 Eylülünde, Calvin adına 
kesilmişti. Sözüm ona üniversiteye gitmek üzere evden ayrılmasından 
haftalar sonra. 


Gözlerimi yumdum ve zihnimin derinliklerinde şekillenen şüpheyi 
anlamlandırmaya çalıştım. Cal? Hayır, hayır; hayır. 


Geçen eylül ayında kaybolan rafting rehberi Macie O'Keeffe, Snake 
River Rafting Firması için çalışıyordu. Calvin onunla bu sayede mi 
tanışmıştı? Calvin'in beni aramaz olmasının ve bir süre sonra benden 
ayrılmasının nedeni o muydu? Belki de çıkmışlar, kavga etmişler ve bir 
gece mesai sonrasında, Calvin... 


Düşüncemin arkasını getiremedim. Bunu düşünemezdim bile. Calvin 
sekiz aydır okulundaydı. Geçen eylül ayında Macie'yi o öldürmemişti. 
Calvin kimseyi öldüremezdi. 


Başımın dönmesine son vermek için burnumun üst kısmını sıktım. Her 
şey gerçek dışı geliyordu; bir kâbus kadar karmakarışık ve uzak Calvin 
nasıl katil olabilirdi? 


Çekmeceleri daha büyük bir telaşla karıştırmaya başladım. Üstünde 
kalın harflerle KAYIP! kelimesi yazık olan, buruşuk bir broşür buldum. 
Lauren Huntsman'ın gülümseyen yüzünü kaplayan kırışıkları düzelttim. Üst 
kısmındaki delik broşürün bir ağaç ya da telefon direğine çivilendiği hissini 
uyandırıyordu. Arama ekiplerinin Jackson Hole ve çevre bölgeyi didik 


didik aramış olmaları çok mantıklıydı. Kayıp bir kızı bulmak için yorulmak 
nedir bilmeden iz süren insanlar. Ve Calvin bu broşürü anı niyetine almıştı. 


Yaptığı şeyin bir anısı olarak. 
Beynim uyuşarak, Doğruymuş, diye düşündüm. Idlewilde*da 
saklanıyormuş. Korbie ve beni bu yolculuğa çıkmaktan 


vazgeçirmeye çalışmasına şaşırmamalıydı. Sırları buradaydı. 


Yalanı ağzım ardına kadar açmış beni tek parça halinde yutacak gibiydi. 
Calvin bir yalancıydı. Calvin bir yabancıydı. 


Calvin bir katildi. 


OTUZ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Jude'u Idlewilde”dan uzaklaştırmak zorundaydım. 


Hepimizi bu kulübeden uzaklaştırmak zorundaydım. Calvin'in yanında 
güvende değildik. 


Calvin. 


İşlediği korkunç suçlar, ah, Tanrım lütfen bir hata olsun. Bir izahı 
olmalıydı. Bir nedeni. Hayati bir bilgi eksikti sadece. Ona yardım etmek 
için çok geç kalmamıştım. 


Merdiveni tırmanınca yatak odasının kapısını aralık buldum. Calvin 
öfkenin boğuklaştırdığı bir sesle, Jude'a bir şeyler söylüyordu. 


“Harita nerede?” 


Calvin karyolanın kenarında, Jude'un yanında oturuyordu. Sırtı bana 
dönüktü. Komodinin üstünde duran mumun titreyen ışığında Jude'un, 
kollarım ve bacaklarım karyolaya sabitleyen ipi sarsacak bir şiddetle 
titrediğini gördüm. Calvin, Jude un omzunu bandajlamıştı ama onun için 
yapacakları bununla sınırlıydı. Pencereyi açmıştı. Kapının altından süzülen 
soğuk esinti ayak bileklerime dolandı. Birkaç dakika içinde oda en az 
dışarısı kadar soğuyacaktı. Midem bulanarak bunun Calvin'in zihninde 
canlandırdığı eziyetin sadece başlangıcı olduğu hissine kapıldım. 


“Harita neden bu kadar ilgini çekiyor?” Jude'un sesi acıdan yorgun 
düşmüştü. Kesik kesik soluyordu. 


Calvin alçak ama boğuk bir kahkaha atınca kafa derim karıncalandı. 
“Soru sormak gibi bir lüksün yok.” 


Kapı aralığından bakınca, Calvin in mumu Jude'un gömleğinin açık 
düğmelerinin arasına damlattığım gördüm. Jude'un iç çekişi alçak ve acı 
dolu bir iniltiye dönüştü. 


“Tekrar soruyorum, harita nerede?” 


Jude bağlarından kurtulmak için vücudunu yay gibi gerdi ama 
faydasızdı. Onu tutan ip, sanayide kullanılanlardandı. “Sakladım.” 


“Nereye?” 


Jude, “Sana söyleyeceğimi gerçekten düşünüyor musun?” diye haykırdı. 
Calvin'in insafına kaldığı ve acı çektiği düşünülürse hayranlık uyandıracak 
bir meydan okumaydı. Ama yanlış sözlerdi. Calvin mumu bir kez daha eğip 
Jude'un çıplak göğsüne damlattı. Bir inilti daha koyvermeden önce, Jude'un 
bedeni kaskatı oldu. Şakakları ve boyun çukuru terle kaplıydı ama 
vücudunun geri kalan kısmı sarsılarak titremeye devam ediyordu. 


“Haritada üç yeşil nokta var,” dedi Jude boğuk sesle. “Onların kenarına 
not almayı unutmuşsun.” 


Bu kez kasılma sırası Calvin”deydi. Cevap vermedi ama omuzlarının 
hızla inip kalkmasından Jude*'un yorumunun canını sıktığını anladım. 


“Uç yeşil nokta, terk edilmiş üç barınak, üç ölü kız. Bağlantıyı 
kurabiliyor musun?” Jude'un sertleşen ses tonundan bunun bir 
som olmadığı anlaşılıyordu. 


Calvin nihayet konuşabildi. “Bak sen. Adam kaçıran bir adam, birkaç 
cinayeti benim üstüme yıkmaya çalışıyor.” 


“Haritandaki yeşil noktalardan biri dağcıların Kimani Yoweli'ın 
boğularak öldürülmüş cesedini bulduğu, kürk avcılarından kalma eski bir 
kulübeyi işaret ediyor. Diğer iki nokta da başka terk edilmiş kulübeleri. 
Hazır teori konusu açılmışken al sana bir teori daha. Kimani'yi erkek 
arkadaşının öldürdüğünü düşünmüyorum. Tıpkı Macie O”Keefe'nin rafting 
rehberi olarak çalıştığı nehirde serseriler tarafından öldürüldüğünü 
düşünmediğim gibi. Ve bence Lauren Huntsman sarhoş olup kazayla bir 
gölde boğulmadı.” Kız kardeşinin adını söylerken Jude'un sesi titredi. 
Yutkundu ve duygusunu delici bakışlarının arkasına gizledi. “Bence onları 
sen öldürdün ve cesetlerini bulunamayacakları yerlere attın.” 


Calvin konuşmadı. Nefes alıp verişi hızlanırken sırtı inip kalkıyordu ve 
hâlâ kelimeleri bir araya getirmeye çalışıyordu. 


“Ne tür bir aptal katil kendi aleyhine fiziksel kanıt yaratır?” diye sordu 
Jude. 


“Teorini Britt'le paylaştın mı?” dedi Calvin sonunda normal 
sayılabilecek bir ses çıkarmayı başararak. 


“Neden? Sırrını korumak için işi ne kadar ileri götürebilirsin? Bilse 
Brit'i öldürür müsün?” 


Calvin omuz silkti. “Bir önemi yok. Britt ben dururken senin sözüne 
asla güvenmez.” 


Bütün vücudumun gerildiğini hissettim. Duvara iyice yaslanırken 
korkudan titriyordum. Kusacak gibiydim. Bu benim tanıdığım Calvin 
değildi. Ona ne olmuştu böyle? 


“Buna güvenme. Hayli ikna edici bir hikâyem var,” dedi Jude. “Önce 
katilin Shaun olduğunu sandım. Sen onu vurduğun zaman, ilk tepkim 
üzülmek oldu. Cevapları bana verebilecek tek insanı kaybetmiştim, ikinci 
tepkim onu neden öldürdüğünü merak etmekti. Beklenmedik bir şeydi. 
Shaun'u bağlayıp yetkililere bırakabilirdin ama sen onu vurdun. Gözünü 
bile kırpmadan. Bunun ilk adam öldürüşün olmadığını anlamıştım. Senden 
şüphelenmeme neden oldu ama Britt e verdiğin Cardinals şapkasını görene 
kadar emin olamadım. Ve haritanı.” 


Yer ayağımın altından kaydı. Bacaklarım titriyordu. Bu kulübeden bir 
an önce çıkmalıydım. Yardım bulmalıydım. Ama o acı soğuğa, karardık ve 
uğursuz ormana dönme fikri kanımı hızlandırıyordu. Ne kadar uzağa 
gidebilirdim ki? Bir, belki iki kilometre. Daha güneş doğmadan donarak 
ölmüş olurdum. 


“Kimsin sen?” diye sordu Calvin. Besbelli merakı uyanmıştı. “Kanun 
adamı değilsin. Silahın ve rozetin yok.” Ayağa kalkıp Jude'un tepesine 
dikildi. “Nesin sen?” 


Jude hızla öne atıldı ve onu yatağa sımsıkı sabitleyen iplerden 
kurtulmak için sağlam omzunu ve boyun kaslarını şişirerek asıldı ama 
sonuç alamadı. Karyolanın direkleri gerilim yüzünden çatırdamaya başladı. 
Ses Jude'un aklına bir fikir getirmişe benziyordu, bileklerini kavuşturup 
karyolayı çatırdatmak için göğsünü daha kuvvetli sıktı. Calvin de sesi 
duymuştu. Elindeki mumu komodine bırakmak için hızla döndü ve hiç 
zaman kaybetmeden kalçasında duran tabancaya uzandı. 


Silahı Jude'a tuttu ve “Kıpırdamadan yat yoksa vücudunda bir delik 
daha açarım,” diye emretti. 


Jude onu duymazdan gelerek iplere bir daha asıldı. Harcadığı büyük 
çaba ve ham nefretle buruşan yüzünden ter boşalıyordu. Ahşabın 
bükülmesiyle karyola direklerinden daha güçlü bir inilti yükselince, Calvin 
havaya ateş etti. 


Jude yatağa yığıldı. Soluk soluğaydı. Boğuk bir inleme koyverirken, 
yatağa düşen kolları ve bacakları eskisi gibi, yıldız biçimini aldı. 


“Korkağın tekisin,” dedi Calvin'e. “Babanın seni bir şeyler başarmaya 
zorlamak için bu kadar çaba harcamasına şaşmamalı. Eldeki malzemenin 
işe yaramaz olduğunu biliyormuş. Korbie için endişelenmesine gerek 
yokmuş, o istediğini nasıl elde edeceğini iyi biliyor ama sen ciddi bir hayal 
kırıldığı olmalısın. Asla başaramayacaktın. Baban bunu biliyordu. Ve sen de 
için için biliyordun.” 


Calvin'in sırtı dikleşti. “Hakkımda bir şey bilmiyorsun.” 
“Bilinecek çok şey yok.” 


Calvin silahı Jude'un yüzüne tuttu. Bütün vücudu titriyordu. “Sesini 
kesebilirim.” 


“O kızları öldürdün. Onları sen öldürdün. Haydi söyle. Saklanmayı 
bırak ve erkek ol. Erkek olmak böyle bir şeydir, Calvin. Yaptıklarını itiraf 
et.” 


“Onları öldürüp öldürmemem neden umurunda?” dedi Calvin öfkeyle. 
“Insanları önemsemiyorsun. Kız kardeşimi ölüme terk ettin.” 


Jude'un güçlükle duyulan sesi sakin ama tehditkârdı. “Korbie'nin senin 
kardeşin olduğunu elimde fırsat varken bilseydim, gırtlağını kesişimi sen 
gözlerinle görene dek onu yanımdan ayırmazdım.” 


Calvin'in çenesinde bir kas seğirirken parmağı tabancanın tetiği üstünde 
gerildi. “Seni hemen şimdi öldürmeliyim.” 


“Haritanın nerede olduğunu söylemeden mi? Hiç tavsiye etmem. O 
kızları senin öldürdüğünü buraya gelmeden önce keşfettim. Seni öldürmeyi 
başaramasam bile, ölüm cezasından paçayı sıyırmamanı güvence altına 
almam gerekiyordu. Wyoming”de idam cezası uygulanıyor. Ben pek 
pişmanlık duyan bir adam değilimdir ama orada olup seni o masaya 
bağlarlarken altına edişini izleyemezsem çok pişman olurum. Haritayı 
yetkililerin bulabileceği bir yere bıraktım. Bundan hiç şüphen olmasın.” 


“Yalan söylüyorsun.” Calvin bu tehdidi geçiştirmekte gecikmedi ama 
sesinde endişesini ele veren bir bocalama vardı. 


“Üstümü aradın. Haritayı yanımda getirmediğimi biliyorsun. Tekrar 
senin eline geçmesi riskini alamayacağımı bilmesem neden yanımda 
olmasın? Çünkü o haritanın kurbanlarının mezar yerlerini işaretlediğini 
anladım.” Jude sesinin sükünetini korumayı başarmıştı. Ama titremelerle 
sarsılan vücudu, yüzündeki ince ter tabakası ve kaskatı olmuş yüz hatları 
çok büyük bir acı içinde olduğunun habercisiydi. Yarasının altında, 
çarşaftaki kıpkırmızı leke gittikçe büyüyordu. 


“Sana bir seçme şansı vereceğim,” dedi Calvin sonunda. “Bana 
haritanın nerede olduğunu söylersen, seni kafana tek bir mermi sıkarak 
öldürürüm. Ama benimle oynamaya devam edersen, ölümünün 
olabildiğince ağır ve yaratıcı olması için elimden ne geliyorsa yaparım.” 


“Konuşmayacağım. Beni ister hızlı, ister yavaş öldür. Beş kişiyi birinci 
derece cinayetle öldürmekten yargılanmanı garanti altına aldım. Ve eline 
bulaşmış kanla, ölüm cezasından yırtman imkânsız.” 


Jude'un merak uyandıran bu yorumu karşısında Calvin'in gözleri 
kısıldı. “Kimsin sen?” derken, sesinde şaşkınlıkla karışık bir hayranlık 
vardı. 


Jude kafasını yastıktan kaldırdığında gözleri vahşi bir ışıkla parlıyordu. 
“Ben Lauren Huntsman'ın ağabeyiyim. Ters düşmen gereken son adam.” 


Calvin bocalar gibi olduysa da derhal toparlandı. Başım arkaya atarak 
bir kahkaha koyverdi. “Bu ne böyle? Kız kardeşini öldürdüğümü var 
sayıyorsun ve buradasın. Ne için? İntikam mı? Bu bir kan davası mı? Dur 
tahmin edeyim. Mason gerçek adın değil. Seni uyanık piç.” Son cümleyi 
tuhaf bir hayranlık ve tiksinti karışımıyla söylemişti. 


Bense ayakta durabilmek için bütün ağırlığımı duvara vermiştim. 
Korkunç bir hata yapmıştım. Jude gerçeği söylüyordu. Okulu kız kardeşinin 
intikamını almak için bırakmıştı. Onunla ne kadar yakın olduklarını, 
kardeşinin onun için her şey demek olduğunu anlatışını hatırladım. Elbette 
adalet istiyordu. Anne ve babasının haberi var mıydı acaba? Ya arkadaşları? 
Ayrılırken onlara ne yalanlar ve bahaneler sıralamıştı kim bilir. Üstlendiği 
misyonun büyüklüğünü yeni yeni algılıyordum. Kız kardeşinin katilinin 
izini sürmek için her şeyden vazgeçmişti ve şimdi de elinde kalan 
son şeyden vazgeçmek üzereydi. Canından. 


Çünkü Calvin buradan sağ çıkmasına asla izin vermezdi. 


Calvin ciddi bir tavırla omuz silkti. “Sanırım Baba filmindekiler 
gerçekmiş. Kan kandır ve hiçbir şey ona denk olamaz.” 


Jude gözlerini yumdu ama hemen öncesinde yüzünü buruşturduğunu 
gördüm. 


“Haritayı ele geçirene kadar vazgeçmeyeceğimi biliyor olmalısın,” dedi 
Calvin yatağın etrafından dolaşıp diğer tarafa geçerken. Bakışlarını kaldırıp 
dosdoğru arkasına saklandığım kapıya baktı. 


Donakaldım. Koridor karanlıktı. Beni göremediğinden emindim. 
Benden tarafa bakmayı sürürdü ama bunun odaksız, boş bir bakış olduğunu 


biliyordum. Silüetimi arkamdaki karanlıktan ayırt etmesi imkânsızdı. Tek 
kolunu göğsüne bastırıp çenesini sıvazlamaya başlayınca, bir sonraki 
hamlesini hesapladığını anladım. 


Calvin in bakışları tekrar Jude'a çevrilince, şansımı denedim. Koridorda 
sessizce ilerleyip mutfağa indim. Telefonu kontrol ettim. Korbie'nin 
söylediği gibi, hat sesi yoktu. Kabloları ya fırtına koparmış ya da Calvin 
kesmişti. 


Calvin cep telefonunu tezgâhın üstüne bırakmıştı ama onda da hat 
yoktu. Mutfak çekmecelerinde silah aramaya başladım. Hiçbir şey yoktu. 
Oturma odasına geçip masanın çekmecelerini karıştırdım ama Calvin silahı 
çoktan çıkarmıştı. Gittikçe daha da büyüyen bir umutsuzluk ve panikle 
kanepenin minderlerinin altına baktım. Son minderi duvara fırlatmamak 
için kendimi zor tuttum. Calvin'in babası silah koleksiyoncusuydu. 
Kulübede bir sürü tabanca olmalıydı. Tüfekler, tabancalar... Neredeydiler? 


Son umudum olduğunu düşünerek odanın karşı duvarına yaslı duran 
antika sandığına koştum. Kapağı kaldırıp içine bakarken yüreğim 
ağzımdaydı. 


Eski ve oluklu sandığın en dibinde küçük bir tabanca duruyordu. 
Titreyen parmaklarla onu pijamanın cebine tıktım. 


Ayağa kalkarken tabancanın ağırlığının beni aşağı çektiğini 
hissediyordum. Calvin'i vurabilir miydim? İş o raddeye varırsa, her zaman 
babasının gözüne bakan o tatlı, savunmasız çocuğu, âşık olduğum oğlanı 
öldürebilir miydim? Hikâyemiz yıllar önce başlamıştı ve hayatı benimkiyle 
öylesine iç içe dokunmuştu ki iki ayrı iplik bulmak bile imkânsızdı. 
Calvin'in bu sapkın ve hasarlı versiyonu kimdi? Ellerimin arasından 
kaydığını, benden soğuduğunu hissetmiştim ve bu kayıp beni diklerime 
kadar yaralamıştı. 


Arkamı dönünce onu karşımda buldum. 


OTUZ BEŞİNCİ BÖLÜM 


“Bir şey mi arıyorsun?” diye sordu. 

Sesimin çıkması biraz zaman aldı. “Battaniye arıyordum. Üşüdüm.” 
“Kanepenin arkasında bir tane var. Her zaman durduğu yerde.” 
“Haklısın. Orada işte.” 


Gözlerinin karanlık çukurlarında ne düşündüğüne dair bir ipucu aradım. 
Her şeyi duyduğumu biliyor muydu? Bakışları yüzümden ellerime, sonra 
tekrar yüzüme kaydı. O da beni en az benim onu süzdüğüm kadar dikkatli 
süzüyordu. 


“Onu öptün mü?” diye sordu. 


“Kimi öptüm mü?” diye sordum. Aslında kimi kastettiğini gayet iyi 
anlamıştım. 


Ürkütücü bir sükunetle, “Mason'ı öptün mü?” diye tekrarladı. 
“Ormanda baş başayken, onunla yattın mı?” 


Sinirimi bozmasına izin vermeyecektim. Olabildiğince normal 
davranmaya çalışarak şaşkın gözlerle baktım. “Sen neden bahsediyorsun?” 


“Bakire misin, değil misin?” 


Gözlerindeki sorgulayıcı ışıltı hiç hoşuma gitmemişti. Konuyu 
değiştirmek zorundaydım. “Sana bir fincan kahve yapayım mı? Hemen 


gidip.. 
“Şişşt.” işaret parmağı dudaklarıma dayadı. “Gerçeği söyle.” 


Gözlerinde bir ışıltı, özgür bırakılmayı bekleyen, bastırılmış bir enerji 
vardı ve bütün savunma gücümü toplamış olmama rağmen cesaretimin un 


ufak olduğunu hissediyordum. Calvin''in tartışmadan nefret ettiğini bildiğim 
için, sessiz kalmayı seçtim. Her zamanki gibi son sözü söylemek istiyordu. 


Calvin hayal kırıldığına uğramış gibi başını salladı. “Ah, Britt. iyi bir 
kız olduğunu sanmıştım.” 


Öfkemi açığa çıkaran, bu kendini beğenmiş açıklama oldu. Bir an için 
korkumu gölgeledi. Hangi cüretle beni yargılıyordu? Uç kızı öldürmüştü! 
Calvin'de nefret ettiğim ne varsa bir anda öne çıkmış gibiydi. Hataları, 
üstünlük taslamasını, yapay cazibesi, samimiyetsizliği ve her şeyden çok, 
ilişkimizi duygusuz ve aldırmaz bir şekilde sonlandırması. Her zaman 
farkında olduğum ama bir şekilde yok saydığım karardık yanına dair 
rahatsız edici ipuçları, insanları kırardı. Ve ben bunda ne kadar usta 
olduğunu hiç tahmin edememiştim. 


“Jude'la ne yaptığım seni ilgilendirmez.” 


Calvin'in dudakları aşağı doğru büküldü, “ilgilendirir. Sana ve 
Korbie'ye zarar verdi ve ben ona bunu ödetmek için uğraşıyorum. Senin 
onun tarafını tutman bana ne hissettiriyor sanıyorsun? Arkamdan iş çevirip 
ona yardım etmen? Canımı acıtıyor, Britt. Ve beni öfkelendiriyor.” 


Calvin yumruklarını sıkınca iki adım geri çekildim. Sonra yumruklarını 
açtı ve dalgın bir halde, metodik bir tavırla kapatıp açmayı sürdürdü. Bay 
Versteeg/in de aynı şeyi yaptığım görmüştüm ve bu Korbie ve benim için 
her zaman odayı terk edip Korbie'nin giysi dolabının arka tarafında, bizi 
bulamayacağı bir yerde, kusursuz bir sessizliğe gömülmemiz için yeterli 
ipucu olmuştu. 


“Ben ormanda aç ve üşümüş bir halde durup dinlenmeden seni ve 
Korbie'yi ararken, sen tanımadığın bir herifle flört ediyor, dilini gırtlağına 
kadar sokmasına izin veriyor ve gece onu kollarında ısıtıp benim haritamı 
gösteriyordun.” Benim kelimesini vurgulamak için yumruğunu göğsüne 
vurdu. “Ona benim -yumruk- “evimin yolunu gösterdin ve benim -yumruk- 
“kız kardeşimi tehlikeye attın. Korbie o kulübede ölseydi babam bana ne 
yapardı biliyor musun? Benim gözetimim altındayken ölseydi? Mason, Jude 
ya da adı her ne boksa onun için endişelisin ama ya ben? O herifi buraya 


|” 


getirerek bana ihanet ettin. Ona haritamı vererek bana ihanet ettin!” diye 
haykırırken yüzü koyu kırmızıya çalmış, dudakları öfkeden çarpılmıştı. 


Tabancamı çekip göğsüne nişan aldım. Ellerim titriyordu ama bu 
mesafeden, heyecan olsun olmasın, ıskalamak zor olurdu. 


Silahı görünce Calvin'in yüzü bembeyaz oldu. 


“Sakın daha fazla yaklaşma.” Kendi sesimi tanımakta güçlük 
çekiyordum. Sözcükler dudaklarımdan çok kararlı dökülmüştü ama geri 
kalan her şeyimle histeri sınırındaydım. Ya Calvin beni dinlemezse ne 
olacaktı? Daha önce hiç ateş etmemiştim. Soğuk metalin parmaklarımda 
bıraktığı his yabancı, ağır ve korkutucuydu. Terleyen avuçlarım yüzünden 
tabancayı daha eğreti tutuyordum. 


Calvin'in gözlerinde bir gülümseme belirdi. “Sen beni vurmazsın, 
Britt.” 


“Dizlerinin üstüne çök.” Allak bullak olan görüşümü netleştirmek için 
gözlerimi kırpıştırıp Calvin'e odaklanmaya çalıştım. Calvin önce sola, 
sonra sağa yattı. Ya da belki de dönen odaydı. 


“Hayır. Bu saçmalığı daha fazla sürdürmeyeceğiz.” Calvin kesin bir 
otoriteyle konuşuyordu. “Bir silahı nasıl tutacağını bile bilmiyorsun, kendin 
söyledin. Bak parmağını horozdan çekmiş değilsin. Ateş ettiğin zaman 
horoz bir anda geri tepecek ve elini acıtacaksın. Gerginsin ve tetiği 
çekmenle hedefin şaşması bir olacak. Ateş sesi seni irkiltecek ve silahı 
elinden düşüreceksin, ikimizi de bu zahmetten kurtar ve silahı hemen yere 
bırak.” 


“Seni vuracağım. Yemin ederim, vuracağım.” 


“Burası Hollywood değil. Bir hedefi vurmak bu mesafeden bile kolay iş 
değildir. Kaç kişinin böyle bir atışı ıskaladığını duysan şaşarsın. Bana ateş 
edersen, iş biter. Birimizin canı yanar. Ama biz buna engel olabiliriz. Silahı 
bana ver, oturup konuşalım. Birbirimizi seviyoruz. Bunu hatırla.” 


“Sen o üç kızı öldürdün.” 


Calvin inatçı bir tavırla başını salladı. Yanakları kızarmıştı. “Buna 
gerçekten inanıyor musun, Britt? Beni bu kadar kötü mü görüyorsun? 
Birbirimizi çocukluğumuzdan beri tanıyoruz. Benim soğukkanlı bir katil 
olduğumu mu düşünüyorsun?” 


“Ne düşüneceğimi bilmiyorum! Neden sen anlatmıyorsun? O kızlar 
sana ne yaptı? Her şeyin vardı. Akıllı, yakışıklı, atletik ve zenginsin ve 
Stanford'ın kapısı sana açık...” 


Calvin parmağını bana doğru salladı. Dudaklarını sıkıntıyla birbirine 
bastırdığını görebiliyordum. Bütün vücudu titriyordu; yüzü yine kararmıştı. 
“Benim hiçbir şeyim yoktu. Stanford beni reddetti. Hiç alınmadım. Güçsüz 
hissetmenin nasıl bir şey olduğunu bilmiyorsun. Benim hiçbir şeyim yoktu. 
Onların her şeyi vardı. O kızların... Ve onların yerinde ben olmalıydım!” 
Sefil bir sesle tekrarladı. “Ben olmalıydım!” 


“Onları bu yüzden mi öldürdün? istediğin şeye sahip oldukları için?” 
Dehşete kapılmıştım. Dehşete kapılmış ve tiksinmiştim. 


“Onlar kızdı. Ve kızlar beni yendi, Britt. Bununla nasıl yaşayabilirdim? 
Babam bunu dilinden düşürmezdi. Evde durum zaten yeterince kötüydü. 
Her şeyi Korbie'yle aramızda bir yarışmaya dönüştürüyor ve Korbie'yi 
kayırıyordu. Korbie'nin hiçbir şey yapmadan kıçının üstünde oturması bile 
beni alt etmesi için yeterliydi. Babam Korbie'den kız olduğu için hiçbir şey 
beklemiyordu. Ama benden her şeyi bekliyordu.” 


Calvin'in sesinde pişmanlıktan eser yoktu. Üzgün ve korkmuş görünsün 
istiyordum. Sorunlu olduğunu kabul etsin. Ama o kendini suçlamıyordu. 
Öldürdüğü kızları tehdit olarak görmüştü. Karşılarında aşağılanmış 
hissetmişti. Aklıma garajdaki kanlı ip geldi. Kimani Yowelli boğulmuştu. 
Macie ve Lauren da öyle mi ölmüşlerdi? Calvin onları öldürmekle 
kalmamış, bunu kişisel bir meseleye dönüştürmüştü. Önemli olan kızlar 
değildi. Kendisiydi. 


“Lauren'ı biz çıkarken öldürdün! Daha iyi bir okula girseydim beni de 
öldürecek miydin?” 


Gözlerini benimkilere dikti. “Seni asla incitmezdim.” 


“Ben sana güvendim, Cal! Senin doğru insan olduğuna inandım. Seni 
korumak ve mutlu etmek istedim. Babanın sana davranış şeklinden nefret 
ederdim ve öfkeni benden çıkardığın zamanlarda bile seni asla suçlamadım. 
Seni iyileştirebileceğimi sandım. Sadece sevilmeye ihtiyaç duyan, iyi bir 
insan olduğunu düşündüm.” 


“Bana hâlâ güvenebilirsin,” dedi esas noktayı tamamen kaçırarak. “Ben 
her zaman senin Cal'in olacağım.” 


“Ağzından çıkanı kulağın duyuyor mu? insanlar bunu öğrenecek. Hapse 
girebilirsin. Baban...” 


Calvin yumruklarını bir kez daha sıktı. “Babamı karıştırma. Yardımcı 
olmak istiyorsan, onu bu meselenin dışında tut.” 


“Artık sana yardım edebileceğimi sanmıyorum.” 


Gözleri parladı ama geçici öfkesinin ardında derin bir hüzün gördüm. 
“Hiçbir zaman yeterince iyi olmadım. Ne onun ne de senin için. Özellikle 
onun için. Beni öldürürdü, Britt. Ona üniversiteye girmediğimi 
söyleseydim, bu küçültücü durumla baş etmektense beni öldürürdü. Bu 
yüzden herkese Stanford konusunda yalan söylemek ve Idlewilde?*da 
saklanmak zorunda kaldım. Bunu istemezdim ve Lauren'ı öldürmeyi 
kesinlikle istemedim. Ölümünü planlamadım. Bir gece yürüyüşe çıktım ve 
Shaun'un onun fotoğraflarım çektiğini gördüm. Kızın başında bir Cardinals 
şapkası vardı ve bir anda içimde bir şey koptu. Sarhoştu ve bu beni daha da 
öfkelendirdi. Stanford beni değil, sarhoş bir kızı kabul etmişti. Stanford” 
ondan geri almak istedim ama yapamazdım. Bu yüzden Shaun 
barakaya gidince, ben de... onu öldürdüm.” 


Ona acıma ve tiksintiyle bakarak, “Ah, Cal,” diye fısıldadım. Shaun 
barakadan dönünce Lauren'ı ölü bulmuş olmalıydı. Paniğe kapılıp cesedi 


alet çantasına saklamıştı. Değerli olduğunu bildiği için madalyonunu 
almıştı. Madalyon Calvin'in gözüne takılmamış olmalıydı; para onun için 
hiçbir zaman mesele değildi. Artık hikâyenin tamamını öğrendiğim için, 
Jude'un Shaun u katil sanmasının ne kadar kolay olduğunu 
anlayabiliyordum. 


Ama katil Calvin”di. Yüzümde tiksinti dolu bir ifade belirdi. 


Calvin ona nasıl baktığımı gördü ve içinde bir şey kırdır gibi oldu. Yüzü 
soğuk ve dokunulmaz bir maskeye dönüştü. O anda gerçekten bir başkası 
olmuştu. Onu hiç bu kadar sert ya da duygusuz gördüğümü 
hatırlamıyordum. Bana doğru bir adım attı. 


“Bana yaklaşma, Calvin,” dedim tiz bir sesle. 
Bir adım daha attı. 


Tabancayı uzun süre yukarıda tutmaktan omuzlarım acımıştı. 
Dirseklerimin kilitlendiğini ve ellerimde his kaybı başladığını fark ettim. Ve 
bunu fark ettiğim anda, ellerim ciddi anlamda titremeye başladı. 


Calvin bir adım daha attı. Bir adım daha atarsa, beni yere serecek kadar 
yaklaşmış olacaktı. 


“Yaklaşma, Calvin!” 


Calvin üstüme atıldı ve o itişme esnasında beni harekete geçiren 
dürtülerim oldu. Tetiğe bastım ve Calvin in tahmin ettiği gibi, silah kuvvede 
ters tepti. Boş bir klik sesi havada yankılandı ve Calvin ses karşısında bir 
şeyler geveledi. Şaşkın halde tek dizinin üstüne çökerken, gözlerinin yeşil 
irislerini çevreleyen beyazlar fırlayacak gibi oldu. 


Onu vurmuş muydum? Kan neredeydi? Iskalamış mıydım? 


Calvin bir süre daha dizinin üstünde durup huzursuz edici bir sakinlikle 
güldükten sonra yeniden ayağa kalktı. Gözlerinde nefesimi kesen bir 


soğukluk vardı. Benim Calvin imden eser kalmamıştı. Tıpkı babasına 
benziyordu. 


Tetiğe bir kez daha bastım. Bir kez daha. Her defasında kulaklarım 
sönük, boş bir klik sesiyle yankılandı. 


“Senin adına büyük talihsizlik,” dedi tabancayı elimden alırken. 
Dirseğimi sertçe tutup beni odadan ön kapıya doğru sürükledi. Kendimi bir 
o yana bir yana savurarak ayak diredim. Ne yapacağım biliyordum çünkü 
bu bana daha kötü zarar veremezdi. Üstümde montum yoktu. Botlarımı bile 
giymemiştim. 


“Korbier” diye haykırdım. Beni duyar mıydı? Ağabeyini durdurmazsa. 


“Calvin? Neler oluyor?” 


Calvin kız kardeşinin merdivenlerin başından gelen sesini duyunca, 
irkilerek arkasına döndü. Korbie'nin uyku mahmuru gözleri Calvin ile 
benim aramda gidip geliyordu. 


“Neden Britt'in canını yakıyorsun?” diye sordu. 


“Korbie.” Gözyaşlarını yanaklarımdan süzülüyordu. “O kızları Calvin 
öldürmüş. Geçen yıl kaybolan kızları. Shaun'u da öldürdü. Ve kim bilir 
başka kimleri. Beni de öldürecek. Onu durdurmalısın.” 


Calvin sakin bir sesle konuştu. “Yalan söylüyor, Korb. Yalan söylediği 
çok açık. Ormanda maruz kaldığı hipotermi ve susuzluğa karşı tamamen 
normal bir tepki olarak hezeyan içinde. Sen yatağına dön. Bunu ben 
hallederim. Ona bir uyku ilacı verip yatıracağım.” 


“Korbie,” diye hıçkırdım. “Sana gerçeği söylüyorum. Mutfak 
dolaplarına ve arka taraftaki çöp kutusuna bak. Bütün kış burada yaşamış. 
Stanford'a hiç gitmemiş.” 


Korbie kaşlarını çattı. Beni aklımı kaçırmışım gibi süzüyordu. “Senden 
ayrıldığı için Calvin'e kızgın olduğunu biliyorum ama bu katil olduğu 
anlamına gelmez. Calvin haklı. Senin uykuya ihtiyacın var. 


Telaşla haykırdım ve Calvin'in elinden kurtulmak için çırpınmaya 
başladım. “Bırak beni! Bırak beni!” 


“Buraya gel, Korbie,” dedi Calvin, beni zapt etmeye çakşırken dişlerini 
sıkarak. “Gel ve onu yatağa götürmeme yardım et.” Ağzını kulağıma 
bastırdı ve “Kız kardeşimin bana karşı geleceğini gerçekten düşündün mü?” 
diye tısladı. 


Korbie'ye, “Yardım çağır! Polise git!” diye bağırdım. Gittikçe artan bir 
panikle merdivenlerden inmesini seyrettim. 


“Her şey yolunda, Britt,” dedi. “Ne hissettiğini biliyorum. Calvin beni 
kulübede bulduğunda ben de aynı hisler içindeydim. Susuz kalmıştım ve 
gerçek olmayan şeyler görüyordum. Calvin'i Shaun sandım.” 


“Polis çağır!” diye çığlık attım. “Bir kez olsun dediğimi yap! Bunun ben 
ve Calvin”le bir ilgisi yok!” 


“Bacaklarını birleştir,” dedi Calvin kız kardeşine. 


Korbie yanımda diz çöktü ve Calvin aynı anda silahının kabzasını 
kafatasına indirdi. Korbie hiç ses çıkarmadan yere yığıldı. “Korbie!” diye 
bağırdım ama bayılmıştı. 


“Uyandığı zaman senin kafasına tekme attığım söyleyeceğim.” Calvin 
homurdanarak beni ön kapıya doğru sürükledi. 


“Bunu bana yapmayacaksın!” Bir yandan çığlık atıyor, bir yandan da 
kurtulmak için savaşıyordum. Beni sımsıkı saran kolları kemiklerime 
geçmiş gibiydi. “Canımı yakmayacaksın, Calvin!” 


Calvin kapıyı açtı ve beni verandaya çıkardı. Eşiğe takılıp yüz üstü kara 
kapaklandım. 


“Çok uzaklaşma,” dedi. “Mason kendi canından vazgeçmiş ama belki 
şeninkini önemser. Haritayı nereye sakladığım söylediği zaman seni geri 
çağırırım.” 


Ayaklarına kapanarak, “Cal!” diye yalvardım. 
Kapıyı suratıma kapadı. 


Bir şaşkınlık bulutunun arkasından, ölüm sürgüsünün çekildiğini 
duydum. 


OTUZ ALTINCI BÖLÜM 


Ayağa kalkıp pijamalarımdaki karı silkeledim. Zihnim siyah bir 
şaşkınlık sisiyle kaplanmıştı ama içimden, mekanik bir şekilde aklımdan 
bundan sonra atmam gereken hayati adımları geçiriyordum. Kuru 
kalmalıydım. Sığınacak bir yer bulmalıydım. 


Ormanın, heybetli ağaçların rüzgârla salındığı karanlık başlama 
çizgisine baktım. Orman canlı ve lanetli görünüyordu. Ağaçlar huzursuzca 
kıpırdanır gibiydiler. 


Düştüğümde soyulan ellerim kanıyordu. Onlara benim ellerim 
olamayacaklarını düşünerek boş boş baktım. Bu benim başıma gelmiş 
olamazdı. Tekrar dışarıda, soğukta ve ölümle burun buruna olamazdım. 
Calvin bana böyle zarar vermezdi. Sisi dağıtmak ve gerçekliğe dönmek için 
gözlerimi sımsıkı kapayıp tekrar açtım. Çünkü bu benim gerçekliğim 
olamazdı. 


Idlewilde'a baktım. Dışarıdan bakınca, sanki bir dönüşüme uğramıştı. 
Bir anda etrafındaki dağlar kadar heybetli ve ürkütücü, buzdan oyulmuş bir 
şato kadar soğuk ve girilmez bir hal almıştı. Rüzgâr pijamamdan içeri 
süzülüp verandanın soğuk tahtaları tabanlarımdaki ısıyı çekerken, 
yumruklarımı cama vurup aç gözlerle içerinin sıcaklığına baktım. 


Calvin'i göremiyordum. Gözlerim merdivenlerin başındaki kapıya 
çevrildi. Calvin beni dışarı attığında kapı açıktı ama şimdi kapanmıştı. 
Gerçek bir anda geri döndü. O kapının arkasında, Calvin Jude'a 
seçeneklerini sıralıyordu: Haritayı nereye sakladığını söyle. Yoksa Britt 
donarak ölür. 


Donarak öleceğim, diye düşündüm. Jude, Calvin'e haritanın nerede 
olduğunu söylemeyecek. Calvin in> kız kardeşini öldürmekten hapsi 
boylamasını istiyor. Ve bunun için hem kendi canını hem benimkini feda 
etmeye hazır. 


Bu düşüncenin ağırlığı beni içinde olduğum felç halinden uyandırdı. 
Jude yardımıma gelmeyecekti. Yalnızdım. Hayatta kalmam, sadece ve 
sadece bana bağlıydı. 


Ne kadar vaktim olduğunu bilmiyordum. En çok bir saat. Vücut ısım 
düşmeye devam edecekti ve sonra olacakları çok iyi biliyordum. Ellerimi ve 
ayaklarımı kullanamaz olacaktım. Yürüdüğüm zaman adımlarım ağır ve 
düzensiz olacaktı. Ardından halüsinasyonlar gelecekti. Etrafıma dair hiçbir 
gerçeklik hissim kalmadan, olmayan şeyleri görmeye başlayacaktım. 
Gerçekte karın içine uzanıp bir daha asla uyanmayacağım bir uykunun 
derinliklerine gömülürken, gürül gürül yanan bir ateş hayal edecek ve 
ısınmak için yanma oturacaktım. 


Eriyip çoraplarımdan içeri süzülen karın yakıcı soğuğuna karşı dişlerimi 
sıkarak ön bahçenin diğer ucuna koştum. Kulübenin arkasına dolaşınca, 
rüzgâr üstüme çullandı. Gözlerim sulandı, şoka uğrayan beynimden bir 
çığlık yükseldi. Kafamı öne eğdim ve hendeğe doğru güçlükle ilerledim. 


Hendek Kulübenin kendisi kadar Idlewilde'ın parçası sayılırdı. Korbie 
ve Calvin beni onunla seneler önce buraya ilk ziyaretlerimden birinde 
tanıştırmışlardı. Bay Versteeg arazinin arka kısmı boyunca uzanan derin 
hendeğin üstüne bir köprü yaptırmış ve Calvin'in hayal gücünden yoksun 
bir yaklaşımla “hendek” adıyla vaftiz ettiği köprünün altında gölgelik bir 
kuytu yaratmıştı. Kare biçiminde bir halı parçasını sürükleyerek hendeğin 
dibine indiren Korbie çukura bir sıcaklık katmış, Calvin de kolayca inip 
çıkmamızı sağlayacak bir merdiven yapmak için hendeğin duvarına ahşap 
plakalar çakmıştı. Idlewilde*'a Versteeg/lerle son gelişimde, 

Korbie'yle birlikte, Calvin in halının altına gizlediği sigara ve yetişkin 
dergileri zulasını keşfetmiştik Sessiz kalmamıza karşılık Calvin”den kişi 
başı ellişer dolar koparmıştık. O güne dönüp Calvin'i gammazlamak için 
neler vermezdim. 


Hendeğe inip ufacık bir rahatlama bile bulamayınca moralim daha da 
bozuldu. Halının iplikleri donmuştu ve rüzgârı kandırmak imkânsızdı; acı 
soğuğuyla bana işkence etmek için peşimden bir an ayrılmıyordu. 


Her nefes alışımda içime daha derin bir soğuk dalgası dolduğu için 
canım acıyordu. Kendimi yapayalnız hissettim. Babamı arayıp yardım 
isteyemezdim. lan'ı yardıma çağıramazdım. Jude'a gelince, yatağa bağlıydı 
ve Calvin'in işkencesine maruz kalıyordu. Bir ateş yakmalıydım ama işin 
heybeti gözümde büyüyordu. Başarısız olursam bana yardım edecek 
kimsem yoktu. Kelimenin tam anlamıyla yalnızdım. 


Arkama yaslanıp ağlamaya başladım. 


Ağlarken gözümün önünde tuhaf bir anı canlandı. Çok küçüktüm ve 
soğuk bir kış gününde lan ve arkadaşlarıyla ebelemece oynamak için çıplak 
ayakla dışarı fırlamıştım. Kaldırımın soğuğu tabanlarımı acıtıyordu ama 
oyuna, içeri girip ayakkabılarımı giymek için bile ara vermek 
istemiyordum. Bu yüzden soğuğu kafamdan atıp oynamaya devam ettim. 
Keşke şimdi de öyle hissetseydim. Kendimi aklımı insanın içine işleyen 
katışıksız ve acımasız soğuktan alıkoyacak bir işe kaptırabilseydim. 


Kuru çalı çırpı için ağaç diplerini kaz. Jude'un sesi düşüncelerimin 
arasına süzüldü. 


Yapamam, diye düşündüm umutsuzca. Ayakkabım yok. Karı kazamam. 
Eldivenim yok 


Çam sakızı. Gaz yağı gibi tutuşuyor,; hatırlıyor musun? Jude? un sesi 
ısrarcıydı. 


Ve ararken son enerjimi de ziyan edeyim, öyle mi? diye kendime cevap 
verdim. 


Titreyen ellerimi halının kaskatı iplerinin üstünde dolaştırıp onlar gibi 
olmamın ne kadar süreceğini düşündüm. Kaskatı ve donuk. Umutsuz 
gözlerle halıya bakarken, aklıma bir fikir geldi. Cal'in sigaraları. 


Hafinin kenarını kaldırdım ve matlaşmış kahverengi otların arasında bir 
sigara kartonu ve Holiday Inn?'den bir kibrit kutusu buldum. Soğuk ama 
kum. Yanına şansı vardı. 


Bu küçük zafer beni harekete geçmeye itti. Çak çırpı bulmak için karın 
üstünde koşmak acı verici olsa da buna mecburdum. Kendimi 
vazgeçirmeden önce, aceleyle bir plan yaptım. 


Bay Versteeg'in mutfak kapısının yanına istiflediği odunları kullanarak 
bir platform oluşturabilirdim. Ağaçlardan birinin yakınında yere düşmüş bir 
kuş yuvası görmüştüm. Bozulursa çak çırpı sağlayabilirdi. Çam kozalakları 
ve ağaç kabukları da iş görürdü. Ve tırnaklarımla ağaçlardan çam sakızı 
kazıyabilirdim. 


Dişlerimi sıkarak hendekten dışarı tırmandım ve rüzgârda sendeleyerek 
ilerledim. Buz gibi rüzgâr yanaklarıma tokat gibi iniyordu. Kardan 
sırılsıklam olmuş ayaklarımı güçlükle birbirinin önüne atarak ilerlerken, 
odağımı iyice daralttım. Ta ki aklımda sadece bir düşünce kalana kadar: Ya 
ateş için gereken malzemeleri toplayacak ya da çabalarken ölecektim. 


Dayanılması imkânsız soğukla savaşmayı bıraktım. Donuyordum; bunu 
kabullendim. Enerjimi ağaç kabuğu, çam kozalağı, dal parçası ve kuru iğne 
bulmak için pençeye dönüştürdüğüm kırılgan parmaklarımla ağaçların 
dibine birikmiş karları kazmaya harcadım. 


Bulduğum her hazineyi ceplerime tıkıştırırken sadece yeniden his 
kazanmaları için parmaklarımı silkelemek için duraksıyordum. 
Sonra yeniden eşelemeye, pençelemeye, kazmaya dönüyordum. 


Ceplerim dolunca, tökezleyerek hendeğe koştum. Ellerim ve ayaklarım 
yavaş işliyordu. Beynim bile geç çalışıyor, düşünceleri harekete geçmekte 
isteksiz, paslı bir dişli gibi güçlükle işliyordu. 


Bir platform oluşturmanın ilk adım olduğunu biliyordum ama kazarak 
bir araya getirdiğim kaynakların arasından doğru parçaları seçmek hayli 
zordu. Konsantrasyonumun dağıldığım hissediyordum. Bir yandan titriyor 
bir yandan da daha büyük odunları yumruklarımı kullanarak bir araya 
getirmeye çalışıyordum. 


Çok çabuk yoruluyordum. Ellerim soğuktan titriyordu ve çok zorlanarak 
ve her an biraz daha bunalarak dal parçalarından bir çadır oluşturmaya 


çalışıyordum. Birkaç dakika sonra dal parçalarının altı ya da yedi tanesini 
dik yerleştirmeyi başardım. Kuş yuvasını bozdum ve kolay tutuşacak 
malzemeyi çadırın titrek bacaklarının arasına büyük bir dikkatle 
yerleştirdim. Parmak boğumlarım çadırın bir yüzüne çarpınca, yapı çöktü. 
Çaresizlik dolu bir haykırışla dizlerimin üstüne çöktüm ve buzunu açmak 
için parmaklarımı emmeye başladım. 


En baştan başladım. Dal parçalarını tek tek dizerek çadırı doğrulttum. 
Bu kez daha iyi iş çıkarmıştım. Kusursuz değildi ama yeterli olacağını 
umuyordum. Bir kibriti, kutunun kenarına sürtüp cılız bir dumanın 
yükselmesini izledim. Kibriti tamamen tükenene kadar tekrar tekrar 
sürttüm. Yeni bir kibrit çıkarıp bir daha denedim. Ve bir daha. Ellerim 
kontrol edilemez şekilde titriyordu. Kibriti yeterli sürtünmeyi 
sağlayabilecek şekilde sürtme becerimi kaybetmekten korkuyordum. Sol 
elim daha şimdiden sözümün geçmeyeceği kadar kasılmıştı. 


“Lanet olsun,” dedim bitkin bir sesle. 


Ve sonra aklıma kibriti bir kayaya sürtmek geldi. Neden daha önce akıl 
edemediğimi bilmiyordum ama düşünme becerim beni hızla terk ediyordu. 
Çalışamayacak kadar uyuşan tek yerim parmaklarım değildi. Şanslıydım ki 
üstümdeki köprü kayanın kuru kalmasını sağlamıştı. Eriyik kara dönen 
beynim komutları yerine getirmekte zorlanıyordu. 


Kaya. Kibrit. Çak. Acele et. 


Kibritin parlamasını izlemek bir tür şaşkınlık oldu. Dans eden aleve, 
hayranlıktan sulanan gözlerle baktım. Büyük bir özenle, alevi çalı çırpının 
yanına bıraktım. Önce ağır ağır tütmeye, sonra yanmaya başladı. Birkaç 
saniye sonra ateş çalı çırpıyı kemirecek kadar büyüdü. Odunlar da 
tutuşmaya başlayınca, müthiş bir rahatlamayla hıçkırarak ellerimi yüzüme 
bastırdım. 


Ateş. 


Donarak ölmeyecektim. 


OTUZ YEDİNCİ BÖLÜM 


Ateşe iyice sokuldum ve parmaklarımı birbirine sürterek yeniden his 
kazanmalarını bekledim. Biraz dinlenmek hayli cazip bir düşünceydi ama 
dakikaların birbirini kovaladığım biliyordum. Bütün gece burada 
oturamazdım. Jude'u oradan çıkarmalıydım. Bir engeli aşmıştım ama henüz 
işim bitmemişti. 


Idlewilde'ın duvarları arasında yaşananları düşününce içim ürperdi. 
Calvin haritayı ele geçirene dek vazgeçmeyecekti. Jude'un canım 
yakmanın, onu pes ettirmenin bir yolunu mutlaka bulurdu. Biraz daha 
beklersem çok geç olmasından korkuyordum. 


Ve sonra aklıma bir plan geldi. Şaşkınlık içinde dikildim. Jude ön ya da 
arka kapıyı kullanmadan Idlewilde'a girmenin bir yolunu bulmuştu. Ben de 
onun kullandığı girişi kullanacaktım. Tek yapmam gereken onu bulmaktı. 


Sıcağın tadını birkaç dakika daha çıkardıktan sonra kendimi beni 
bekleyen soğuğa hazırlayıp hendekten dışarı tırmandım. Kulübenin etrafım 
dolaştım ve bir pencereden diğerine koşup hepsini tek tek açmayı denedim. 
Birinin kilidi açık olmalıydı. Jude başka türlü içeri giremezdi. Ve sonra 
kulübenin bir köşesini daha dönünce Jude'un içeri nereden girdiğini 
buldum. Bodrumun camlarından biri kırıktı. 


Pencerenin hizasına eğildim. Jude'un kullandığı aletler ayağımın 
dibinde duruyordu. Büyük bir taş ve bir parça odun. Jude camı taşla kırmış 
ve sivri dişler misali çerçevede kalan cam kırıklarını odunla iterek 
temizlemişti. 


Kafamda Idlewilde'ın yerleşim planını canlandırdım. Merdivenlerin 
başında kalan yatak odası, kulübenin karşı tarafındaydı. Jude kulübeyi bir 
süre gözleyip benim ve Calvin'in konumunu iyice öğrendikten sonra, camın 
kırılma sesini duyma şansımızı asgariye indirmek için, içeri bizden 
olabildiğince uzak bir noktadan girmişti. 


Akıllıca bir plandı. Aynı zamanda Jude'a ulaşmak için kulübenin 
neredeyse bütün odalarının önünden geçmemi gerektirecekti. Tabii önce 
Calvin'e yakalanmazsam. 


Bodrum katının ürpertici karanlığında hızla ilerledim. Bodrum 
merdivenlerinin en üst basamağına ulaşınca, kapıyı hafifçe aralayıp mutfağa 
baktım. Işıklar sönüktü. Mutfaktan hızla geçip yemek odasına girdim ve bir 
duvarın dibine çöküp oturma odasını inceledim. Kanepedeki Korbie'yi 
görebiliyordum. Hâlâ baygındı ama Calvin üstüne bir battaniye örtmüştü. 
Aramızda en güvende olan Korbie'ydi. Calvin'in ona yaptığı şeye rağmen, 
kız kardeşini öldürecek raddeye geleceğini hiç sanmıyordum. Bu yüzden 
önce Jude u kulübeden çıkarıp yardım aramaya gidecek, sonra da 
onu kurtarmak için geri dönecektim. 


Montum ve botlarım ön kapının yakınındaydı. Onları alıp ikinci katın 
merdivenlerini basamaklarda kulaklarıma sağır edici gelen yumuşak 
gıcırtılar çıkararak tırmandım. Basamakların tepesindeki kapıya ulaşınca 
kulak kesildim. Hiç ses yoktu. Kapıyı açtım. 


Havada kesif bir kan ve ter kokusu vardı. Komodinin üstünde titrek bir 
alevle yanmaya devam eden mum yatağın üstünde hareketsiz yatan karaltıyı 
cılız bir ışıkla aydınlatıyordu. Jude'un kolları ve bacakları bağlı olmasına 
rağmen gevşek görünüyorlardı. Yana düşmüş başı sağlam omzuna değecek 
kadar eğikti. Dehşet verici bir an, öldüğünü sandım. Ama yaklaşınca 
göğsünün inip kalktığını gördüm. Uyuyordu. Ya da baygındı. Çarşaflardaki 
kan miktarına bakılırsa İkincisi olması daha olasıydı. 


Aceleyle yatağın yanına gidip çarşafı açtım. Pencere kapalıydı ama 
içerisi serindi. Yeni bir titreme nöbetine girmesini istemiyordum ama onu 
sarsarak uyandırmaya mecburdum. Ancak çarşafı kaldırınca öğürme 
isteğiyle doldum. Kana bulanmış çarşafların nedeni açığa çıkmıştı. 


Tüyler ürpertici tablo içimi kaldırmaya yetmişti. Kusma isteğimi 
bastırmak için elimi ağzıma kapadım. Jude'un göğsü kıpkırmızı yarık izleri 
ve su kabarcıklarıyla kaplıydı. Ancak vücudundaki izler, göz çevresindeki 
şişlikler ya da elmacık kemiklerinin üstündeki yarıkların yanında hafif 


kalıyordu. Burnunun kemer kısmındaki yeni eğrilmiş kemiğin etrafında mor 
bir balon gibi kabarmış bir şişkinlik vardı. Nefesinin yumuşak hırıltılarla 
çıkması burnunun kırıldığına dair bir diğer kanıttı. Sadece ağzına 
dokunulmamıştı ama elbette Calvin'in onun ağzına zarar vermek 
istemeyeceğini düşündüm acıyla. Jude'u konuşturmaya ihtiyacı vardı. 
Haritaya ihtiyacı vardı. 


“Britt?” 


Jude'un cifiz sesini duyunca, elini sımsıkı tuttum. “Evet, benim. İyi 
olacaksın. Yanındayım. Her şey yoluna girecek,” dedim kararlılıkla. Onu 
durumunun ne kadar kötü olduğundan haberdar etmeye gerek yoktu. 


“Calvin nerede?” 


“Bilmiyorum. Her an geri dönebilir bu yüzden elimizi çabuk 
tutmalıyız.” 


“Tanrıya şükür, sen iyisin,” diye mırıldandı. “Seni tekrar içeri mi aldı?” 


“Hayır. Beni ölüme terk etti.” Sesim çok zayıf çıkmıştı. “Bodrum 
penceresinden geldim.” 


“Dayanıklı, kararlı Britt,” diye iç geçirdi. “Bir yolunu bulacağını 
biliyordum.” 


Ben dayanıklı falan değilim, demek istedim, ikimizin de öleceğinden 
korkuyorum. Ama şu anda Jude'un benim güçlü olmama ihtiyacı vardı. 
Onun için güçlü olacaktım. “Durumun ne kadar kötü? Turmnikeye ihtiyacın 
var mı?” Omzundaki bandajdan şaşırtıcı miktarda kan sızıyordu. Kampta 
turnikenin nasıl yapılacağını öğrenmiştim ama doğru hatırladığımdan emin 
değildim. Jude bana tarif edebilirdi. 


“Hayır,” dedi boğuk bir sesle. “Sadece sıyırdı. Tıpkı istediği gibi.” 


Ona dik dik baktım. “İyi nişan alıyor,” dedim sonunda. 


“Pek çok katil gibi.” 


içimden esprisine gülmek gelmedi. “Bir buçuk kilometre uzakta bir 
kulübe daha var. Şansımız varsa evde birini buluruz. Yoksa da kapıyı kırıp 
içeri girer ve telefonla polisi ararız.” Sesime kattığım özgüvenle gurur 
duysam da beynimi bulandıran bir kaygım vardı. Jude yürüyecek durumda 
değildi. Özellikle bu kadar düşük bir ısıda. 


Hırpalanmış yüzünün her yanından yansıyan acısına rağmen kafasını 
çevirmeyi ve gözlerime bakmayı başardı. “Sana ne kadar müthiş olduğunu 
söylemiş miydim? Sen tanıdığım en akıllı, en cesur ve en güzel kızsın.” 


Mırıldandığı bu sevgi sözcükleri gözlerimin yaşarmasına neden oldu. 
Burnumu elimin tersiyle sildim ve başımı hevesle sallayarak özgüven 
sergilemeye çalıştım. Bakışlarımdan okumasını istemediğim için, gerçek 
duygularımı -çaresizlik, umutsuzluk ve korku- aklımdan çıkardım. 


“Buradan çıkacağız,” dedim bileklerindeki düğümleri kurcalarken. 
Önce ellerini çözdüm ve iplerin teninde açtığı yaralan görünce elimde 
olmadan nefesimi tuttum. Sonra biri bir tenis topu gibi şişmiş ayak 
bileklerine geçtim. 


“Britt,” dedi gözlerini kapatarak. Ve telaş içinde enerjisinin hızla 
tükendiğini fark ettim. “Beni bırak. Yardım çağır. Seni 
burada bekleyeceğim.” 


“Seni Calvin'le bırakmam,” dedim kararlı bir sesle. “Sana ne yapacağını 
kim bilebilir? Zamanında dönemeyebilirim.” 


“Yürüyemem. Kurtulmaya çalışırken ayak bileğimi incittim. Sanırım 
burktum. Benim için endişelenme. Calvin bir süre dönmeyeceğini söyledi.” 


Bunu o kadar ikna edici bir tavırla söylemişti ki bir an ona inanacak gibi 
oldum. Ama Jude'u çok iyi tanıyordum. Kendini kurtarmaktan vazgeçmişti. 
Beni ikna etme çabası, Calvin dönmeden gitmemi sağlamak içindi. Ve 
Calvin'in çok kısa süre içinde döneceğinden hiç şüphem yoktu. Calvin, 
Jude'u birkaç dakikadan fazla rahat bırakmazdı. 


“Çarşaftan bir kızak yapacağım. Seni buradan sürükleyerek 
götüreceğim.” 


“Basamaklardan aşağı mı?” dedi başını sallayarak. “Buradan asla 
çıkamam. Git, yardım bul. Calvin komodine bir silah bıraktı. Onu da yanına 
al.” 


Çekmeceyi açıp silahı cebime yerleştirdim. Kullanmam 
gerekmeyeceğini umuyordum ama gerekirse, Calvin'i vuracaktım. Bu kez 
tereddüt etmeyecektim. 


“Haydi, sana botlarını giydirelim,” dedim ve sol ayağını elimden 
geldiğince yumuşak hareketlerle botun içine soktum. Bot şiş bileğine 
değince, önce derin bir nefes aldı, sonra taş kesildi. Gözleri kapalıydı ve bu 
kez tekrar açmadı. Nefesi sığ ve düzensiz bir ritme girmişti. 


Bayılmıştı. 


Kaderin bu kadar büyük bir cilvesine hazırlıksızdım, içim çekildi. Ama 
kolay kolay pes etmeyecektim. Jude'u buradan çıkaracaktım. Santim santim 
sürüklemem gerekse bile. 


Gömleğinin düğmelerini ilikledim ve sağ ayağım diğer bota soktum. 
Bacaklarım tutup onu yatağın kenarına doğru ancak birkaç santim 
çekebildim. Parmaklarımı kot pantolonunun kemerine takıp ağırlığımı 
vererek kendimi arkaya çekince, biraz ilerleme kaydedebildim. Sonunda 
lastikli çarşafın kenarlarını altından kurtarıp onu bir dizi yorucu çekiştirme 
ve kaldırmanın sonucunda yataktan indirmeyi başardım. Vücudu yere bir 
gümbürtüyle inince, baygın olmasına ilk kez memnun oldum. Hiçbir şey 
hissetmemişti. 


İnledi. 
En azından bilinçli olarak bir şey hissetmemişti. 


Yüzümden ter fışkırırken onu yerde var gücümle sürüklemeye başladım. 
Calvin in o kapının arkasında bir yerde olduğunu bilerek arkamdaki girişe 


baktım ama başka çıkış yolu yoktu. Jude'u ikinci kat penceresinden aşağı 
atamazdım. 


Bir dakika durup kendi çizmelerimi ve montumu giydim. 
Sakinleşmek için son kez derin bir nefes aldım. 


Ve kapıyı açtım. 


OTUZ SEKİZİNCİ BÖLÜM 


Koridorun iki tarafını taradım. Calvin'den iz yoktu. Korkuluğun 
üstünden aşağı bakınca, orada da olmadığını gördüm. 


Nereye gitmişti? Haritayı kendi başına aramaya mı? 


Jude'u koridora sürükledim. Dik ahşap merdivenlere dikkatle bakınca, 
Jude'un haklı olduğunu gördüm. Onu aşağı sağlam halde indirmem 
imkânsızdı. Çarşaf basamakların keskin kenarları için yeterli koruma 
sağlamayacaktı ve arkasını yastıkla destekleyecek zamanım yoktu. 


Yanma çöktüm ve yanaklarına vurarak, “Uyan, Jude,” diye fısıldadım. 
Kıpırdandı ve anlaşılmaz bir şeyler mırıldandı. 


“Basamakları birlikte ineceğiz.” Burkulmuş bileğine rağmen, ağırlığının 
bir kısmını omuzlarsam ve o geri kalanını sağlam bacağına verirse, 
basamakları bir şekilde inebilirdik. 


“Britt.” 


Başı yana düşünce, onu uyandırmak için yanaklarına daha hızlı vurdum. 
“Benimle kal, Jude.” 


Yüzünü buruşturdu. Neyse ki gözleri aralanmıştı. Yüzünü ellerimin 
arasına aldım ve enerjimin bir kısmını ona aktarabilmeyi dileyerek dikkatle 
gözlerinin içine baktım. 


“Git, Britt. Calvin dönmeden git.” Bana cesur bir gülümsemeyle baktı. 
“Hiçbir yere gitmeyeceğime söz veriyorum.” 


Jude'un başını kucağıma yasladım. Titreyen ellerimle ıslak saçlarını 
okşadım. Onu bunu yapabileceğine ikna etmek zorundaydım. Konuşması 
beni korkutuyordu. Pes ediyordu ve ben bunu onsuz yapamazdım. “Biz bir 
takımız, unuttun mu? Bu işe birlikte başladık, şimdi de birlikte bitirmek 
zorundayız.” 


“Sana ayak bağı oluyorum. Gerçek şu ki başaramayabilirim.” 


Sıcak gözyaşlarının aktığını hissederek, “Böyle konuşma,” dedim. 
“Sana ihtiyacım var. Bunu tek başıma yapmamam. Yanımda kalacağına söz 
ver. Ayağa kalkacaksın. Basamakları birlikte ineceğiz. Üçe kadar 
sayacağım”. 


Jude'un yüzü bir bedenin ölüm anının hemen öncesinde gevşediğini 
hayal ettiğim gibi yumuşadı. Acı bitmeden hemen önce, huzur ufukta 
görününce. Kucağıma yığılırken daha da solgun görünüyordu. 


Gözyaşlarımı elimin tersiyle sildim. Başka bir çıkış yolu bulmak 
zorundaydım. 


Ve sonra aklıma bir fikir geldi. Jude'u yerde yuvarlayarak yüzüstü 
çevirdim. Dirseklerimi omuzlarının altına geçirip onu ilk basamaktan aşağı 
balıklama çektim, inerken bacakları basamaklara çarpacaktı ama bel 
kemiğini çarpmasından iyiydi. 


Basamakları nefes nefese, geri geri, tek tek indim. Doksan kilo falan 
olmalıydı. Neyse ki onu bu şekilde çekerken ağırlığının büyük kısmım 
basamaklara verebiliyordum. Ne yazık ki omzundaki yaranın açılmasına 
neden olup ona büyük bir acı yaşatabilirdim. Korkunç olurdu ama onu 
buradan kurtarmak zorundaydım; açtığım hasar için daha sonra 
endişelenirdim. Onu yaralamam, Calvin'in elinde ölmeye terk etmemden 
iyiydi. Basamakların sonuna ulaşınca, pürüzsüz ahşap parkelerden istifade 
ederek onu ön kapıya kadar çektim. 


Kapıyı açtım ve rüzgârın soğuk kamçısına karşı omuzlarımı öne eğdim. 
Calvin'in dört çekeri karla kaplı araç yolunda duruyordu. Bir yere 


gitmemişti. Nereye gitmiş olabileceğini tahmin etmeye çakşırken kaygılı 
gözlerim ormanlık alanda dolaştı. 


Düşüncemi vurgulamak ister gibi, ayağımın dibinden bir kar fıskiyesi 
patladı ve bir saniye sonra bir el silah sesi duydum. Bir küfür savurdum ve 
Jude'u ağaçların koruduğu alana daha hızlı bir şekilde sürükledim. 


Kesik kesik dört atış sesi daha. Jude'un ağırlığı yüzünden dişlerimi 
sıkarak onu ağaçlara doğru çektim. Ormanın gölgeliğine girdiğim anda 
silah sesleri kesildi. 


Jude usulca, “Britt,” dedi. 


Yanında dizlerimin üstüne çöktüm. Yüzü ter içindeydi ve kan çanağı 
gözleri odaklanmakta zorlanıyordu. “Nerede o? Calvin 
nerede?” “Idlewilde'ın diğer tarafındaki ağaçların arasında. 
Tabancasını ateşlediği zaman parlayan ışığı gördüm. Bu karanlıkta bizi 
göremez. Net bir atış için yaklaşması gerekecek.” 


“Kafası çalışıyorsa, üstümüze şimdi gelir. Bizi göremiyor ama biz de 
onu göremiyoruz. Bu ona sinsice sokulup bizi şaşırtma imkânı sağlar.” Jude 
bir an düşündü. “Birkaç kilometre ötede bir kulübe olduğunu söylemiştin. 
Oraya git ve...” 


“Seni yalnız bırakmayacağım.” 


Jude bana dik dik baktı. Telaş içinde, güçlükle de olsa doğruldu. 
“Elbette bırakacaksın. Bu tek şansın. Çok büyük bir şans olmadığını kabul 
ediyorum ama daha iyisi olmayacak. Ne kadar beklersek, Calvin'in ateş 
etmek ya da seni benden almak için yaklaşma ihtimali o kadar artar.” 


Hiç düşünmeden onu tuttum ve öptüm. 


Soğuktan korunmak ya da belki de acıya karşı koymak için sağlam 
omzunu öne eğmişti ama ben dokununca gevşediğini hissettim. Beni 
itmesini ya da aklımı başıma toplamam için dil dökmeşini bekledim ama 
onun da bana, en az benim ona ihtiyacım olduğu kadar ihtiyacı vardı. 


Ölümle burun burunaydık; ürpertici gerçek buydu. Son dakikamıza kadar, 
tek bir anımızı bile ziyan etmeyecektik. Söz konusu olan arzu değildi. Bu 
yakıcı ve telaşlı bir ihtiyaçtı. Hayatın onaylanmasıydı. Jude beni kendine 
çekti. Canını yakıyorsam bile, umursamıyor gibiydi. Öpüşüme 

açlıkla karşılık verdi. Yaşıyorduk. Hiçbir zaman ölümle burun 
burunayken olduğumuz kadar canlı olmamıştık. 


“Sana inanmadığım için özür dilerim,” dedim hıçkırır gibi. “Yanıldım. 
Çok büyük bir hata yaptım. Artık sana inanıyorum. Sana güveniyorum, 
Jude.” 


Gözlerinde büyük bir rahatlama gördüm. Alnını ahuma yaslayarak, 
“Seni o kulübeye kaçmaya ikna edemeyeceğimden emin misin?” diye 
sordu. 


Hızlı soluyordu ama nedeninin acı olduğunu hiç sanmıyordum. Hayata 
dönmüş, savaşmaya hazırlanır gibiydi, ifadesinde hiçbir acının 
saklayamayacağı bir kararlılık vardı. 


Kendim de nefes nefese olduğum için, başımı evet der gibi salladım. 
Öpüşü adrenalin iğnesi etkisi yaratmıştı. Korkum, yaşamak için yeni bir 
nedenin gölgesinde kalmıştı. Ve o neden tam gözlerimin içine bakıyordu. 


OTUZ DOKUZUNCU BÖLÜM 


“Calvin haritanın nerede olduğunu söylemeden beni öldürmez,” dedi 
Jude soğuk bir sesle. “Haritayı bir park korucusundan ya da herhangi bir 
kanun adamından önce bulması gerektiğini düşünüyor.” 


“Harita nerede?” 


“Bu sabah avdan dönüp senin gittiğini görünce, Idlewilde'a doğru 
yürüdüğünü anladım. Calvin'in katil olduğunu biliyordum ve sana 
olabildiğince çabuk ulaşmam gerekiyordu. Korucu merkezine gidip haritayı 
bırakacak zamanım yoktu. Bu yüzden ağacımızın altına bıraktım. Calvin'e 
blöf yaptım. Benim yardımım olmadan kimse o haritayı bulamaz. Bulsalar 
bile, neyi ele verdiğini anlayamazlar. Buruşturup atmaları, bir park 
korucusuna teslim etmelerinden daha olası. Ama Calvin'in böyle bir 
olasılık olduğuna inanmasına izin vermeyeceğim. Bulunma tehlikesinin 
olduğunu hissettirmeliyiz. Britt, senin buradan sağ kurtulmanı 
sağlayacağım. Polise haritanın yerini göstermen gerek.” 


“ikimiz de buradan sağ kurtulacağız,” diye düzelttim. 


Jude bana karşılık vermek yerine, “Calvin seni vurabilir ve tanık 
olduğun için ortadan kaldırabilir,” diye devam etti. “Ama bunu yapacağını 
sanmıyorum. Sen son pazarlık kozusun. Sen ölürsen, haritadan asla 
vazgeçmeyeceğimi biliyor. Planı değişmedi. Beni konuşmaya mecbur 
etmek için seni kullanacak. Bu yüzden birlikte kalacak ve onun peşine 
düşeceğiz. Onu arkasından yakalamaya çalışacağız ve ben onu silahsız 
bırakacağım. Sonrasında bütün mesele onu polise teslim edene kadar 
elimizde tutmak olacak.” “Ya o bizi arkamızdan yakalarsa?” 


Jude bana sadece bakmakla yetindi ama ben cevabı biliyordum. Calvin'i 
alaşağı etme şansımız en iyi ihtimalle yüzde elliydi. 


Jude beni üstünkörü öptü. Bana sımsıkı sarılınca kendimi sıcacık ve 
güvende hissettim ve hiç bırakmamasını diledim. Keşke böyle sımsıkı 
sarılmış bir halde kalabilseydik. Bu her şeye değerdi. 


Yumuşak bir ses tonuyla, “Calvin in peşine düşmek zorunda değiliz,” 
diye önerdim. “Yolun ilerisindeki kulübeye gidip polisi arayabiliriz. 
Yapılacak en güvenli şey bu.” 


“Kız kardeşimi öldürdü,” dedi Jude. “Kaçmayacağım. Onu adalete 
teslim edeceğim. Silahı bana ver.” 


Gözlerinin arka tarafında titreşen karardık gölgeler beni 
kaygılandırıyordu. Koluna dokundum. “Jude, bana bir söz ver. Bana onu 
öldürmeyeceğine söz ver.” 


Bakışları beni delip geçti. “Son bir yılımı onu öldürme düşüncesinden 
güç alarak geçirdim.” 


“Ölmeyi hak etmiyor.” Artık Calvin'e âşık değildim. Ama onu 
çocukluğumdan beri tanıyordum. İyi ve kötü yönlerini görmüştüm. Ona 
yardım etmek için artık çok geçti ama onun yaşamına son vermek de 
istemiyordum. Korbie'nin ağabeyiydi. İlk aşkımdı. Bir geçmişimiz vardı. 


Ama en önemlisi, Jude'un Calvin'e dönüşmesini istemiyordum. Bir 
katile. 


“Daha kötüsünü hak ediyor,” dedi Jude. 


“O, çözümün öldürmek olduğunu sanıyordu. Ben başka yolu olduğunu 
ispatlamak istiyorum.” 


“Benden kız kardeşimi öldüren adamın yaşamasına izin vermemi 
istiyorsun,” dedi gergin bir sesle. 


“Hapse girecek. Uzun bir süre. Şöyle bir düşünürsen, o da yaşamak 
sayılmaz. Lütfen bana söz ver.” 


“Onu öldürmeyeceğim,” dedi karanlık bir ifadeyle. “Senin için 
öldürmeyeceğim. Ama öldürmek istiyorum.” 


Bir hata yapmadığımı umarak ona silahı verdim. 


Jude silahın dolu olup olmadığını kontrol etti. “Bu iş bitince, Lauren'a 
düzgün bir cenaze töreni yapacağım. Ailesi ve sevenleriyle. Bunu hak 
ediyor.” 


Bakışlarımı silaha indirdim. “Depodaki ceset. Kızın üstünde siyah bir 
gece elbisesi vardı. Sanırım... Lauren'dı.” 


Jude yaşlarla parlayan gözlerini kırpıştırarak siyah gökyüzüne baktı. 
Lauren olduğunu, cesedi bulduğumu söylediğim andan beri biliyordu ancak 
şimdi omuzları titremiş, nefesi hızlanmıştı. Güçlü kalması gerektiği için 
acısını içine gömmek zorunda kalmıştı. Benim için. Kız kardeşine 
odaklansa, beni koruyamazdı. 


“O seni affetmiştir, Jude. Buna inanmak zorundasın. İçki içmeye gitmek 
kendi tercihiydi. Bardan Shaun'la ayrılmayı da kendisi seçti. Sonrasında 
başına gelenler affedilemez ve dehşet verici; öldürülmeyi hak ettiğini de 
söylemiyorum çünkü kesinlikle etmedi, kimse etmez ama bir noktada senin 
onu kurtaracağına bel bağlamaktan vazgeçmesi ve kendini korumayı 
öğrenmesi gerekiyordu.” Bu sözleri içimden gelerek söylemiştim. Jude'a 
ifade edemeyeceğim bir içtenlikle. Onunla zaman geçirene dek babama, 
Tan'a ve Calvin'e ne kadar bağımlı olduğumu anlamamıştım. 

Jude değişmem gerektiğini görmeme yardım etmişti. O ilk 
korkutucu adımlarımı atarken yanımda durmuştu. Şimdi bu yeni 
bulduğum güç ve bağımsızlıkla ne yapacağım bana kalmıştı. 


Jude'un gırtlağından sıcak ve acı dolu bir ses yükseldi. “Keşke ben de 
kendimi affedebilsem. Kendime Calvin'in bunu neden yaptığım sorup 
duruyorum.” Gözlerini koluna sildi. “Nedenini bilmek istiyorum çünkü 


aklım mantıklı bir açıklaması olması gerektiğini söylüyor ama gerçekte 
serinkanlı bir katilin zihninde mantık diye bir şey olamaz.” 


“Calvin, Lauren'dan Stanford'a gittiği için nefret etmiş. Babası bütün 
hayatı boyunca onu kızların bir şekilde daha değersiz olduğuna inandırmış 
ve ondan daha alt seviyedeki birinin daha fazlasını başardığını düşünmek, 
Calvin'i mahvetmiş.” Bunu söylerken ne kadar saçma bir neden olduğunu 
düşündüm. Calvin'in şiddetini bir o kadar anlamsız kılıyordu. 


Jude gözlerini bana dikti. “Kız kardeşimi, gitmek bile istemediği bir 
okula girdiği için mi öldürdü?” Tiksinti ve acı içinde başını salladı. 
“Cardinals şapkasını bu yüzden mi almış?” 


“Ne demek istiyorsun?” 


“Galvin'in sana verdiği Cardinals şapkası. Lauren'ındı. Tepesindeki sarı 
leke hardal değil, boyaydı. Olay sırasında şapka yanındaymış. Odasını 
birlikte sarıya boyamıştık. Siyah çizgili sarıya.” Jude bunu ölçülü bir 
tonlamayla söylemişti ama gözlerindeki acıyı görebiliyordum. “Calvin o 
şapkayı Lauren'a karşı zafer kazanmasının bir sembolü olarak görmüş ve 
kendisine hak gördüğü için yanına almış.” Şapka Calvin'in bile değildi. 
Bizden vazgeçmeye hazır olmadığım için son bir yılı o şapkaya tutunarak 
geçirmiştim. Şapkanın onun olduğunu sanıyordum ve onu yakınımda 
hissetmeye ihtiyacım vardı. Ama gerçek olmayan bir şeye tutunuyordum. 
Bunu öğrenmek içimi açıtsa da ondan sonsuza dek vazgeçmemi 
kolaylaştıracaktı. Birden Jude yüzünü göğe çevirdi. “Duydun mu?” 


Kulak kesildim ve çok uzaktan bir motor sesi duydum. Bize doğru 
geliyordu. “Ne bu?” 


“Bir helikopter.” 
Fazla erken umuda kapılmak istemeyerek, “Polis mi?” diye soludum. 


“Bilmiyorum.” Yüzünü bana çevirdi. “Biri arabanı terk edilmiş halde 
bulup polisi aramış olabilir. Seni ve Korbie'yi aramaya çıkmış olabilirler.” 


Duraksadı. “Ama karanlıkta ve bu havada bir helikopter göndereceklerine 
inanmakta güçlük çekiyorum.” 


“Polisler.” Kendime öyle olması gerektiğini söyledim. Yardımımıza 
gelen biri olmadığım düşünmeye dayanamazdım. Yüzümü Jude'un sağlam 
omzuna gömdüm. “Polis geliyor. Ya da arama ve kurtarma ekibi. Bizi 
bulacaklar. Kurtulacağız.” 


Duruşunun gerginliğinden ve belirsizliğinden, temkinini hissetmiştim. 
Beni sakinleştirmek ister gibi saçımı okşadı ama sesinde şüphenin ağırlığı 
vardı. “Spot ışıklarını görsek bile, açığa çıkıp kendimizi gösteremeyiz. 
Calvin bizi tanıkların gözü önünde vurur mu bilmiyorum ama risk almak 
istemiyorum. Calvin i ele geçirene kadar, ağaçların altında saklanmaya 
devam edeceğiz, anlaşıldı mı?” Ağaçların arasında zikzaklar çizerek ve 
Idlewilde'ın arka tarafından geniş bir yol tutarak derin karın içinde 
ilerledik. Sadece bir adım önden yürüyen Jude'a rağmen yalnız 
hissediyordum. Orman kasvetli bir siyaha bürünmüştü. Görüş alanımızın 
dışında her şey pusu kurmuş olabilirdi. Ağaçların gözlerini üstümde 
hissediyordum. Calvin de bizi izliyor muydu acaba? 


Birden arkamda ayak seslerinin yumuşak çıtırtısını duydum. Hızla 
dönünce, Calvin kıvrak bir hamleyle karların arasından sıçradı ve koşarak 
üstüme atıldı. 


“Jude!” diye haykırdım. 


Jude silahıyla Calvin'e nişan alarak hızla döndü. Calvin olduğu yerde 
durdu. O da silahını bana çevirmişti. Hiçbirimiz kıpırdamıyorduk. 


“Beni vurursan, ben de onu vururum,” dedi Calvin, Jude'a. “Tepede 
helikopterin sesini duyuyorsundur,” dedi Jude. “Bir polis helikopteri. Bitti, 
Calvin. Haritayı buldular. Senin için geliyorlar. Sonun geldi.” 


“O bir keşif helikopteri,” dedi Calvin geçiştirir gibi. “Büyük olasılıkla 
arama kurtarmadır. Biri Britt'in arabasını yolun üstünde bulup aramış 
olmalı. Burada bizi göremezler. İyi denemeydi ama korkmadım.” 


“Bal gibi korkuyorsun,” dedi Jude. “Tutuklanmaktan değil, hiçbir 
zaman yeterince iyi olamamaktan. Başarısızlıktan korkuyorsun. Hedeflerini 
buna göre seçiyorsun. Nasıl bir erkek savunmasız kadınların üstünde 
hâkimiyet kurmaya çalışmaktan heyecan duyar? Ben söyleyeyim, onursuz 
bir insan. Gerçek bir erkek olmadığını fark etmek can sıkıcı olmak, değil mi 
Cal?” 


Derin bir nefes aldım. Neden Calvin'i kışkırtmaya çalışıyordu? 
“Seni öldürmek iyi gelecek,” dedi Calvin dişlerini sıkarak. 


“Elbette gelir,” diye yanıtladı Jude, aynı endişesiz sesle. “Yaralıyım, sen 
bunu seversin, değil mi? Kolay hedefi seversin.” 


Calvin'in yüzünü ağır ve sinsi bir gülümseme kapladı. “Hiç acele 
etmedim. Özellikle Lauren'da. Her tekmesi, her kıvranışı, gözlerindeki her 
panik parıltısı. Hepsinin tadını çıkardım; bütün o güç ve kontrolle kendimi 
yenilmez hissettim,” dedi. Jude'un sinirlerini nasıl bozabileceğini, onu nasıl 
sarsabileceğini iyi biliyordu. “Keşke çığlıklarını da duyabilseydim ama ipi 
boynuna öyle sıkı bağladım ki tek bir ses bile çıkmadı.” 


Jude'un gözlerinde simsiyah bir ateş yanıyordu ve sonrasında her şey 
çok hızlı olup bitti. 


Jude, Calvin'in üstüne atıldı ve silahı tutan eline saldırdı. Calvin in 
bileğini tuttu ve silahım düşürmesini sağladı. Saldırısını Calvin'in suratına 
gaddar bir darbe indirerek ve sırtüstü yere serilmesini sağlayarak 
tamamladı. Calvin burnunu tutarak uluyordu. 


“Burnumu kırdın!” diye küfretti. 


Jude, Calvin'in silahını kapıp ona nişan aldı. “Şanslısın. Vücudunda 
kırmak isteyeceğim iki yüz beş kemik daha var. Ellerini başının üstüne 
kaldır.” 


Yüzü bembeyaz olan Calvin titrek bir kahkaha attı. “Beni vuramazsın. 
Britt, bunu yapmasına izin vermezsin. Seni tanırım.” “Onunla konuşma,” 


diye çıkıştı Jude. “Onunla konuşmayı hak etmiyorsun. Sen yaşamayı hiç 
hak etmeyen, işe yaramaz piçin tekisin.” Calvin bu sözleri hazmeder gibi 
gözlerini kırpıştırdı. Boş ve odaksız bakışlarla başını salladı. 


“Bunu söyleyen ilk kişi sen değilsin.” 


“Kadınları nasıl buldun?” diye sordu Jude sert bir sesle. “Onları bir 
şekilde aramış olmalısın.” 


“Calvin, rafting rehberi olarak Macie'yle çalışıyordu,” dedim. 
“Sonbaharda Georgetown'a gideceğini öğrenince onu öldürmüş olmalı. Ve 
Kimani, bizim okulun en büyük rakibi Pocatello Lisesi'ne gidiyordu. Calvin 
onun Juillard'a gitmesinin beklendiğini biliyordu. Şehirdeki herkes gibi.” 


“Babam beni öldürecek,” dedi Calvin bir hayret bulutunun arkasından. 
“Yaşlı adamın kazandığına inanamıyorum.” 


Sonrasında her ne söylediyse, helikopterin pervanesinin kükreyen 
homurtusu arasında kayboldu. Ses o kadar şiddetlenmişti ki helikopterin 
tam tepemizden geçtiğini düşündüm. Jude un ne dediğinin bir önemi yoktu. 
Spot ışığı yakınımda bir yere denk gelirse, açıklığa koşacak ve pilota 
konumumuzu işaret edecektim. 


Calvin başını siyah gökyüzüne doğru çevirdi, ifadesi hayretten 
anlamaya dönmüştü. Yüzünden yenilginin gölgesi geçti. Çaresiz, kasvetli, 
neredeyse çocuksu bir ifade. 


Bileklerini birleştirip Jude'a uzattı. “Durma, beni bağla.” Sesi titredi ve 
ağlamaya başladı. “Babama cezaları bir erkek gibi karşıladığımı 
göstermenin zamanı geldi.” 


O anda kalbimin kırıldığını hissettim. Kollarımı Calvin'in boynuna 
sarıp her şeyin yoluna gireceğini söylemek istedim ama girmeyecekti. 
Hiçbir şey yolunda değildi. Calvin iyi değildi. Bu sapkın ve hastalıklı 
haliyle yardım alacak durumda değildi. Calvin'in yaptıklarını öğrenince 
Bay Versteeg ne diyecekti acaba? Kendini sorumlu hissedecek miydi? Hiç 


sanmıyordum. Calvin i dışlayacak, yüz karası oğluyla arasına mesafe 
koymak isteyecekti. 


Jude, Calvin'in kollarını arkasında birleştirdi. 


Ben de ağlamaya başladım, içimin boşaldığım ve bir şeylerin yerinden 
söküldüğünü hissediyordum ama üzgün olduğumu sanmıyordum. Ya da 
belki de üzgündüm. Calvin'i sevdiğim ve sevdiğim çocuğun bu kadar 
gaddar ve yıkıcı birine dönüştüğünü anlamadığım için üzgündüm. 
Üzgündüm çünkü ona yardım etmek için her şeyi yapardım. Ama artık ona 
kimsenin yardım edebileceğini sanmıyordum. 


“Lauren'ın eşyaları nerede?” diye sordu Jude. “Onları nereye koydun?” 
“Idlewilde'ın arkasındaki hendeğe,” dedi Calvin uysal bir teslimiyetle. 
“Biraz önce oradaydım,” dedim. “Onları görmedim.” 


“Köprünün alt tarafında gevşek bir tahta var.” Calvin'in omuzları 
çökmüş, çenesi göğsüne yaslanmıştı. “O tahtayı yerinden sökersen, bir 
boşluk bulursun. Her şeyi bir zarfın içinde oraya koydum.” 


Köşeye sıkıştığım ve çıkış yolu olmadığını bilse de, Calvin'in bize 
yardım etmesi hiç normal değildi. Yenilgi onu değiştirmiş miydi? Ben 
Calvin'in davranış biçimini çözemeden, Jude çenesiyle kulübeyi işaret etti. 


“Önce onu bağlayalım.” 


Idlewilde'a girince Jude, Calvin'i mutfak sandalyelerinden birine 
sürükledi. Ben Calvin'in Jude*'u bağlamak için kullandığı ipi almak üzere 
üst kata çıktım. Birlikte Calvin'in bileklerini sandalyeye sabitledik. Calvin 
karşı koymadı. Hiç kıpırdamıyor, ifadesiz gözlerle boşluğa bakıyordu. 


“Sanırım bu, hiçbir zaman yeterince iyi olmadığımı ispatlıyor. Senin 
istediğin kişi olacak kadar iyi olmadığımı. Stanford için yeterince iyi 
olmadığımı. Cinayetten paçayı sıyıracak kadar iyi olmadığımı.” Çarpık ve 


boğuk bir gülüşle devam etti. “Kız olarak doğmamam çok yazık. Korbie 
bütün hayatı boyunca cinayetten yırttı.” 


Jude bana döndü. “Bana hendeği göster.” 


KIRKINCI BÖLÜM 


Jude'la birlikte köprünün bütün tahtalarını tek tek kontrol ettik. Sonra 
bir kez daha üstünden geçtik. Ama tahtaların hepsi sımsıkı çakılıydı. 


“Yalan söyledi,” dedi Jude. “Burada hiçbir şey yok.” 
“Neden yalan söylesin?” 


Birbirimize baktık. Sonra merdivene koşup kendimizi son sürat 
hendekten dışarı attık. 


Idlewilde'a ilk ben ulaştım ve Calvin'i sandalyeye bağladığımız 
mutfağa koştum. Mutfak avizesinde boynuna bağladığı bir iple sallanan 
Calvin'i görünce taş kesildim. Jude arkamda bir küfür savurdu ve öne atılıp 
Calvin'in seğiren ayaklarının altında devrik duran sandalyeyi kaldırdı. İpi 
kesip Calvin'i indirmek için sandalyenin üstüne fırladı. 


“Bıçak!” diye haykırdı. 


Çekmeceden bir bıçak aldım. Jude bıçağı elimden koparırcasına alıp var 
gücüyle ipi kesmeye koyuldu. Son iplikçikler de kopunca, Calvin kolları ve 
bacakları iki yana açılmış bir halde yere düştü. Elimi boynuna koyup 
nabzına baktım. Atmıyordu. Bileklerini denedim, sonra tekrar boynuna 
döndüm ve parmaklarımı kirli sakalının hemen altında kalan boşluğa 
bastırdım. Sonunda cılız ama istikrarlı bir atış yakaladım. “Yaşıyor!” 


Jude, Calvin in açık ama ifadesiz gözlerine baktı. Her iki göz bebeği 
irislerini tamamen siyaha çevirecek kadar büyümüştü. Dudaklarından 
boğuk, anlaşılmaz bir ses döküldü. Burnundan şeffaf bir sıvı geliyordu. 


“Zamanında gelebildiğimizi sanmıyorum,” dedi Jude yanıma diz çöküp 
yüzümü başka yöne çevirirken. 


Gözlerim yaşlarla doldu. “Nesi var?” 


“Beyin hasarı sanırım.” 


“İyi olacak mı?” diye sorarken ağlıyordum. 
“Hayır,” dedi Jude dürüstçe. “Hayır, sanmıyorum.” 


Zaman geçmek bilmiyordu ve Calvin'in yerde seğiren bedenini izlerken 
gözlerimin önünden hatıralar geçiyordu. İnsan ölürken, hayatının bir film 
şeridi gibi gözlerinin önünden aktığı söylenir. Ama insanın bir zamanlar 
sevdiği birinin ölümünü, şimdiki ve sonraki hayatı arasında gidip gelişini 
izlerken bunun iki katı acı verdiğinden hiç bahsedilmez. Bir yolu birlikte 
kat etmiş iki hayatı kafanızda yeniden canlandırdığınız için, acı ikiye 
katlanır. 


Ve bir an sonra, zaman durdu ve beni şimdiki zamana ve mutfağa 
döndürdü. Tepemizdeki helikopterin sağır edici gürültüsün nedenini 
hatırladım. Ellerimin ve ayaklarımın soğuktan zonklamasının nedenini. Ve 
Jude'un kanının neden montumun kollarını kapladığını. 


Jude'un elini tuttum ve birlikte dışarı koştuk. Idlewilde'ın arkasındaki 
açıklıkta havada asılı duran helikopterin neden olduğu rüzgâra karşı 
gözlerimizi kısarak yukarı baktık. 


“Özel bir helikoptere benziyor,” diye bağırdı Calvin motorun 
gürültüsünde sesini duyurmak için. 


“Bu Bay Versteeg'in helikopteri!” diye karşılık verdim. 


“Yerde iki arama kurtarma gönüllüsü ve tüfekli bir adam görüyorum,” 
dedi bahçenin helikopterin tam altında kalan uzak ucunu işaret ederek. 
“Halada inmiş olmalılar.” 


Kırmızı tulum giymiş ve beyaz kask takmış iki karaltı, Idlewilde'm 
karla kaplı çimlerinin üstünden bize doğru koştu. Arkalarından gelen silahlı 
adamı tanımıştım. Şerif yardımcısı Keegan'dı. O ve Bay Versteeg her yıl 
Kolorado'da geyik avına çıkarlardı. 


Rahat bir nefes alarak çılgın gibi el sallayamaya başladım. Helikopterin 
gürültüsünde beni duyamazlardı ama ellerinde fenerler vardı. Bizi görmeleri 


an meselesiydi. 
“Polise Calvin”den bahset,” dedi Jude telaşla. “Onlara haritayı göster.” 


Yüzümden sıcak sevinç gözyaşları süzülüyordu. Bitmişti. Kâbus nihayet 
sona ermişti. “Evet.” 


“Bunu yapmak zorunda olduğum için üzgünüm, Britt,” dedi Jude. 


Sonra beni arkamdan yakaladı ve Calvin'in silahını kulağımın hemen 
üstüne, dayadı. Beni kendine kalkan ederek arkaya ve karda bize yaklaşan 
arama kurtarma gönüllüleri ile şerif yardımcısı Keegan”dan uzağa 
sürükledi. 


“Geri çekilin, yoksa onu vururum,” diye haykırdı. 


Gırtlağımdan yukarı tatsız bir his tırmandı ama “Jude? Ne yapıyorsun?” 
demeyi başardım. 


“Size geri çekilin dedim!” diye bağırdı bir kez daha. “Britt Pheiffer'ı 
rehin tutuyorum ve dediklerimi harfiyen yapmazsanız onu vururum.” 


Tepedeki helikopterin üstümüze çevrilen spot ışığı bir an gözümü 
kamaştırdı. Pervaneler ağaç dallarındaki karları savuruyordu; yüzümü 
korumak için kolumu kaldırdım. Jude neden onlara beni rehin aldığım 
söylüyordu? Onlardan kaçmamız değil, onlara doğru koşuyor olmamız 
gerekirdi. 


Jude koluyla göğsümü acıtacak kadar çok sıkarak beni ormanın içine 
çekti. Ağaçların arasında çılgın gibi zikzaklar çiziyordu ama spot ışığı bizi 
kolayca buldu. Jude'un kırmızı kanının, ayak değmemiş karla oluşturduğu 
tezadı da gözler önüne sermişti. Yarası gittikçe daha fazla kanıyordu. 


Ormanın içine doğru ilerledikçe, ağaçlar sıklaşıyordu. Bir ağacın nerede 
bittiğini, diğerinin nerede başladığını kestirmek güçtü. Spot ışığı peşimizi 
bırakmamakta direniyordu ama güçlük çektiği belliydi. Ağaçların sık 
koruması altında, Jude bizi pilotun göremediği noktalara, kaya çıkıntılarının 


arkasına, devrilmiş ağaçların altına gizlemeyi başarıyordu ve pilotun izimizi 
sürmesi, her ortaya çıkışımızda daha fazla zaman alır oldu. 


Jude beni büyük bir çam ağacına yaslayıp bizi dallarının korumasına 
aldı. Sırtım göğsüne yaslıydı ve kulağımın dibinde hızlı hızlı soluyordu. 
Ayaklarımızın altında şaşırtıcı miktarda kan vardı. Yaralarını bildiğim için, 
yıkılmak üzere olduğunu anlamıştım. Kan kaybından ya da güçsüz 
bedenine dayattığı zorlayıcı taleplerin neden olacağı şok yüzünden, 
bayılması an meselesiydi. Engebeli arazide bırakın beni, kendini 
sürükleyecek gücü bulmasına hayret ediyordum. 


Spotun parlak beyaz ışığı çılgın gibi zemini taradı ve bir anda yanlış 
yöne çevrildi. 


“Ne yapıyorsun?” diye haykırdım. “Silah dolu bile değil, Calvin'i 
bağladıktan sonra boşalttığını gördüm. Onlara beni rehin aldığını söyledin. 
Durumu zorlaştırıyorsun. Ortaya çıkıp şerif yardımcısı Keegan'a senin 
benim hayatımı kurtardığım ve sırf Laure'nın katilini bulmak için Shaun'la 
birlikte olduğunu, her şeyi anlatmalıyız.” 


“Sana söylediğim zaman, var. gücünle ona doğru koşmanı istiyorum. 
Ellerini görülür şekilde havaya kaldırarak koş ve adım hiç durmadan haykır. 
Beni anlıyor musun?” 


“Neden?” dedim ağlayarak. “Bunu neden yapıyorsun? İzini bulurlar. 
Seni gözaltına alırlar, tabii önce vurmazlarsa!” 


“Beni zaten gözaltına alacaklardı.” Jude kolumu tuttu ve beni diz 
hizasındaki karda bir başka çam ağacının arkasına çekti. “Bana bir iyilik 
yap. Sakın Jude Van Sant'tan bahsetme. Onlara adımın Mason olduğunu 
söyle. Korbie'nin hikâyesi şeninkini destekleyecek. Onlara Shaun ve Mason 
adında iki adamın sizi rehin aldığım söyle.” 


“Çünkü Mason artık yok.” 


Jude ıslak yanaklarımı elleriyle kuruladı. “Evet. Mason'ı burada, dağda 
bırakacağım,” dedi usulca. “Yapmaya geldiği şeyi bitirdi.” 


“Seni tekrar görecek miyim?” diye hıçkırdım. 


Beni kendine çekti. Dudaklarıma sert ve uzun bir öpücük kondurdu. 
Bunun bir veda öpücüğü olduğunu hemen anladım. Jude'u kaybediyordum. 
Onu bırakmak istemiyordum. Bu, Stockholm sendromu falan değildi. Ona 
âşık olmuştum. 


Montumu çıkardım. “En azından bunu al.” Montu titreyen omuzlarına 
geçirdim. Komik durdu ama gülecek halim yoktu. Bu yaşananların komik 
bir tarafı yoktu. Söyleyecek çok şeyim vardı ama böyle bir an için uygun 
kelime yoktu. “Onlara Kanada'ya doğru gittiğini söyleyeceğim. Orada 
saklanmayı planladığını. Faydası olur mu?” 


Juda bana minnetle baktı. “Benim için bunu yapar mısın?” 
“Biz bir takımız.” 
Bana son kez sarıldı. “Şimdi koş, ” dedi beni ortaya iterek. 


Dengemi kaybettim ve derin karda öne doğru sendeledim. Dengemi 
yeniden bulur bulmaz, arkama döndüm. 


Gitmişti. 


Ve sadece bir saniye sonra helikopterin spotu beni göz kamaştırıcı bir 
ışık konisine boğdu. Bir adamın hoparlörden komutlar yağdırdığını 
duyabiliyordum. Bu, Bay Versteeg”di. İki arama kurtarma gönüllüsü, 
yanlarında şerif yardımcısı Keegan la ağaçların arasından fırladı. Kollarımı 
havaya kaldırıp onlara doğru koşmaya başladım. 


“Adım Britt Pheiffer,” diye seslendim. “Ateş etmeyin.” 


KIRK BİRİNCİ BÖLÜM 


Dışarıdaki sokak lambasının aydınlattığı ince yağmur taneleri yatak 
odamın penceresinden süzülüyordu. En azından kar yağmıyordu. 


Bay Versteeg'in helikopteriyle dağdan indirilmemin üstünden on gün 
geçmişti. Bir park korucusunun Wrangler'ımı yolda terk edilmiş halde 
bulup şerife haber verdiğini, şerifin de babama ve Korbie'nin ebeveynlerine 
Idlewilde'a hiç gidemediğimiz bilgisini ulaştırdığını öğrenmiştim. Bay 
Versteeg şerifin bir ekip kurmasını beklemeden iki arama kurtarma 
gönüllüsü bulmuş ve helikopteriyle bizi aramaya çıkmıştı. Bay Versteeg 
onu orada neyin beklediğini bilse, Idlewilde'a ulaşmak için bu kadar acele 
eder miydi acaba? 


Hastanede hipotermi ve sıvı kaybı tedavisi gördükten sonra, polise tam 
ifade vermiştim. Onlara Calvin'in haritasını nerede bulabileceklerini 
söylemiştim. Lauren Huntsman'ın cesedini nerede bulacaklarını söylemem 
üzerine, Bay ve Bayan Huntsman olay yerine gitmişti ve olay bütün yerel 
haber kanallarında yer bulmuştu. Haberleri izlemedim. Huntsman ailesini... 
onu hatırlamadan izlemem mümkün değildi. 


Idlewilde*daki o geceden sonra Korbie'yle hiç konuşmamıştık. Cep 
telefonu kapalıydı, o ve ailesinin şehirde olduklarından bile emin değildim. 
Versteeg malikânesinin ışıkları yanmıyordu. 


Ya da belki de bahçelerine kamp kuran basın mensuplarını geri 
püskürtmek için bu önlemi almışlardı. 


Korbie'yi tekrar gördüğümde ne diyeceğimi bilmiyordum. Polise 
Calvin'le ilgili her şeyi anlatmıştım. Korbie'nin bunu bir hıyanet olarak 
gördüğünü biliyordum. Bütün ailesi gibi. Benim yüzümden Calvin'in bütün 
sırları ortaya serilmişti. 


Jude'a gelince, kendime onu merak etme izni bile vermiyordum. 
Kanamak ve harap bir halde, yetersiz bir donanımla ormana kaçmıştı. Hava 
şartları, açlık ve yakalanma tehlikesiyle karşı karşıyaydı. Hayatta kalma 


ihtimali çok düşüktü. Belki de bundan birkaç hafta sonra bir dağcı donmuş 
cesedine denk gelecek ve öldüğünü haberlerden öğrenecektim. Gözlerimi 
sıkıca kapayıp zihnimi boşalttım. Merak etmek can acıtıyordu. 


Yatmadan önce bir şeyler atıştırmak için alt kata inince, ağabeyim lan'ı 
mutfak tezgâhının başında fiştik ezmeli sandviç yerken bulup sevindim. lan 
ve ben genelde çok kavga ederdik ama eve döndüğümden beri bana hiç 
olmadığı kadar iyi davranıyordu ve bu gece varlığı bana ilaç gibi gelecekti. 


İan üzerine üstünkörü fiştik ezmesi sürüp ikiye katladığı yeni bir ekmek 
dilimini ağzına tıktı. “Sen de ister misin?” dedi ağzı doluyken. 


Başımı evet der gibi salladım ama kendi sandviçimi kendini yapmak 
için kavanozu ve bıçağı aldım. Fıstık ezmesini özenle ekmeğin üstüne 
yayarken, lan beni bariz bir şaşkınlıkla izledi. 


“Demek nasıl yapıldığını biliyorsun,” dedi. 
“Melodramı kes.” 


Gözlerini abartılı bir hayretle kocaman açarak, “Babam bugün 
çamaşırlarını kendin yıkadığım söyledi. Doğru mu?” dedi. “Kimsin sen ve 
kardeşime ne yaptın?” 


Gözlerimi devirdim ve tezgâhın üstüne oturdum. “Son zamanlarda 
söylemediysem diye söylüyorum, ağabeyim olduğun için çok mutluyum.” 
Şefkatle başını okşadım. “Bana hakaret ettiğin zamanlarda bile.” 


“Film seyretmek ister misin?” 


“Önce dişlerini fırçalarsan, evet. Nefesinin fıstık ezmesi ve patlamış 
mısır kokması iğrenç.” 


İç geçirdi. “Tam da değiştiğini düşünmeye başlamıştım.” Televizyonun 
karşısındaki armut koltuklara yerleştik ve lan kumandanın düğmesine bastı. 
Saat on haberleri yayındaydı. 


Bir haber muhabiri, “Calvin Versteeg dört farklı cinayette ve iki 
cinayete teşebbüsten Teton İdari Bölgesi Islahevinde tutuluyor. Kaynaklar 
Versteeg/'in, duruşmaya çıkma ihtimalinin düşük olduğunu belirtiyorlar. 
Tutuklanmasından hemen önce intihara teşebbüs etmesi nedeniyle ciddi 
beyin hasarı olduğu ve uygun tedavi için zihin hastalıkları hastanesine sevk 
edileceği bildiriliyor.” lan bana endişeli bir bakış atarak, “Kapatmamı ister 
misin?” dedi. Ona sessiz olmasını işaret ederek öne eğildim ve haber 
kanalının yayına başladığı video görüntülerine odaklandım. Görüntülerde 
Calvin bir tekerlekli sandalyeyle ıslahevine sokuluyordu. Haber muhabirleri 
ve kameramanlar, ona polisin izin verdiği ölçüde yaklaşmak için 
birbirileriyle yarışıyor, bir yandan fotoğraf çekip bir yandan da 
mikrofonlarını uzatıyorlardı ama benim dikkatim kalabalığın dış kısmında 
duran bir adama kaymıştı. 


Üstünde kaz tüyü bir mont ve yeni gibi duran, koyu renk bir kot 
pantolon vardı. Avuçlarım terlemeye başladı. Başını öne eğdiği için yüzü 
net görüntülenmemişti. 


Muhabir anlatmayı sürdürdü. “Versteeg geçen yıl Pocatello Lisesi'nden 
mezun olmuş ve ailesi ile arkadaşlarına bu yıl Stanford Üniversitesi'ne 
başlayacağım söylemişti. Stanford öğrenci kabul ofisi, Versteeg'in 
başvurusunu doğruladı ama kabul edilmediğini bildirdi. Calvin Versteeg'in 
yeminli mali müşavir olan babası ve avukat annesi henüz bir açıklama 
yapmadı, ilkokuldan beri Versteeg'le aynı okula devam eden, Highland 
Lisesi son sınıf öğrencilerinden Rachel Snavely'yle röportaj yaptık Snavely, 
“Calvin in o kızları öldürdüğüne inanamıyorum. O kimsenin canım 
yakmazdı. O harika biriydi. Geçen yaz evlerinde bir havuz partisine 
gittim. Kusursuz bir beyefendiydi,” açıklamasını yaptı.” 


“Artık kapatabilirsin,” dedim sersemlemiş bir halde ayağa kalkarken. 


İan uzaktan kumandanın düğmesine bastı. “Bunu görmek zorunda 
kaldığın için üzgünüm, iyi misin?” 


Pencereye gittim. Ellerimi cama bastırıp dışarıdaki ürkütücü karardığı 
süzerken, gölgelerin arasından bana bakan birini görmek için dua 


ediyordum. 
Onu görmedim ama dışarıda bir yerde olduğunu biliyordum. 
Jude yaşıyordu. 
O akşam zaman zaman ateş bastı. Zaman zaman üşüdüm. 


Sabah altıda battaniyelerime dolanmış bir halde uyandım. Uyumaya 
çalışmaktan vazgeçip koşuya çıktım. Vücudumda çok fazla adrenalin ve 
huzursuzluk birikmişti. Gökyüzü yağmurun süreceğini haber veren 
bulutlarla kaplıydı. Esrarengiz bir şekilde ruh halimi yansıtıyordu. 


Jude'u arkada bırakma çabasıyla, kollarımı var gücümle savurarak 
parkın içinden koştum. Jude geri dönmeyecekti. Kafasına koyduğu şeyi 
yapmıştı. Mason olarak hayatı bitmişti. Büyük olasılıkla şu anda 
Kaliforniya'ya giden bir uçakta, Jude Van Sant'ın hayatına dönüyordu. Ben 
artık hayatında yoktum. 


Jude? a kızmanın mantıksız olduğunu biliyordum. Bana verdiği sözleri 
tutmuştu. Ama kalbimi mantıklı olamayacak kadar kaptırmıştım. Ona 
ihtiyacım vardı. Biz bir takımdık. Arabayla camları sonuna kadar indirip 
radyoya avazımız çıktığı kadar eşlik ederek gezemeyeceğimizi bilmek, 
kendimi kandırılmış hissetmeme neden oluyordu. Hiçbir zaman bir filmin 
gece yarısı gösterimine kaçıp karanlıkta el ele tutuşamayacaktık. Hiç kar 
topu savaşı yapamayacaktık. Yaşadığımız onca şeyden sonra, onu iyi 
zamanlarda da tanımayı hak etmiyor muyum? 


Bu haksızlıktı. Nasıl olur da kendi istediği şekilde çekip gidebilirdi? 
Benim isteklerim ne olacaktı? Kulaklıklarımı öfkeyle çekip çıkardım ve iki 
büklüm eğilip nefesimi sakinleştirmeye çalıştım. Onun için 
ağlamayacaktım. Hiçbir şey hissetmiyordum. Hiçbir şey hissetmediğimden 
emindim. 


Onu aklımdan atmayı başarınca, bu duyguların gerçek olmadığını fark 
edecektim. Dehşet verici şartlarda birlikte kapana kısılmıştık ve paylaşılan 
bu tecrübe yüzünden, ona şiddetle bağlanmıştım. Bir gün gelecek, ağacın 


altındaki o geceyi hatırlayıp onu önemsediğim için kendime kahkahayla 
gülecektim. Tabii eğer o geceyi hatırlamayı seçersem. 


Bir köşeyi döndüm ve yoluma bir adam çıktı. Olduğum yerde durdum. 
Henüz çok erkendi ve iki yanına ağaçların sıralandığı koşu yoluna sabah 
gölgeleri vuruyordu. Üstünde deri bir pilot montu vardı ve omzunda bez bir 
çanta asılıydı. 


Dilim damağım kurudu ve ellerim titremeye başladı. Yıkanmıştı. 
Sırtında yepyeni kıyafetler vardı ve berber koltuğundan geçtiği belli 
oluyordu. Ama yeni tıraşına rağmen, zararsız görünmüyordu. Yüzünde 
minik kesikler vardı ve morluklar tamamen iyileşmemişti. Sabahın eğik 
ışığında tehlikeli görünüyordu. 


Kask omuzlarını sımsıkı saran ceketine bakarken pürüzsüz kıvrımlarına 
dokunmanın nasıl bir his olduğunu hatırlayıp ürperdim. Ağacın altındaki o 
geceyi en ince detayına kadar hatırlıyordum. Jude*un öpücüklerinin tadını 
ve kollarının arasında sıcacık ve güvende hissedişimi. 


Koşup kollarına atılmak istiyordum ama kendimi tuttum. 
“Döndün,” dedim. 


Bir adım yaklaştı. “Dağdan inmem dört gün sürdü. Donmaktan 
korktuğum için durmadım. Montunu bandaj yaptım, verdiğin için teşekkür 
ederim. Dağın eteklerinde önünde ATM olan bir dükkân buldum ve bir 
otelde dinlenip saklanabilmeme yetecek kadar para çektim. Sonrasında 
planım Kaliforniya'ya giden bir uçağa atlamaktı. Hayatımın bu sayfasını 
kapatıp tekrar Jude Van Sant olmaya hazırdım. Beni alıkoyacak bir şey yok 
sanıyordum.” Gözleri gözlerimi deliyordu. “Ama geceleri sürekli uyanıyor, 
tamdık bir yüzü bir türlü aklımdan atamıyordum.” 


“Jude,” diye hıçkırdım. 


Bir adım daha yaklaşıp ellerimi tuttu. “Sırrımı sakladın. Sana ne kadar 
teşekkür etsem az.” 


“Yaptıklarının sebebini biliyorum.” 


“Lauren adaleti hak ediyordu. Kimani ve Macie de ama bunu elde 
etmek için yaptıklarımı herkes onaylamazdı. Shaun seni ve Korbie'yi rehin 
aldı, bir polis memurunu vurdu, bir bekçiyi öldürdü ve bütün bunları 
yaparken ben de yanındaydım. Duruşma sırasında sahte bir kimlikle 
yaşadığım ortaya çıkardı ve bundan kurtulamazdım. Normal bir insan, 
benden ne kadar korksa yeridir. Beni kilit altına alırlardı.” 


Haklıydı. Haklı olduğunu biliyordum. Ayrıca buraya gelerek büyük bir 
risk aldığını da. Kendime bunun benim için -bizim için- büyük bir anlamı 
olduğunu, beni görmek için yakalanma riskini göze aldığını umut etme izni 
vermedim. 


“Şimdi ne olacak?” diye sordum. “Yani biz ne olacağız?” 


Jude'un gözlerinde bir şey değişti. Bakışlarını yere indirdi. Ve onu 
yanlış algıladığımı o anda anladım. İstediğim cevabı almayacaktım. 
Kalbimi kıracaktı. “Çok yoğun bir şey yaşadık ve şimdi normal 
hayatlarımıza uyum sağlamak zorundayız. Söz konusu olan yeni bir 
normallik olsa bile. Senin normal bir lise öğrencisi olman gerek. Son 
sınıftasın. Önemli bir sene. Geleceğini planlamanın tadını arkadaşların ve 
ailenle çıkarmalısın. Benimse eve dönmem gerek. Ailemle birlikte yas 
tutmalıyım.” 


Beni hayatından çıkarıp atıyordu. Hikâyemizin sonu gelmişti. Kasırga 
gibi dört gün. Hepsi o kadardı. Ve umursamamalıydım. Çünkü bunlar 
gerçek duygular değildi. Soğuk ve amansız dağlarda Jude hayatta kalmama 
yardım etmişti. Ona duyduğum minneti başka bir şeyle karıştırıyordum. 
Onu kaybettiğimi düşündüğüm zaman nabzımın hızlanması mantıksız bir 
şekilde ona hâlâ ihtiyacım olduğunu hissetmemden kaynaklanıyordu. 


“Her şeyi mahvetmek istemiyorum,” dedi gözlerime dikkatle bakarak. 
İyi olduğumdan emin olmak istiyordu. Beni incitmediğinden. Kalbim 
ortadan ikiye ayrılıyormuş gibi hissettiğimi ona belli edemezdim. 
Aramızdaki bağ sadece hayaliyken, canım nasıl bu kadar çok yanabilirdi? 


“Telefon numaram,” dedi bana bir kâğıt parçası uzatarak. “Konuşmak 
istersen, gece gündüz, her an arayabilirsin. Ciddiyim, Britt. Seni elimin 
tersiyle ittiğimi düşündüğünü görebiliyorum ama doğru olduğuna inandığım 
şeyi yapıyorum. Belki yanılıyorum. Büyük olasılıkla pişman olacağım. 
Ama kolay olmasa da en iyisi olduğunu düşündüğüm şeyi yapmak 
zorundayım.” 


Elbette beni elinin tersiyle itiyordu. Hem neden itmeyecekti ki? Bizi bir 
araya getiren kâbus sona ermişti. Jude haklıydı. Kendi yolumuza gitme 
zamanıydı. “Hayır, sorun değil. Haklısın. Vedalaşmaya gelmene sevindim,” 
dedim alçak sesle. “Lauren için çok üzgünüm. Keşke hikâyesi farklı bir 
şekilde bitseydi.” 


“Keşke.” 


Başka ne diyeceğimi bilemediğim için, kulaklıklarımı tekrar taktım. 
“Koşumu tamamlasam iyi olur. Seni tanımak güzeldi, Jude.” Üzgün, 
sıkıntılı ve bu konuda elinden bir şey gelmiyormuş gibi görünüyordu. 
“Hayatında iyi şanslar, Britt.” 


Dudağımı ısırarak ve göğsümden yükselen hıçkırığı bastırmaya 
çalışarak koştum. Bir sonraki köşeyi dönüp görüş alanından çıkar çıkmaz, 
dizlerimin üstüne çöktüm ve direnmeyi bıraktım. 


Ve içim boşalana kadar ağladım. 


Bir Yıl Sonra 


SON 


Üniversitedeki oda arkadaşım Caz heyecanla, “Araba yolculuğu!” diye 
haykırdı. Sıcak mayıs esintisi kıpır kıpır kızıl saçlarını arkaya savururken, 
kollarını deli gibi sallıyordu. Caz, Brisbane, Avustralyalıydı ve bana Nicole 
Kidman'ın şu eski filmi BMX Bandits'teki halini anımsatıyordu. Aynı 
kabarık kıvırcık saçlar, aynı enfes aksan. 


Woodland Hills, Kaliforniya*da Pierce College?daki birinci senemizi 
yeni tamamlamıştık. Ve birinci elden özgürlüğü yaşıyorduk. Ders 
kitaplarımı satmış, dairemin temizlik kontrolünden geçmiş ve son finalimi 
de atlatmıştım. Kimya dersi artık tarih olmuştu. 


Şu anda dünyevi kaygılar Üstem tek bir maddeden ibaretti: Sıcak 
Kaliforniya güneşinde eğlenmek, eğlenmek, eğlenmek. 


Diğer oda arkadaşımız Juanita, Wrangler'umın arka koltuğundan 
seslendi. “Pasifik Kıyı Otoyolunda hiç araba kullanmadınız mı?” Burnunu 
iPhone'una gömmüş, hararetle yeni erkek arkadaşı Adolph”'la 
mesajlaşıyordu. Adolph'un ilk erkek arkadaşı olduğunu düşünüyordum. 
Caz ve ben Juanita'yı bizimle gelmeye çok zor ikna etmiştik. Ayrıca aradan 
iki hafta geçince Adolph'un fikir değiştirip onu terk etmesinden 
korkuyordu. Güvensizlik ve kadın bağımsızlığı hakkında ne kadar 
konuşursam konuşayım aşkı bulup kaybetmenin nasıl bir şey olduğunu 
biliyordum. “Bana yol üstünde nerede durmak istediğinizi söyleyin, yeter. 
Önemli noktaların tarihi ve sosyal önemi hakkında sizi bilgiye boğarım. 
Hearst Kalesi, Zuma Sahili, Wayfarers Şapeli...” 


“Durmak istemiyoruz!” dedi Caz coşkuyla. “Amaç bu. Buradan 
mümkün olduğunca uzaklaşmak istiyoruz. Sonsuza dek gitmek istiyoruz.” 
Yupppiiii tadında bir çığlık attı. 


“Van Damme Eyalet Kumsalı'nın yakınında acayip pahalı bir 
bungalovu iki haftalığına kiraladık ve depozitoyu geri ödemiyorlar. Yola 
sonsuza dek devam edemezsiniz,” dedi Juanita son derece gerçekçi bir 
tavırla. “Bir daha soruyorum, bu kimin fikriydi?” 


“Britt'in,” dedi Caz. “İdaho'lu olduğu için kumsal onun için büyük bir 
olay. Onu biraz anla. Genelde yazlarını çiftlikte patates soyma 
yarışmalarına katılarak geçiriyor.” 


“Peki ya Brisbane”de insanlar tatillerini kamyonet yarışı yaparak 
geçirmiyorlar mı?” diye dalga geçtim 


“Avustralya'nın serserileri bile Amerika'daki ırkçılardan saygındır,” 
dedi Caz sırıtarak. 


“Monterey”de büyük bir akvaryum var,” dedi Juanita. “Öğle yemeği için 
orada durabiliriz. Hoşuna gidebilir, Britt. Gerçi bazılarımıza biraz fazla 
akademik gelebilir. Tanrı bizi bir şeyler öğrenmekten korusun.” 


“Okul bitti! Hiçbir şey öğrenmek yok!” diye haykırdı Caz, yumruklarını 
heyecanla ön konsola vurarak. 


“Van Damme Eyalet Kumsalında denizkulağı çıkarılabildiğini 
duydum,” dedim neşeli görünmeye çalışarak. Rol yapmak konusunda çok 
kötüydüm. Van Damme'da denizkulağı çıkarılabildiğini çok iyi biliyordum. 
Geçen dönem boyunca kampüste hademe olarak çalışmış ve paramı iki 
haftalık bir kumsal evi kirasına savurmak için son kuruşuna kadar 
biriktirmiştim. Hepsi ilk denizkulağımı otantikliği bozmamak için bir kamp 
ateşinde pişirip yiyebilmek içindi. 


Elbette asıl istediğim Jude'u görmekti. 


“Evet, Van Damme Eyalet Kumsalında denizkulağı çıkarmak çok 
popülerdir,” dedi Juanita. “Ama özellikle ne yaptığını bilmiyorsan, çok 
tehlikeli olabilir. Tavsiye etmem.” 


“Bence denemeliyiz,” dedi Caz. 


“Hiç durmayın,” dedi Juanita gözünü telefonundan ayırmadan. “Ben 
kumsalda oturur, havlumun güvenli sınırları içinden, boğulmanızı izlerim.” 


“Biliyor musun, bu hayatın için iyi bir slogan olabilir,” dedi Caz, 
ellerini havaya kaldırıp hayali bir pankart açar gibi iki yana sallayarak. 
“Arkana yasları ve izle.” 


“Ve senin sloganın da “Felakete balıklama dal” olmak,” dedi Juanita. 


“Hele söz konusu felaket uzun boylu, esmer ve muhteşemse,” dedi Caz, 
beşlik çakmak için elini bana uzatırken. 


“Çocuklar,” dedim. “Buraya eğlenmek için geldik Artık tartışmak yok 
Gözlerinizi kapatın. Havayı içinize çekin. Mutluluk verici şeyler düşünün. 
Ve telefonlarınızı bana verin. Torpidoya kilitleyeceğim. Şikâyet yok. Caz, 
telefonları topla. Benimki burada.” 


Telefonlar torpidoya yerleştirilince, Caz ve Juanita koltuklarına 
yayılırken ben nefes kesici kıyı otoyolunun bol uçurumlu dönüşleri ve 
köpüklü bembeyaz dalgalarla buluşan kumsalları boyunca yol almayı 
sürdürdüm. Yolun dar banketleri bana Wyoming/'in zikzaklı dağ yollarını 
hatırlatmıştı ama benzerlik bundan ibaretti. Güneşte göz alabildiğince 
parlayan turkuaz dalgalara, güneş gözlüğüme rağmen gözlerimi kısarak 
bakıyordum. Göz kamaştıran güneş bol çilli tenimi yakıyordu. Ve havanın 
kokusu. Çiçek açan ağaçlar, güneşte pişen kaldırımlar ve denizin mis gibi 
tuz kokusu. Hayır, burası kesinlikle Wyoming değildi. 


Her şeyin tadım çıkarmak istiyordum ama bu yolun ucunda bekleyen 
kaçınılmazlığı yok saymam imkânsızdı. Geride bıraktığımız her kilometre 
beni ona yaklaştırıyordu. Onu görmek istiyorsam, elimde bir fırsat vardı. 
Kalbim heyecanla yerinden oynuyor, sonra bir anda korkuyla doluyordu. Ya 
bir kız arkadaşı varsa? Ya kız güzel, akıllı ve kusursuzsa? 


Jude'u arayabilirdim. Bende telefonu vardı. Son bir yıl boyunca o 
numarayı defalarca tuşlamıştım ama son numarada bir şey 
beni durdurmuştu. Ne diyecektim? Normal bir arkadaşlığımız ya 
da ilişkimiz olmadığı için, “Ne var ne yok?” sorusu uygun gelmiyordu. Ve 
“Seni özledim,” fena halde itirafa girerdi. Ya da birlikte geçirdiğimiz 
zamana dört günde olabileceğinden daha büyük bir anlam yüklemişim gibi, 
tuhaf veya ısrarcıydı. 


Sanırım tesadüfen rastlaşalım istiyordum. Kader bize bir şey söylemeye 
çalışıyormuş gibi. En sevdiği kumsalın yakınında bir bungalov kiralamak 
belki kaderi zorlamaktı ama ya kaderin bana yardım edeceği yoksa? 


Kendimi aşıp onu arayabilirdim. Her neyse. Sonuçta sadece aramış 
olurdum. Telefonu açarsa, suratına kapatma seçeneğim hep vardı. Los 
Angeles numaralı yeni bir hat almıştım. Benim aradığımı anlayamazdı. 


Caz başım kapıya yaslamıştı ve gözleri kapalıydı. Juanita ise arka 
koltuğa uzanmış uyuyordu. Kendimi vazgeçirme fırsatı bulamadan, yana 
uzanıp torpidodan cep telefonumu aldım. Numarasını tuşladım. Her çalışta, 
gerginliğimin azaldığını ve yerini yepyeni bir şeyin aldığını hissettim. 
Rahatlama? Hayal kırıldığı? En sonunda çağrıyı telesekreteri cevapladı. 


“Evi mi arıyorsun?” dedi Caz gözlerini ovuşturup esneyerek. 


“Körfez Bölgesi'nden bir arkadaşım. Açmadı. Önemli biri değil.” 
Aldırmaz göründüğümü umarak esnedim. 


“Arkadaş mı yoksa aşksal bir mevzu mu?” diye sordu Caz sezmiş gibi. 


“Eskiden tanıdığım biri.” Caz”le Judedan konuşmak garip geliyordu. 
Okuldaki birinci yılımızda Caz benim için en yakın arkadaş olmanın ötesine 
geçmişti. Ona kimseye, Korbieye bile anlatmadığım şeyleri anlatmıştım. 
Sadece ikimizin anlayabildiği, sayılmayacak kadar çok esprimiz vardı. 
Alışverişimizi birlikte yapıyor ve faturayı bölüşmüyorduk çünkü çetele 
tutmak gibi bir derdimiz yoktu. Benim olan Caz”indi. Birbirimizden sır da 
saklamazdık. Ve kavga ettiğimiz zaman, asla birbirimize kızgın yatmazdık. 
Sabahlamak anlamına gelse bile, sorunu çözene kadar uyumazdık. 

Bu yüzden Jude'u ondan sakladığım için suçlu hissediyordum. Ama onu 
kimseyle paylaşmaya hazır olduğumdan emin değildim. Belki de ona hiçbir 
zaman sahip olmadığım içindi. Çünkü aramızdaki şeyin gerçek olduğundan 
emin değildim. Anlamak için fırsatımız olmamıştı. 


“Genciz, Britt,” dedi Caz ayaklarını ön konsola dayayarak. “Yaşıyoruz. 
Temkini öldüğün zamana sakla.” 


Ona hayranlık ve kıskançlıkla baktım. Bir zamanlar ben de Caz 
gibiydim. Kendimi rüzgâra bırakırdım. Nereye eserse oraya giderdim. Ama 
geçen bahar tatilinde, dağlarda her şey değişmişti. Ben değişmiştim. 


Yolun ikinci yarısında arabayı Caz kullandı. Juanita ön koltuğa geçti. 
Ben de arka koltuğa uzandım. Düşüncelerimi kontrol altında tutabilmek için 
radyodaki şarkılara eşlik ediyordum. Çünkü dikkatli olmazsam geçmişe, 
ağacın altındaki geceye dönüyor ve Jude'la paylaştığımız sırları ve diğer 
şeyleri canlandırıyorlardı. 


Günbatımına bir saat kala, Van Damme Eyalet Kumsalı'nın tabelasını 
gördüm, içimde bir heyecan kıpırtısı hissettim. Ya Jude şu anda 
kumsaldaysa? Elbette orada değildi. Ama bir gün mutlaka olacaktı. Kumsal 
onun için ilelebet uzak duramayacağı kadar büyük bir anlam taşıyordu, 
isimlerimizi kuma yazabilirdim. Fazla duygusal ve kelimenin tam anlamıyla 
sıradan bir hareket olurdu. Ama belki bundan haftalar ya da belki de aylar 
sonra, Jude aynı noktadan geçer ve beklenmedik bir anda aklına 
geliverirdim. 


“Şu sapaktan gir,” dedim düşünmeden. 


Caz dikiz aynasından bana baktı. Barakamız birkaç sapak sonraydı. 
Bana bunu hatırlatmak üzereyken yüzümü gördü ve saptı. 


Araba yavaşlayınca, Juanita oturduğu yerde doğrulup gerindi. 
“Neredeyiz?” diye sordu uyku mahmuru. 


“Denizkulağı avına çıkıyoruz,” dedi Caz. Ve aynadan bana bakarak 
dudaklarını oynattı: Denizkulağı da ne? 


“Deniz salyangozu,” diye yanıtladım. 


“Ah,” dedi Caz bilmiş bir tavırla. “Deniz salyangozu avlamaya 
gidiyoruz. Başka bir şeyin şifresi olabilir de olmayabilir de.” 


Caz arabayı park etti. Wrangler?dan indim ve okyanusa bakan kayalık 
uçurumun kenarına yürüdüm. Kalbim saçma bir şekilde hızlanmıştı ve 


toparlanmak için birkaç saniye yalnız kalacağım için mutluydum. Jude 
aşağıda değildi. Boşuna heyecanlanıyordum. 


Denizin yüzeyini okşayan güneş ışıkları, gümüşi bir ışıltıyla parlıyordu. 
Kıyıdan sivri kayalar yükseliyor, martılar çığlıklar atarak başımın üstünde 
dönüyordu. Koya inerken Jude'u akıntının, bedenini çekiştiren gelgite hiç 
aldırmadan denizkulağı çıkarırken hayal ettim. Ona nefesini ne kadar 


tutabildiğini hiç sormamıştım. Rekoru her neyse, ben onu geçmiştim. 
Nefesimi bir yıldır tutuyordum. 


Dakikalar sonra, Caz dikkatli adımlarla arkamdan indi. “Onu görüyor 
musun?” 


“Kimi?” 

“Denizkulağını?” 

Yüzümü buruşturdum. “O kadar şapşalsın ki.” 
“Nasıl tanıştınız?” 

“Hayatta inanmazsın.” 


“Şu pizzacı çocuk. En yakın arkadaşının erkek arkadaşı. Büyük amcan 
Emest'ın cenazesindeki tabut taşıyıcı. Yaklaşıyor muyum?” 


Daha çok beni kaçırdı, rehin aldı, tipide dağda ona rehberlik etmeye 
zorladı, sonra hayatımı kurtardı, sonra ben onun hayatını 
kurtardım, öpüşüp koklaştık ve o arada bir yerde ona âşık oldum. Evet, 
sanırım özet buydu. 


“Onu konuşmamız gerekmiyor,” dedi Caz. “Ama kalbini kırdıysa, 
ruhunu söküp ailemin evcil domuzuna yediririm.” 


“Çok rahatlatıcı.” 


“Sen de benim için aynısını yapardın.” 


“Benim evcil domuzum yok.” 
“Ama evcil patatesin olduğuna bahse girerim,” diye kıkırdadı Caz. 


Kolumu omzuna attım. “Seni kumsalda yürüyüşe davet edebilir 
miyim?” 


Ayakkabılarımızı çıkarmadan, taşlı kumda, suyun ulaşamayacağı bir 
mesafede yürüdük. 


“Senin için yapacağım şeylerden konu açılmışken,” dedi Caz. 
“Dondurmam tezgâhın üstünde bıraksan, buzluğa kaldırırım. Yağmurlu bir 
günde paltonu evde bırakıp dışarı çıksan seni arabayla kampüse getiririm.” 


“Varmaya çalıştığın tam olarak nedir?” 


“Ve mesela, cep telefonunu arabada bırakırsan ve çalmaya başlarsa, 
açarım.” 


Ne söylediği kafama dank etmeden önce ona birkaç saniye boyunca 
baktım. “Cep telefonumu mu açtın? Kim aradı?” Midemde bir girdap 
oluşmuştu sanki. 


“Bir çocuk. Senden gelen bir çağrıyı kaçırmış ama mesaj bırakmamışsın 
ve telefon numaranı da tanımamış. O yüzden geri aramış.” 


“Ona ne dedin?” Panikten sesim gittikçe yükseliyordu. “Ona adımı 
söyledin mi?” 


“Ona telefonun kime ait olduğunu gerçekten bilmek istiyorsa Van 
Damme Kumsalı'na gelip bizzat öğrenebileceğini söyledim.” 


“Hayır, yapmadın!” Dirseğini tutup onu arabayı bıraktığımız kayalık 
uçuruma çevirdim. “Hemen gitmeliyiz. Ne kadar uzakta olduğunu söyledi 
mi? Yoksa ta Sarı Francisco'da mı? Ayaklarını sürümeyi kes, Caz!” 


“İşin tuhaf yanı bu ya. Zaten kumsalda olduğunu söyledi.” 


“Hayır!” dedim tiz bir sesle. 


“Kurulanması gerekiyormuş, sonra bizimle park yerinde buluşacak. Bizi 
orada bulacağını söyledim.” 


Yüzümü sıcak basmıştı. Bir anda onu görmekten korkmaya 
başlamıştım. Ve korkarken, onu göremezdim. “Gitmeliyiz. Buradan hemen 
gitmeliyiz, Caz!” 


Kayalar tırmanamayacağımız kadar dik olduğu için elini tuttum ve 
kumsalın ilerisindeki daha yumuşak kum tepeciklerine doğru koşmaya 
başladım. Park alanına Jude'dan önce varmalıydım. Kadere çomak 
sokmuştum ve şimdi karşılığım görüyordum. Evet, onu görmek istiyordum. 
Ama böyle değil. Ne diyeceğimi bilemiyordum, henüz kusursuz sözcükleri 
düşünmemiştim, saçlarım rüzgârdan berbat haldeydi. Ve ya yalnız değilse? 
Ya buraya birisiyle gelmişse? 


Sonrasında zamanın gerçekten durduğu o uzun, bitmek bilmeyen 
anlardan biri yaşandı. Caz ve ben kumsal boyunca koşuyorduk ve Caz bize 
doğru gelen seksi bir çocukla ilgili bir yorum yaptı ve tişörtsüz bedenini 
daha rahat görebilmek için şapkasının kenarını kaldırdı. Ayaklarım durdu. 
Beynim şalteri indirdi ve sadece bakabildim. Zihnimin uzak bir köşesinde 
onu tanımam gerekirdi. Sonuçta ona bakıyordum. Ama hiçbir şey 
düşünemiyordum. Aklımdan tek bir düşünce bile geçiremeyecek kadar 
büyük bir şoktaydım. O da aynı duyguyu yaşıyor olmalıydı çünkü kumda 
bir anda durdu. Gözleri beni görmüştü, evet ama yüzündeki ifadeden 
gördüklerine inanamadığı ve şaşırdığı belli oluyordu. 


Jude'un teni ıslak ve bronzdu, burnunun ucu güneşten kızarmıştı. 
Saçları eskisinden uzundu ve kahverengi gözlerine düşmesin diye onları 
arkaya yapıştırmıştı. Bir eli cebinde duruyordu. Duruşunda onu bambaşka 
birine dönüştüren bir umursamazlık vardı. Omuzlarını soğuğa karşı öne 
eğmiş, elleri nasır bağlamış o sert dağ adamından eser yoktu. Karşımda çok 
giyilmiş bir kot pantolon kadar rahat ve davetkâr bir adam duruyordu. 


Yüzü bir gülümsemeyle aydınlandı. “Beni bir an için kandırdın. 
Avustralya aksardı bir arkadaş, iyi şaşırtmaca.” 


Cevap bile veremedim. Titreyerek durmaktan başka bir şey 
yapamıyordum. 


“Telefonuna cevap veremediğim için özür dilerim, sudaydım,” diye 
devam etti. Yüzündeki gülümseme bocalar gibi oldu, bakışları ciddileşti. 
Her duyguyu maskeleyen Jude gitmişti. Gözleri beni dikkatle süzerken 
yüzüne yansıyan duyguları izledim. Ve nefesim kesildi. Benim için hâlâ bir 
şeyler hissediyordu. Yüzünden okunuyordu. 


Bilmem gereken buydu işte. Çekincemden eser kalmadı. Koşup kendimi 
kucağına attım, bacaklarımı kalçalarına sarıp yüzümü boynuna gömdüm. 


Onu öptüm. O kadar çabuk ve hızlı oldu ki. Ayrı geçen aylar sıkışıp 
günlere, dakikalara, saniyelere, bir kalp atımına döndü. Dudaklarımı 
ağzında, elmacık kemiklerinde, güçlü, güzel ve biçimli yüzünün her 
santimetrekaresinde dolaştırdım. 


“Gerçekten sen olduğuna inanamıyorum.” Saçımı kulağımın arkasına 
itip yanağımı okşadı. “Müthiş görünüyorsun.” 


Güldüm. “Bir duş her şeyi halleder. Ve yemek ve uyku.” “Sanırım ben 
kumsalda gezinip kendi denizkulağımı bulacağım,” dedi Caz başparmağıyla 
kumsak işaret ederek. Yüzünde aptalca, mutlu bir sırıtışla geri geri 
yürümeye başladı. 


“Caz, dur. Bu Jude.” Jude'u elinden tutup çektim. “Jude, seni en yakın 
arkadaşım Caz”le tanıştırayım.” 


“Tanıştığımıza sevindim,” dedi Jude, Caz'in elini resmi bir tavırla 
sıkarak. Bu hareketiyle Caz'in kalbini kazanmışa benziyordu çünkü Caz 
ona kocaman bir gülümsemeyle bakıyordu. 


Jude'un duyabileceği bir fısıltıyla, “Sen istemiyorsan, ben de 
alabilirim,” dedi. 


“Size akşam yemeği ısmarlayabilir miyim?” dedi Jude cazibe saçan bir 
gülümsemeyle. “Harika bir yer biliyorum. Cafe Beaujolais, buraya da 


yakın. Bu kadar yol gelip denemezseniz olmaz. Hayır cevabını kabul 
etmiyorum. Artık benim topraklarımdasınız ve sizi en güzel yerlere 
götürmek benim görevim.” 


“Çok düşüncelisin,” dedi Caz. “Ben yemeğimi çoktan yedim ama 
Britt'in öğle yemeğini atladığını biliyorum. Açlıktan ölüyor olmak.” O 
kadar yanılıyordu ki neredeyse kıkırdayacaktım. Monterey'de tıka basa 
ıstakoz yemiştim ve o da bunu biliyordu. “Juanita ve ben bungalova 
gidelim. Seni de... artık ne zaman olursa o zaman görürüz.” Bana göz kırptı. 


“Yakınlarda mı kalıyorsunuz?” diye sordu Jude yüzü aydınlanarak. 
“Kumsalda bir bungalov kiraladık. Ben haritaya dart attım ve bak sen şu 
işe, şans esefi Van Damme'a vurdu.” 


Jude'un dudakları kurnaz bir gülümsemeyle büküldü. “Güzel tesadüfleri 
severim.” 


Jude haklıydı. Cafe Beaujolais inanılmazdı. Dışarıda terasta oturup 
salyangoz yedik. Jude bana denizkulağı yakalayana kadar bununla idare 
edebileceğimi söyledi. Gökyüzü siyaha değil, derin, satenimsi bir mora 
bürünmüş, yıldızlar çıkmıştı. Havada mis gibi tadı bir koku vardı. Parmak 
arası terliklerimi çıkarıp ayaklarımı masanın altından Jude'un bacaklarına 
dayamıştım. Jude akşam yemeği için beyaz keten bir gömlek giymişti ve 
bacaklarımı şefkatle okşuyordu. 


» 


“Beş yıldız,” dedim. “Sanırım bugüne kadar yediğim en güzel yemekti. 


Jude gülümsedi. Kahverengi gözlerinde daha önce, dağdayken hiç 
görmediğim bir ışık vardı. Sanki sertleşmiş kabuğu soyulmuştu ve gerçek 
Jude'u görebiliyordum. Rahat, samimi ve açıktı. İyi bir kalbi vardı. İyi bir 
adamdı. “Seni götürmek istediğim birkaç yer daha var. Sana buraları 
gezdireceğim.” 


“Ben varım.” 


Masanın üstünden uzanıp parmaklarını benimkilere kenetledi. “Çok 
güzel ellerin var. Daha önce görmemiştim. Hep eldivenliydin.” 


“O yolculukta giydiğim ne varsa kaldırıp attım. Eldivenler, kot 
pantolon, hatta botlar. Dört gün boyunca hep aynı şeyi giymek bana yetti.” 


“Ben de pek çok şeyi attım. Ama beremi sakladım. Sen giymiştin ve 
seni hatırlatacak bir şey kalsın istedim. Duygusal ahmağın tekiyim, 
biliyorum.” 


“Hayır.” Bir anda utanmıştım. “Çok... tatlısın.” 


Jude'un kahverengi gözleri dürüst bir ışıkla aydınlandı. “Seni son 
görüşümden beri, neredeyse her hafta sonu Van Damme'a geldim. Düşük 
ihtimaldi ama belki yeri hatırlarsın diye umdum. 


Gelip kayalarda oturuyor ve kumsalda seni arıyordum. Bazen kıyıda 
yürürken göz ucuyla seni görüyordum. Hızla o tarafa dönüyordum ama hep 
bir ışık oyunu oluyordu.” Sesi boğuklaştı. “Her seferinde gerçekten sen 
olacağım umarak gelmeyi sürdürdüm. Ve bugün seni görünce ve bu kez 
gerçekten sen çıkınca, senin de beni aradığını fark ettim. Çünkü dağdaki 
dört gün bizi değiştirdi. Ben sana benden bir parça verdim. Sen de bana 
senden bir parça. Yoksa asla buraya gelmezdin. Boş verirdin. Ben seni boş 
veremiyorum, Britt. Ve senin de beni boş vermeni istemiyorum.” 


Gözlerim doldu. “Bunca yolu seni bulmaya geldim. O dört gün yeterU 
değildi. Seninle bu şekilde bir arada olmak istedim. Ibk, sakin bir gecede. 
Bir restoranda. Kumsalda yürüyüp aptalca ve anlamsız şeylerden 
konuşmakydık.” 


“Müthiş bir fikrim var. Kumsalda yürüyüp aptalca ve anlamsız 
şeylerden konuşalım.” 


Kıkırdadım. “Aklımdan geçeni okudun.” 


“Gördün mü bak? Ben mükemmel erkeğim. Bana ne istediğini 
söylemene gerek yok.” Kafasına vurdu. “Ben bir akıl 
okuyucuyum. Milyonda bir rastlanır. En azından B sınıfı bir süper güç.” 


“Kes şunu. İçeceğim burnumdan fışkıracak.” 


Tekrar kafasına vurdu. “Bunu zaten biliyordum.” 


Mutlulukla iç geçirdim. “Bu şimdiye kadar geçirdiğim en harika akşam, 
Jude. Teşekkürler.” 


“İçeceğinin burnundan fışkırmasına neden oluyorum ve hayatının en 
harika akşamı oluyor. Seni sevindirmek ne kolay.” “Haydi,” dedim 
kıkırdayarak. Parmak arası terliklerimi ayağıma geçirip Jude'un dirseğini 
tuttum, “insanlar bize bakıyor. Baş başa kalabileceğimiz bir yerde aptallık 
yapalım.” 


Caz bir keresinde, bir insanın yanında rahat ettiğini sessizce oturup 
havadan sudan sohbet etme mecburiyeti duymadığın zaman anlarsın, 
demişti. Jude ve ben şimdi öyleydik. Gri kumlara sırtüstü uzanıp ışıltılı 
gökyüzüne baktık. Okyanus havası serin ve tazeleyiciydi. Ben bildiğim 
takım yıldızları buluyordum. Özellikle Büyük Ayı. Ava Takımyıldızını 
bulabildiğimden de bayağı emindim. Diğerlerine uzak bir noktada birbirine 
sokulmuş iki parlak yıldız gördüm ve onun bizim takımyıldızımız olduğuna 
karar verdim. Sonsuza dek var olabileceğimizi düşünmek romantik 
gelmişti. Aşkımızın yıldızlarda yazık olması. 


“Yaz için planın ne?” diye sordu Jude. 


“Bir iş bulup ailemi ziyaret etmek.” Kafamı çevirip gözlerine baktım. 
“Ama artık bunu düşünmüyorum.” 


“Kal. Burada, benimle.” 


Dirseğimin üstünde doğruldum ve ciddi olup olmadığını anlamak için 
yüzüne baktım. “Nasıl yani?” 


“Ailem bu yaz Avrupa'da olacak. Evde bir sürü boş odamız var. Caz ve 
Juanita da gelebilirler. Ve iş konusunda endişeliysen, stajyer arayan birkaç 
tanıdığım var. Çok karmaşık gelirse, garsonluk edecek masadan bol bir şey 
yok. Yardıma hazırım.” 


“Bütün yaz sizin evde kalmamıza izin mi vereceksin?” 


“Bu teklifte bütün şartları zorluyorum. Doğru yaparsam, 
reddedilemeyecek kadar iyi olacağını umuyorum.” 


Gülümsedim. “Çok fesat bir plana benziyor, Don Carleone.” Jude 
şefkatle, “Geçen yıl gitmene izin verdim,” dedi. “Her ne kadar ne istediğini 
bulman için sana zaman tanıdığımdan pişman olmasam da, hep bana ikinci 
bir şans vermeni umdum. Evet de. Bize bir şans tanıyacağını söyle.” 


Gülümsememi saklamak için dudağımı ısırarak, “Bilmiyorum,” dedim. 
“Birlikte son tatilimiz felaketle sonuçlandı. Şunu sormak zorundayım: Kar 
olacak mı?” 


Yüz hatları bir gülümsemeyle kaplandı. “Sadece uçsuz bucaksız kumsal 
ve güneş. Ve ben.” 


Bacaklarım bacaklarında, başım omzunda, kollarının arasında 
yatıyordum. Gözleri kapalıydı ama uyanıktı. Bir koluyla bana sarılmış, 
diğerini uyluğuma yerleştirmişti. Dudakları hoşnut bir gülümsemeyle 
bükülmüştü. 


Ertesi gün akşamüstü saatleriydi ve kumsal bize kalmıştı. Alçalan 
güneş, şemsiye altındaki kumlu yatağımıza vuruyordu. Ayağımı gölgeye 
sokmak için havluyu çektim. 


“Bir şey düşünüyorsun,” dedi Jude gözlerini açmadan. 


“Seni düşünüyorum,” dedim mutlu bir sesle ve elimi göğsünde 
dolaştırdım. O geceden sadece çok hafif yara izleri kalmıştı. Minik bir 
öpücük kondurdum. O izler benim için kusur değil, paylaştığımız o karanlık 
gecenin hatırasıydı. Karanlıktan sonra, aydınlık gelir. 


“İlginç. Çünkü ben de seni düşünüyorum.” 


Kolunun üst kısmındaki kumları silkeleyip yanağımı dayadım. “Devam 
et. Benimle ilgili ne düşünüyorsun? Havada bırakma. Yağcılığa karşı 
değilimdir.” 


Yan dönüp uzun ve ince vücudunu benimkinin yanına uzattı. “Bu kadar 
güzel olmasaydın, kocaman egonu cezalandırmam gerekebilirdi.” 
Parmağım burnumdan aşağı kaydırdı. “Bunu yapmaya hep niyetleniyorum. 
Sonra sen bana bakıyorsun ve ne söyleyeceğimi unutuyorum ve tek 
düşünebildiğim, seni hemen öpmezsem, seni hak etmeyeceğim oluyor.” 


“Benim için son derece uygun.” 


“Dikkatli davranmazsam, seni çok şımartacağım. Kafan o kadar 
büyüyecek ki kumsaldan aşağı yuvarlamamız gerekecek.” Dirseğini kuma 
yaslayıp gözlerimin içine baktı. “Bana cevap vermedin. Kalıyor musun?” 


Gülümsemem kayboldu ve sorusunu ciddi ciddi düşündüm. Dünyanın 
geri kalanının anlamayacağı bir şekilde, dağda onunla dört uzun gün 
geçirmek ve canımı ona emanet etmek ona âşık olduğumu anlamama 
yetmişti. Onu bulmak için o dört günü en baştan yaşamam gerekse, yine 
yaşardım. 


Dudaklarımı dudaklarına örttüm. Deniz tuzunun tadını alınca ne kadar 
şanslı olduğumu düşündüm. Bütün yaz boyunca Jude'la kumsalda yatabilir, 
vücutlarımızı kuma bulayıp okyanusu onun dudaklarından öpebilirdim ve 
dalgaların ninnisi eşliğinde birbirimizin kollarında uykuya dalabilirdik. 


“Kalıyorum,” dedim. “Sanırım sen uçsuz bucaksız kumsallara ve 
güneşe bir süre daha katlanmaya değersin.” 


Sırıttı. “Değerim, ona şüphe yok. Ve şimdi sana bunu ispatlamak için, 
uygulamak göstereyim. Gel buraya...” 
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